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PRÉFACE 
Mes Très Révérendes Mères, 


Vous publiez une traduction nouvelle des Œuvres complètes 
de saint Jean de la Croix, et vous m'avez demandé de la faire 
précéder d'une Préface. On s'étonnera peut-être de voir ces 
pages signées par un fils de saint Dominique, au lieu de tant 
d'autres noms, amis du Carmel, sinon plus chauds, au moins 
plus compétents, plus versés dans les traditions mystiques 
de la grande École thérésienne. J'éprouve le besoin de faire 
retomber sur vous seules, mes Très Révérendes Mères, la 
responsabilité de mon audace : ce sera mon excuse et ma 
justification. Vous avez fait appel aux relations religieuses 
nées du voisinage de nos deux maisons de Paris : voisinage 
béni qui, grâce à vos prières, à votre inépuisable 
dévouement, a fait rejaillir sur notre maison de fondation 
récente les plus riches bénédictions du ciel, et l'a si 
fortement aidée dans ses premiers développements ; 
voisinage précieux, faveur inespérée, une des plus douces 
entre toutes celles dont Dieu nous a comblés, et qui restera 
attachée à nos origines comme ces parfums des premières 
fondations qu'on respire dans les Fioretti des XIlle et XVIe 
siècles, si tant est qu'il y ait dans le nôtre quelque chose de 
comparable à ces temps héroïques. 


Si cette dette de notre gratitude n'était pas un titre pour 
réussir, c'en était au moins un pour essayer ; et, sachant les 
miracles que Dieu sait faire encore aux prières de ses fidèles 
épouses, je n'avais pas le droit de refuser. 


De plus, je me sens encouragé par le souvenir des liens 
extraordinaires que Dieu avait établis entre sainte Thérèse 
et plusieurs Dominicains espagnols. Je me rappelle cet 


illustre Dominique Banez qui fut pendant huit ans le 
confesseur de sainte Thérèse, qui lui fit composer le Chemin 
de la Perfection, et qui pouvait écrire au Vicaire Général des 
Carmes, en parlant de la Reforme de sainte Thérèse : 

« Votre Révérence ne peut ignorer que cette Religion qui 
s'est si fort accrue et multipliée, a pris naissance entre mes 
bras, et que je n'ai rien omis de ce qui dépendait de moi 
pour l'assister dans ses commencements et ses progrès. » 


Je me rappelle cet autre fils de saint Dominique, Pierre 
Ybanez, à qui le monde religieux doit l'admirable Vie de 
sainte Thérèse écrite par elle-même. C'est sur son ordre, en 
effet, qu'elle se décida à raconter les grâces dont Dieu 
l'avait comblée, et la déférence extraordinaire dont elle fît 
preuve en cette occasion, s'explique par sa vénération pour 
ce saint religieux. Lorsqu'il mourut elle vit son âme monter 
droit au ciel sans passer par le purgatoire. Je me rappelle 
enfin que sainte Thérèse elle-même s'honorait d'être 
Dominicaine dans l'âme Dominicana in passione, et 
m'abritant à l'ombre de ces grands noms et de ces pieux 
souvenirs, je vais essayer de dire, mes Sœurs, comment le 
dernier des fils de saint Dominique comprend les œuvres du 
glorieux compagnon de sainte Thérèse, un des plus grands 
théologiens mystiques de tous les siècles. 


Je ne dirai rien de sa vie que vous donnez en entier dans le 
premier volume de votre traduction. Cette histoire, en effet, 
est le rayon de lumière le plus indispensable pour entendre 
le livre. S'il y a connexion intime entre la vie d'un homme et 
ses enseignements, cela est vrai surtout des écrits d'un saint 
où la doctrine emprunte une grande part d'efficacité de 
cette pensée qui suit partout le lecteur : il faisait ce qu'il 
dit ; il a vu ce qu'il raconte. 


L'autorité de saint Jean de la Croix comme maître dans les 
voies surnaturelles n'a jamais été contestée. À peine ses 


écrits, publiés une vingtaine d'années après sa mort, furent- 
ils connus, qu'ils se répandirent en Espagne, en France, en 
Italie, et devinrent la nourriture recherchée des âmes avides 
de sainteté, un guide sûr pour les directeurs de ces âmes 
d'élite. Bossuet le cite souvent et avec éloges dans son 
Instruction sur les Etats d'Oraison (Livre VII, ch. 9, 20, 24). 


La célèbre Université d'Alcala assure que ses écrits 
contiennent les maximes les plus utiles pour diriger les 
personnes spirituelles, et pour les dégager des illusions dont 
elles sont victimes lorsqu'elles font trop d'état des grâces 
extraordinaires. 

« La doctrine que renferment ces livres, ajoute-t-elle, nous 
paraît un souverain remède contre ce mal. Il est impossible 
que ceux qui les lisent attentivement ne reconnaissent pas 
tout d'abord que l'auteur les a écrits avec une assistance 


particulière de l'Esprit divin, et avec une ardente ferveur » 
(Approbation donnée aux Œuvres de saint Jean de la Croix par l'Université 
d'Alcala). 


Enfin l'Église catholique met le sceau de son infaillible 
autorité à tous ces témoignages en faveur de la doctrine très 
pure et très orthodoxe du grand mystique, déclaré saint 
après l'examen le plus minutieux et le plus sévère de ses 
écrits. Elle ajoute, dans l'Office composé en son honneur : 

« || est l'auteur des livres de théologie mystique qui, au 


jugement de tous, sont vraiment admirables. » 
(Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croix). 


Il nous paraît indispensable, avant d'en venir à l'analyse de 
la doctrine de saint Jean de la Croix, de dire ce que l'on 
entend par théologie mystique, et de jeter un coup d'œil 
d'ensemble sur la vie mystique dans l'Eglise depuis les 
origines jusqu'à saint Jean de la Croix, au XVIe siècle. 


Connaître Dieu, c'est toute la fin de l'homme, dit saint 
Thomas d'AqUIn (Contemplatio veritalis, divinæ est finis totius humanæ 
viæ. 2a 2ae quæst. cl. XXX, art. 4.). 


Dieu, dit-il encore, est l'être intelligible par excellence. D'où 
il suit que toute nature intellectuelle, pour être parfaite, doit 
s'unir à cet objet dernier de toute connaissance (Summa contra 
Gent., cap. 25. ). 


L'homme a plusieurs modes de vision pour connaître Dieu, 
et la connaissance est plus où moins parfaite selon la 
perfection du rayon de la lumière. Il a la raison et la foi. 


La raison, participation de la raison même de Dieu, donne à 
l'homme de connaître son être, les perfections du monde, et, 
par l’enchaînement logique des effets aux causes, de 


remonter à la cause première, à Dieu, foyer suprême de 
toute vérité, de tout Lien, de toute perfection. 


Ce mode de connaissance de Dieu est la théologie naturelle, 
cette sagesse tant vantée par les anciens philosophes et par 
leur maître à tous, par Aristote (1 Les scolastiques 
l'appellent Métaphysique, et les modernes lui donnent le 
nom de Théodicée. Science déjà belle et élevée, puisqu'elle 


fait parvenir à notre intelligence un rayon lointain de ce 


Soleil qui illumine tout homme venant en ce monde. 
(1) Ethic. lib. X, cap. 10. 


La foi, second mode de connaissance divine, ajoute de 
nouvelles lumières à la raison, et donne naissance à la 
théologie proprement dite. Cette science, appuyée sur des 
principes d'un ordre supérieur à l’ordre naturel, donne de 
Dieu une notion plus élevée, plus sublime, plus complète. 


Elle se divise elle-même en spéculative et expérimentale. 


« Il y a deux manières de connaître la vérité, dit saint 
Thomas : l’une parla grâce, l'autre par la nature. Celle de la 
grâce est double : l’une simplement spéculative, l'autre 


affective et qui produit l'amour de Dieu. » 
(la pars, quæst. LXIV, art. 1.) 


La théologie spéculative se renferme dans les limites d'une 
contemplation abstraite elle étudie Dieu comme suprême 
intelligible. 


La théologie expérimentale ou mystique contemple, elle 
aussi, la Vérité infinie, mais elle va plus loin, elle s'unit par la 
volonté à ce Bien incrée. Elle contemple, car la connaissance 
précède toujours l'union ; mais elle s'éprend d'amour pour la 
suprême Beauté, achevant ainsi l'humaine destinée qui est 
de connaître Dieu pour s'attacher à lui. Dieu est vérité, c'est 
la devise de la théologie spéculative : Dieu est charité, c'est 
la devise de la théologie mystique. Connaître, c'est le but de 
la première ; connaître et goûter, gustate et videte c'est la 
fin de la seconde. Si nous interrogeons les principales 
définitions de la théologie mystique, nous y retrouvons cette 
double idée de la contemplation et de l'amour. Saint Denys 
la définit : 

« une contemplation très sublime de Dieu, produite par 


l'amour qui conduit lui-même à la connaissance. » 
(Dignissima Dei cognitio per unionem, quæ est 

suprà mentem, quæ est veræ cognitonis effectiva. De 

divinis Nom., cap. 7.) 


Deux religieux Carmes, le Père Philippe de la Sainte-Trinité 
et le Père Antoine du Saint-Esprit, auteurs de théologies 
mystiques très estimées, la définissent : « une connaissance 
de Dieu s'élevant de l'âme unie à Dieu par la charité ou 
produite par une illumination surnaturelle (1). » 

Le Père Vallgornera, de l'Ordre de saint Dominique, dans sa 
théologie mystique de saint Thomas, s'exprime ainsi ; 


« La théologie mystique est une contemplation de Dieu très 
profonde et très élevée, unie à un amour très doux et très 


fécond (2). » 

(1) Quædam Dei notitia per unionem voluntatis Deo adhæntis elicita vel lumine 
cœlitus emisso producta. Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a 
Spiritu Sancto. Disputatione |, sectio I. 

(2) Theologia mystica est contemplatio perfectissima et altissima Dei et 
fruitivus ac suavissimus amor ipsius intimè possessi. Mystica theologia D. Th. 
Aquinatis a R. Patre Fr. Thoma a Vallgornera, Magist. Ord. Præd. Barcinonæ, 
anno 1662. 


On le voit, les deux facultés maîtresses de l’homme, 
l'intelligence et la volonté, sont mises en mouvement dans 
la théologie mystique, et mises en mouvement par Dieu 
même dans l'acte de contemplation et d'amour. Acte double 
et très simple, où l'amour produit la lumière où la lumière 
augmente l'amour. N'oublions pas cependant que si la 
lumière de la contemplation forme ce que les théologiens 
appellent l'essence de la science mystique, attendu que 
toute science consiste formellement dans la contemplation 
de son objet, cependant la lumière n'est pas le principe et la 
cause de l'union, mais bien la volonté surélevée par la 
charité. En d'autres termes, si la Foi suffit à la science 
théologique spéculative, elle ne suffit pas à la science 
mystique, il lui faut encore la charité, principe de lumière et 
d'amour. 


Et qui ne voit ici combien grande et sublime est cette 
science mystique qui prend l'homme tout entier et le jette 
entre les bras de Dieu ! Ce n'est plus l’homme qui enseigne 
l'homme, Dieu se fait son maître ; il l'élève avec lui au 
sommet de ce Sinaï mystérieux, et lui découvre des 
mystères qu'il n'est pas permis aux profanes de connaître. II 
parle, et son Verbe produit dans l'esprit une lumière si vive, 
une certitude si absolue, que l'un de ces illumines d'en haut 
pouvait dire qu'à défaut des saintes Écritures, il lui suffisait 
pour croire de se rappeler ce qu'il avait appris dans la 


solitude de Manrèse. Il parle, et l'âme ravie ne cherche plus, 
ne désire plus : elle se nourrit, pleinement satisfaite, de 
cette Vérité toujours ancienne et toujours nouvelle. Il se 
donne, et le cœur enivré de cet océan d'amour ne veut plus 
rien voir des beautés créées, mais voudrait posséder mille 


mondes et mille vies pour les immoler à cet irrésistible 
Maître. 


Oui, science sublime entre toutes. Savoir ce qui est sous nos 
pieds et sur nos têtes, savoir la terre et ses forces cachées, 
les astres et leurs mystérieuses harmonies ; savoir l'homme 
et les lois qui le régissent, savoir la guerre, cultiver la 
sagesse, et s'élever par la recherche des causes à la 
connaissance des lois qui conduisent l'homme et le monde, 
ce sont là sans doute de nobles travaux pour l'esprit de 
l'homme ; mais que sont-ils auprès de savoir Dieu et de 
l'aimer ! D'un côté, que d'angoisses et de fatigues d'esprit! 
Quelles hésitations, quels doutes, quels terribles points 
d'interrogation après d'opiniâtres labeurs, quels minces 
résultats pour de si grands travaux ! De l'autre côté, quelle 
paix dans la vérité trouvée, quelle sécurité, quelles joies, 
quelles délices ! Du côté des ouvriers de la pensée, de la 
science humaine, l'égoisme, l'orgueil, l'enflure, les 
espérances trompées, les ambitions déçues, les intrigues, les 
conflits, les vies brisées, partout le malaise, la souffrance, le 
murmure où le blasphème. Du côté des disciples de la 
science mystique, la rayonnante armée des saints, c'est-à- 
dire des plus grands hommes de l'humanité, de ceux qui, les 
yeux toujours fixes sur l'immortel idéal de la perfection 
créée au Calvaire, n'ont d'autre ambition que de s'oublier, se 
dévouer, vivre et mourir pour Dieu et les hommes. 


Comment se fait-il donc qu'une science incontestablement 
la plus belle, la plus noble, la plus capable d'enflammer les 
sublimes aspirations de l'homme, la plus profitables ses 


N 


adeptes et à la société comment se fait-il qu'une telle 


science soit si rare, si négligée, rencontre un si petit nombre 
de vrais disciples ? Ah ! c'est qu'il faut bien l'avouer, c'est 
aussi la science la plus difficile, et qui exige la plus complète 
abnégation de soi-même. Elle repose sur un de ces 
apparents paradoxes dont l'Évangile est rempli : Qui 
perdiderit animam suam inveniet eam: Qui veut sauver sa 
vie doit la perdre. La théologie mystique donne Dieu à 
l'esprit et au cœur ; mais pour arriver à cette lumière 
surnaturelle, il faut passer par la Nuit obscure c'est-à-dire 
par le renoncement à tout ce qui vient du sensible et du 
créé ; pour arriver à ces noces mystérieuses entre le cœur et 
Dieu, à ce Thabor que tous les saints connaissent, il faut 
gravir les pentes sanglantes du Calvaire, affronter la Montée 
du Carmel y laisser par lambeaux sa chair, son cœur et sa 
vie être enfin de ces vaillants qui, l'épée des combats à la 
main, en lutte ouverte, incessante avec le monde, le démon, 
l'orgueil et le sang, avancent quand même, arrivent 
meurtris, nus et dépouillés, au cœur de la place, et méritent 
seuls d'être couronnés en vainqueurs. 


O vous, âmes généreuses, qui avez entendu la voix du 
Maître et de l'Epoux, qui voulez apprendre la science des 
saints, déjà admises dans ces écoles de vie mystique, 
appelées les cloîtres, ou retenues dans le monde par la main 
de Dieu même, armez-vous de courage, et apprenez de saint 
Jean de la Croix le grand remède contre les défaillances, le 
grand secret de la science mystique : donner toujours, se 
dévouer, se perdre, mourir ! 


Il 
La vie mystique est de tous les temps dans l'Eglise, car elle 
est liée à sa sainteté, c'est-à-dire à la présence de l'esprit de 
Jésus qui l'anime, qui est avec elle tous les jours jusqu'à la 
fin des temps. Mais la théologie mystique, la sainteté mise 
en préceptes, peut avoir, sans disparaître jamais 
entièrement, ses périodes de prospérité et 


d'amoindrissement. L'Église a ses jours d'épreuve et de 
combat où elle se préoccupe plus de faire des martyrs que 
des docteurs, plus des hommes d'action que de 
contemplation. Nous ne serons donc pas surpris de 
rencontrer, dans l'évolution de la théologie mystique, des 
lacunes et des vides, spécialement pendant la phase des 
persécutions de l'Empire romain et celle des invasions 
barbares. Au premier rang des écrivains mystiques, il faut 
placer les deux grands apôtres, saint Jean et saint Paul, le 
chantre de Pathmos, et le converti de Damas, ravi au 
troisième ciel, qui tous deux ont parlé de l'amour divin, dans 
un langage auquel aucun autre écrivain même inspiré 
n'atteignit jamais. 


Saint Paul mérita de laisser un disciple digne de lui, saint 
Denys l’Aréopagite, le grand Docteur de la science mystique, 
qui fut lui-même, dans les siècles suivants et pendant tout le 
moyen âge, le maître autorisé de toutes les écoles de haute 
spiritualité. À la période apostolique succède celle des 
solitaires, de ces grandes âmes qui, touchées de la grâce de 
l'Évangile, toutes voisines des flammes de la Pentecôte et 
dégoûtées de cette vieille lèpre romaine qui s'étendait 
partout, allaient par bandes innombrables demander aux 
Thébaïdes de leur parler de Dieu et de son incorruptible 
amour. Ames très saintes assurément, mais se préoccupant 
plus de se cacher que d'écrire, plus de leur sanctification 
personnelle que de celle des autres. Nous les voyons 
cependant se rapprocher volontiers de celles qui ont plus 
d'expérience et d'autorité dans les voies mystiques, se 
placer sous leur direction et leur demander de les instruire 
dans la science de la perfection. L'écho de ces saintes 
conversations nous a été conservé, surtout Conférences de 
Cassien, l'Echelle de saint Jean Climaque et la Règle de saint 
Pacôme. Des Traités de saint Basile à l'usage des solitaires 
résument aussi la doctrine spirituelle de ces déserts où 


N 


s'était réfugiée la vie mystique. C'est, à la base, la 


mortification d'esprit et de corps, la méditation des saintes 
Ecritures, et surtout la solitude comme grand moyen de 
contemplation. 

« C'est dans la solitude, dit saint Basile, que s'opère 
l'alliance étroite du Saint-Esprit avec nos âmes, et qu'elle 
reçoit les visites du céleste Epoux O solitude bienheureuse, 
qui changes entièrement l'homme et en fais une créature 
nouvelle ! Tu rends humbles les superbes, sobres les 
intempérants, doux les violents ! Par toi la cruauté devient 
compassion, la haine se change en amour. Ce qui était de 


glace, et tu le fais brûülant. » 
(Saint Basile, Les louanges de la solitude.) 


Après les solitaires viennent les Pères de l'Église : saint 
Jérôme, saint Ambroise, saint Jean Chrysostôme, saint 
Augustin, saint Grégoire le Grand, etc. Trop préoccupés de 
défendre la doctrine contre ceux qui l'attaquent, ils n'ont 
pas de traités mystiques proprement dits ; mais leurs livres 
en contiennent les principes disséminés çà et là. D'autres 
viendront plus tard qui recueilleront ce miel et en formeront 
le rayon complet et coordonné. 


A la fin du Ve siècle apparaît le grand maître de la vie 
monastique en Occident, saint Benoît. Ici encore la vie 
mystique prie, contemple, défriche les terres, copie les 
manuscrits, mais écrit peu. Cependant le tableau de la vie 
monastique, trace par M. de Montalembert dans son 
admirable ouvrage des Moines d'Occident, nous montre de 
quelle sève évangélique et puissante ces âmes fortes 
étaient vivifiées, et avec quel soin elles se transmettaient de 
monastère à monastère les livres, les règles, les maximes de 
la vie ascétique. 


Toujours est-il que jusqu'à saint Bernard les auteurs 
mystiques sont rares et laissent peu de traces. Nous avons 
dit l'influence des écrits de saint Denys l'Aréopagite sur les 


esprits avides de vie surnaturelle et divine. Ces écrits 
étaient à peine connus en Occident pendant les premiers 
siècles. Vers 824, l'Empereur de Constantinople, Michel le 
Bègue, ayant fait présent à Louis le Débonnaire des œuvres 
du grand théologien, disciple de saint Paul, il se produisit 
bientôt un mouvement dans les doctrines ascétiques d'où 
date, à proprement parler, l'ère des grands docteurs 
mystiques. 


C'est d'abord et au premier rang saint Bernard, Hugues de 
Saint-Victor et Richard de Saint-Victor, qui l'un des premiers 
réduit en synthèse les doctrines de la vie mystique et les 
moyens pour l’âme d'arriver à l'union divine. 


Plus tard, c'est saint Bonaventure, le docteur séraphique 
que Gerson proclamait le plus grand maître de la vie 
intérieure. 


Comment ne pas nommer à côté de saint Bonaventure, son 
contemporain le docteur angélique saint Thomas d'Aquin et 
son illustre maître le bienheureux Albert le Grand ? Celui-ci 
dans son traité admirable De adhærendo Deo, celui-là dans 
ses conclusions magistrales sur la vie contemplative et dans 
ses principes ascétiques si sûrs, si profonds, si élevés, 
dissémines dans ses ouvrages théologiques, doivent 
certainement compter parmi les plus éminents écrivains qui 
aient traité des arcanes de la vie contemplative. 


« Les hommes les plus remarquables du XIVe siècle, dit M. 
Cousin dans son Histoire de la philosophie, furent presque 
tous des mystiques (1 » Le XIVe siècle est en effet 
éminemment mystique. On sortait de cette ère merveilleuse 


où l'esprit humain, sous l'action de la foi, 
(1) Histoire de la philosophie, IXe leçon. 


avait reçu l'une des plus puissantes impulsions, où les arts, 
faisant cortège à la vérité triomphante, lui de décernaient la 


plus éclatante des apothéoses : on sortait de l'ère des 
cathédrales gothiques et de saint Thomas d'Aquin. 

Or, si l'amour du bien et du beau suit logiquement la 
connaissance du vrai, quoi de plus naturel qu'un culte 
ardent, passionné pour la Beauté incréée ait suivi de près le 
siècle qui l'avait élevée si haut dans l'admiration des 
hommes ! 


Et puis, à la suite du vigoureux essor de la pensée 
philosophique et de l'ardeur théologique sous l'influence 
des grands maîtres, on avait vu s'introduire l'abus des 
formules  scolastiques, un langage barbare, les 
raisonnements subtils et creux. C'était une maladie. A la 
langue sobre, claire et profonde de saint Thomas avait 
succédé un jargon inintelligible, où les mots prétentieux 
tenaient lieu des idées absentes. Les esprits droits et les 
cœurs élevés s’éloignaient d'instinct de cette science de 
mauvais aloi et de mauvais goût, et se réfugiaient dans les 
régions pures et fortifiantes de la piété. 


Le livre de l’/mitation reflète en plusieurs endroits cette 
nostalgie des âmes au XIVe siècle. 

« Vraiment s'écrie-t-il, les 

« grands mots ne font pas l'homme juste 

« et droit ; mais seule une vie vertueuse 

« nous rend chers à Dieu. — Quelle folie 

« de négliger les choses utiles et nécessaires, 
« et de nous appliquer aux choses 

« curieuses et condamnables ! Que nous 

« importent les genres et les espèces ? 

« Celui qui entend la parole éternelle est 

« délivré du fracas de bien des opinions 

« humaines. — O vérité! je suis dégoûté 

« de beaucoup lire et de beaucoup entendre 
« En toi réside tout ce que je puis 

« vouloir ou désirer. Qu'ils se taisent tous 


« les docteurs; que toutes les créatures 
« fassent silence ; Seigneur, soyez seul à 


« me parler. » 
(/mitation, liv. 1, ch. 1 et 3.) 


C'est surtout en Allemagne que l'école mystique du XIVe 
siècle produisit les hommes les plus remarquables : Jean de 
Rusbrock, le maître du mouvement mystique du Brabant et 
de la haute Allemagne ; Echard, Dominicain, que Tanière 
appelle son maître ; ce Tanière lui-même, que ses solides et 
sublimes leçons firent appeler le théologien illuminé ; enfin 
le bienheureux Henri Suzo, cette âme douce et forte, 
l'amant passionné de la Sagesse Éternelle. 


Le même souffle dévie mystique se maintient pendant le 
XVe siècle, toujours de préférence en Allemagne. C'est 
Denys le Chartreux, le docteur extatique ; c'est l’auteur de 
l'Imitation qui appartient certainement à cette époque et à 
cette école Brabançonne ; c'est Gerson, le chancelier de 
l'Université de Paris ; c'est enfin le Chanoine Régulier 
Thomas à Kempis. 


Mais voici la réforme et ses désastreuses conséquences dans 
le monde des âmes comme dans l'ordre social et politique. 
C'en est fait de la vie mystique en Allemagne. Fuyant le 
bruit de l'erreur et des disputes théologiques, elle se réfugie 
dans la catholique Espagne, et pendant que l'Allemagne et 
le Nord de l'Europe sont déchirés par les discordes 
religieuses et politiques, nous assistons en Espagne à ce 
magnifique et paisible épanouissement de la vie ascétique 
dont sainte Thérèse est à la fois la gloire et le foyer. 


Plusieurs causes contribuaient à acclimater la mystique au 
chaud soleil de l'Ibérie. Le caractère espagnol austère et 
trempé d'acier ; une lutte de plusieurs siècles contre les 
Maures pour la défense simultanée de la foi et du sol de la 


patrie, lutte héroïque dont le résultat était un attachement 
plus invincible, plus ardent à la religion des ancêtres; l'épée 
de l'inquisition qui veillait à l'intégrité de ce précieux 
patrimoine de la foi, soit contre les envahissements de 
l'hérésie au dehors, soit contre les extravagances d'un 
mysticisme dangereux dont d'autres pays n'ont pas toujours 
su se préserver ; enfin les fortes études théologiques 
toujours en faveur en Espagne, et dont les célèbres 
Universités de Salamanque et d'Alcala étaient alors les 
principaux foyers, tout s'unissait pour préparer à l'école 
mystique espagnole au XVIe siècle les meilleurs éléments 
dans l’ordre de la nature et de la grâce. Ajoutons encore les 
liens politiques qui avaient soumis les Pays-Bas au sceptre 
de Charles-Quint, et avaient facilité la connaissance en 
Espagne du mouvement ascétique du Brabant et de 
l'Allemagne. Nul doute que les auteurs mystiques allemands 
des XIVe et XVe siècles, qui jouissaient alors d'une si grande 
renommée, n'eussent été introduits en Espagne, et n'y 
fussent familiers aux fervents disciples de la haute 
spiritualité. 


C'est dans ce sol vigoureux, dans cette chaude atmosphère 
qu'apparaît, à côté de la grande réformatrice du Carmel, le 
Père de cette Réforme, saint Jean de la Croix. Vrai type 
espagnol, volonté indomptable dans un corps épuisé par les 
macérations, cœur ardent, dur à lui-même et compatissant 
aux autres, ouvert du seul côté du ciel, esprit cultivé, nourri 
des plus fortes études théologiques, écrivain distingué, mais 
à la manière de sainte Thérèse, sans recherche, sans souci 
d'imitation des modèles, homme de race enfin, il va nous 
dire quels chemins il a suivis et nous devons suivre pour 
arriver au sommet du Carmel où de l'union divine dans la 
sainteté. 


La doctrine de saint Jean de la Croix est contenue dans 
quatre ouvrages, ses principaux écrits : /a Montée du 
Carmel, la Nuit obscure de l'âme, le Cantique spirituel et la 
Vive Flamme d'amour. Les deux premiers furent composés 
par saint Jean de la Croix à la prière de ses religieux, alors 
qu'il était prieur du couvent du MontCalvaire, dans les 
montagnes qui dominent l'embouchure du Guadalquivir. 


Le Cantique spirituel, composé dans sa prison de Tolède, est 
une sorte d'invocation lyrique au Bien-Aimé pour qui il 
souffrait, une réponse de cet Amour Infini qui console son 
généreux serviteur et transforme son horrible cachot en un 
paradis délicieux. Ce ne fut que cinq ans plus tard, en 1583, 
qu'il ajouta les commentaires à ce cantique, à la prière de la 
vénérable Mère Anne Jésus et de ses filles du monastère de 
Grenade. Vers la même époque aussi, il expliqua un autre de 
ses Cantiques qui commence par ces mots : O vive flamme 
d'amour ! Ce dernier travail fut entrepris à la demande de sa 
fille spirituelle Doña Ana de Peñalosa. 


Outre ces quatre grands et principaux ouvrages, nous avons 
encore de saint Jean de la Croix un opuscule intitulé : Les 
Précautions spirituelles pour les Religieux contre les trois 
ennemis de l’ôme, quelques lettres spirituelles, des 
maximes, enfin des poésies pieuses. 


Les quatre grands ouvrages de saint Jean de la Croix forment 
un traité complet, gradué et méthodique de spiritualité. Ils 
répondent aux trois grandes phases de l'union ascétique : la 
voie purgative ordinaire dont traite la Montée du Carmel ; 
l'illumination surnaturelle de l'âme par la contemplation, 
exposée dans la Nuit obscure enfin la transformation 
d'amour dans l'union divine, sujet du Cantique spirituel et 
de la Vive Flamme d'amour. Ces deux derniers ouvrages, en 
effet, se complètent et s'éclairent l’un l’autre. Tous deux 
racontent les mystères de l'union de l’âme avec son Epoux 


divin, tous deux décrivent le bonheur immense, la paix 
ineffable, les prérogatives glorieuses d'une âme fiancée à 
son Seigneur, tous deux chantent les incroyables tendresses 


d'un Dieu pour sa créature. 


Connaître et aimer Dieu, avons-nous dit avec saint Thomas, 
c'est la fin de l'homme sur la terre comme dans le ciel. Il 
s'ensuit que toutes nos pensées, tous nos actes, toute notre 
vie doivent être orientés vers ce but. 


Or, entre le but et le point de départ, la distance est grande. 
D'un côté l'Infini, le fini de l'autre. D'un côté l'Être 
souverainement parfait, de l'autre une créature viciée parle 
mal, spoliée des dons surnaturels et blessée dans toutes ses 
facultés naturelles ; un être qui fait le mal qu'il ne veut pas, 
et n'a pas le courage du bien qu'il voudrait, un être rempli 
d'ignorance dans son esprit, de faiblesse dans sa volonté, de 
corruption dans son cœur, d'attache à lui-même et aux 
choses créées, et si paresseux pour les biens de l'ordre 
invisible ! Qui comblera cet abîime ? Comment l'homme 
s'acheminera-t-il vers l'Infinie Perfection, par quelles 
ressources, par quels procédés ? Par un travail d'élimination 
et de purification, la première et essentielle condition que 
Dieu attend de lui. Rien de souillé ne saurait avoir de 
contact avec la sainteté essentielle. Premier travail 
s'éloigner de tout ce qui est mal et purifier l'instrument qui 
doit servir à s'unir à Dieu, c'est-à-dire l'âme. Mais encore ces 
facultés, même purifiées, sont-elles aptes par elles-mêmes à 
atteindre une fin si sublime ? 


Très suffisantes pour donner à l'homme la connaissance 
d'une vérité ou l'amour d'un bien de l'ordre naturel, elles 
sont Impuissantes à l'élever à l'ordre surnaturel. Comment 
les sens, en effet, pourraient-ils avoir prise sur l'Esprit pur, 
sur l'Être absolument réfractaire à toute condition sensible ? 


Comment l'intelligence pourrait-elle nous révéler ce qu'il 


est, elle qui ne perçoit les idées que par les images 
sensibles, selon cet axiome de l'École : Nihil est in intellectu 
quin prius fuerit in sensu : l'intelligence ne voit qu'à travers 
le corps ? Elle arrive à dire au plus ce qu'il n'est pas ; mais 
ce qu'il est en lui-même, dans sa vie propre elle n'en sait 
rien et n'en peut rien savoir, parce que cette lumière 
incréée, inaccessible échappe forcément à toute nature 
créée ou créable. Par la même raison, comment notre 
volonté, avec sa puissance limitée, arrive. l'ait-elle à saisir, à 
embrasser, à posséder la Beauté infinie ? Puis donc que 
toutes nos facultés, isolées ou réunies, ne peuvent nous 
donner Celui que nous cherchons, il faut que Dieu 
intervienne par un acte direct et personnel. Mais Dieu 
n'intervient qu'à une condition, c'est que nous abdiquions, 
c'est que nous fassions le vide en nous pour le laisser seul 
purifier, illuminer, parler, agir. C'est cette abdication de 
nous-mêmes que saint Jean de la Croix décrit et prescrit par 
les trois Nuits à traverser pour arriver à l'union divine. 


La première Nuit, qui fait tout le sujet du premier livre de la 
Montée du Carmel consiste dans l'abdication de la vie 
sensible. Tout ce qui peut tomber sous les sens, soit 
intérieurs, soit extérieurs, doit disparaître et ne plus avoir 
droit de cité dans l'âme. Les passions qui sont les actes de la 
vie sensible et sont mises en mouvement par les objets 
extérieurs, par l'imagination, par tout ce qui séduit et attire, 
doivent être constamment mortifiées. Il est important de 
commencer par là, 

« car l'âme en renonçant à ses inclinations 

< dans les plaisirs qui flattent le 

« sens de l’ouïe, établit ce sens dans l'obs 

« curité et le dénüment. En privant la 

« Vue de tout ce qui pouvait la contenter, 

« elle la place dans les ténèbres et dans le 

« Vide ; et ainsi des autres sens. Par con 

« séquent l'âme qui aurait repoussé et 
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« éloigné d'elle toutes les satisfactions 

« créées en crucifiant à leur égard tous 

« ses appétits, serait pour ainsi dire plongée 
« dans une nuit obscure, c'est-à-dire 

« dans un vide universel par rapport à 

« tout ce qui est créé . » 

Montée du Carmel, liv. |, ch. 3. 


C'est prendre l'âme par la famine. S'il est vrai, en effet, que 
l'âme se nourrit par le corps, et que rien n'arrive à l'être 
intellectuel si ce n'est par l'être sensible, en supprimant la 
vie des passions, on aura supprimé l'un des principaux 
obstacles à la vie divine, 

« Les affections qui tendent à la créature, 

continue saint Jean de la Croix, sont 

devant Dieu comme de pures ténèbres, 

et tant que l'âme y est plongée, elle se 

rend incapable d'être illuminée et re 

vêtue des pures et simples clartés de la 

Divinité. La lumière est incompatible 

avec les ténèbres, comme saint Jean 

nous l'affirme en disant que les ténèbres 

ne purent recevoir la lumière, La raison 

en est que deux contraires, selon 

l'enseignement de la philosophie, ne peu 

vent subsister à la fois dans un même 

sujet. Or, les ténèbres, qui sont 

l'attachement aux créatures, et la 

lumière, qui est Dieu, sont contraires 

et dissemblables. Ainsi l'âme n'est pas 

apte à recevoir la lumière de l'union 

divine, si elle ne commence 

par rejeter loin d'elle toutes ses 

affections (1). » 
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Il importe de faire ici une observation qui s'applique, dans la 
théorie de saint Jean de la Croix, non seulement à la nuit des 
sens, mais à celle de l'intelligence et de la volonté : à savoir 
qu'il ne s'agit pas de supprimer ni la vie des sens, ni celle de 
l'esprit ou du cœur, mais simplement de les modifier. Saint 
Jean de la Croix dit : 

« l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre, 

« de voir, de sentir, de goûter et de 

« toucher ; néanmoins, si elle refuse de faire 

« Usage de ces secours, elle ne fait pas 

« plus d'estime de ses sens et n'en est pas 

« plus entravée que si elle ne les possédait 

« pas; comme celui qui veut fermer 

« les yeux se plonge dans l'obscurité et 


« ressemble à un aveugle (2). » 
(1) Montée du Carmel, liv. |, ch. 4. 
(2) Idem, liv. I, ch. 3. 


De même en traitant du renoncement à la vie de l'esprit et 
de la volonté, saint Jean de la Croix n'entend jamais une 
suppression réelle, d'ailleurs impossible, mais simplement 
une modification. Se rappeler cette remarque lorsque le 
saint recommande l'anéantissement de nos facultés ou qu'il 
se sert d'expressions analogues. 


La première étape dans l'ascension du Carmel sera donc la 
mortification des sens, où la nuit des sens, qui affranchit 
l'âme de l'envahissement du monde sensible et extérieur. 


La seconde étape sera la purification de l'intelligence, le 
dépouillement de toute attache aux choses de l'esprit. C'est 
la Foi qui fait la nuit dans l'intelligence, comme l'Espérance 
la fait dans la mémoire et la Charité dans la volonté. 

« Celui qui a aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir 

« compte de ses connaissances, de ses 

« sentiments où de son imagination ; maisil 


« doit adhérer simplement par la foi à 

« l'Essence divine, les conceptions les plus 
« sublimes de l'intelligence humaine restant 
« à une distance incommensurable 

« des perfections de Dieu, et de ce que 

« Sa pure possession nous révélera un 


« jour. >» 
(Montée du Carmel, liv. Il, ch. 4.) 


Cette nuit de l'intelligence fait le sujet du second livre de la 
Montée du Carmel. 


Notre esprit n'est peuplé que de lumières venues par les 
sens, et qui, pour être spiritualisées, n'en participent pas 
moins de l'imperfection de leur origine. Ces notions 
naturelles, toujours accompagnées et revêtues de certaines 
images, sont incapables de nous donner une connaissance 
même très lointaine de Dieu en lui-même. Le moyen est trop 
disproportionné avec l'objet. Comment, en effet, une faculté 
qui ne s'alimente que dans le monde sensible, visible et 
palpable, pourra-t-elle étreindre un objet insensible, 
invisible, impalpable ? Qui ne voit combien l'instrument est 
trop imparfait pour porter jusqu'à Dieu ? La théologie nous 
enseigne que par nos connaissances naturelles nous 
arrivons à savoir de Dieu plutôt ce qu'il n'est pas que ce 
qu'il est. C'est une notion purement négative et plus 
qu'incomplète. Pour atteindre Dieu, il faut à l'homme une 
lumière venue du ciel ; et cette lumière, pour descendre, 
exige le renoncement à celle qui nous vient parles sens. 

« Si l'âme 

« prétend, dit encore saint Jean de la 

« Croix, s'unir parfaitement ici-bas, par 

« la grâce, à Celui à qui elle doit être 

« unie par la gloire, dans cette autre vie 

« dont le grand Apôtre nous dit que l'œil 

« de l'homme n'a rien vu, son oreille rien 


« entendu, ni son coeur rien compris ; 

« si, dis-je, l'âme veut arriver à cette 

« union par la grâce et par l'amour par 

« fait, il est clair qu'elle doit se tenir dans 
« l'obscurité relativement aux objets que 
« les yeux perçoivent, que l'oreille en 

« tend, que l'imagination invente et 


« dont le cœur s'éprend. » 
(Montée du Carmel, liv. Il, chap. 4.) 


La foi n'est point une vue qui nous vienne de l'extérieur, elle 
est un don intérieur de Dieu. Elle n'est pas non plus une 
connaissance évidente, mais voilée, qui met l'âme dans une 
sorte de nuit. Si donc nous voulons nous unir à Dieu et lui 
parler os ad os, il faut que la foi vienne surnaturaliser en 
nous l'intelligence en la dépouillant de tout ce qu'il y a en 
elle d'imparfait et de sensible, et en lui communiquant une 
force supérieure et divine. Nous entrons alors dans la nuée 
comme Moïse : nuée lumineuse et obscure à la fois 

lumineuse du côté de Dieu, obscure du côté de notre esprit. 


Ainsi, renoncement à la vie des passions d'abord, 
renoncement à l'exercice purement naturel de 
l'entendement, soit parce que l'esprit est incapable de nous 
parler de Dieu dans ses rapports surnaturels avec nos âmes, 
soit parce qu'il est une source d'enflure et d'attache 
personnelle, tel est le second progrès dans la voie de 
l'union. 


Une grande partie du second livre de la Montée du Carmel 
est consacrée à prémunir l'âme contre le désir ou la 
recherche des grâces sensibles, visions, paroles intérieures, 
représentations imaginaires. Si le Saint s'est appliqué à 
déprendre l'âme de tout ce qui est naturel et humain, 
comme impuissant à saisir Dieu, à le posséder, il n'est pas 
moins jaloux de la prémunir contre l'attache excessive à tout 


ce qui vient d'en haut sous forme de grâces sensibles, de 
visions ou d'apparitions. Outre qu'il n'est pas toujours aisé 
de discerner entre ces impressions sensibles les bonnes des 
mauvaises, les vraies des fausses, celles qui viennent de 
l'Esprit-Saint, et celles qui viennent de l'esprit des ténèbres, 
il insiste sur ce principe fondamental que l'union divine 
étant un rapport intime, étroit, essentiel entre l'âme et Dieu, 
pur esprit, rien de ce qui est impression sensible, même 
dans les modifications de l'âme sous l'influence de la grâce, 
ne saurait être condition principale de l'union poursuivie. Il 
reconnaît l'utilité de ces faveurs pour réveiller l'âme et la 
stimuler ; mais, docteur expérimenté dans la conduite des 
âmes, il signale surtout les abus, les écarts, les périls 
auxquels elles sont exposées par la recherche de ces dons 
extraordinaires trop souvent confondus avec la sainteté. 
Rare esprit de sagesse et de mesure dans un Saint dont la 
vie est remplie d'extases, de ravissements, des plus 
merveilleuses tendresses divines. Les âmes religieuses ainsi 
que les directeurs ne sauraient trop lire et méditer des 
enseignements comme ceux-ci : 

« Quant aux visions où autres con 

« naissances surnaturelles qui se présen 

« tent aux sens, en dehors du concours 

« actif de l'homme, j'affirme qu'en tout 

« temps, dans l'état de perfection, comme 

« dans un état moins parfait, alors même 

« que ces connaissances et ces visions sont 

« de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni 

« s'y arrêter longtemps, pour deux motifs. 

« Premier motif : ces grâces produisent 

« leur effet passivement en l'âme, sans 

« que celle-ci puisse y mettre obstacle, 

« bien qu'elle soit libre d'en repousser le 

« mode. Par conséquent l'effet accessoire 

« est compensé éminemment, quoique 

« d'une toute autre manière, par une com 
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munication plus abondante de l'effet 
essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y 

a aucune trace d'imperfection ni 
d'égoisme à renoncer à ces faveurs avec 
respect et humilité ; c'est plutôt la preuve 
d'un véritable désintéressement et d'une 
abnégation parfaite : deux excellentes 
dispositions pour arriver à l'union di 
vine. Second motif: en agissant ainsi, 

on se délivre du travail nécessaire pour 
discerner les visions vraies des fausses, 
pour s'assurer si l'Ange de lumière ou 
celui des ténèbres en est l'agent : travail 
« qui ne va jamais sans péril, examen 
superflu où il n'y a d'autre profit pour 
l'âme que perte de temps et inquiétude. 
Cet examen expose encore l'âme à de 
nombreuses imperfections, entrave sa 
marche progressive, en se l’affranchis 
sant pas des minuties de ces connaissan 
ces et de ces intelligences particulières. 
Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de 
se mettre au niveau de l'âme, jamaisil 
ne lui communiquerait l'abondance de 
son Esprit par ces canaux si étroits des 

« formes, des figures et des connaissances 
« distinctes, à l’aide desquelles il sustente 


« l'âme comme avec de petites miettes. » 
Montée du Carmel, liv. Il, ch 17. 
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Le troisième livre de la Montée du Carmel est consacré à la 
purification de la mémoire et de la volonté qui sont, dans la 
psychologie de saint Jean de la Croix, avec l'intelligence, les 
trois facultés maîtresses de l'âme. Par la mémoire, il entend 
surtout celte faculté qui conserve l'image ayant servi 
primitivement à former l'idée, et que l'esprit se représente 


D 


et fait revivre à son gré pour faire du passé le présent, et 
mettre dans ses jours éphémères et rapides l'unité et la 
stabilité. Faculté précieuse, au sujet de laquelle il faut 
rappeler ce que nous avons dit de l'intelligence. Il s'agit non 
d'anéantissement, mais de purification. Lorsque saint Jean 
de la Croix parle de la nécessité de faire la nuit dans la 
mémoire et de renoncer à ses opérations, il n'a garde de 
comprendre dans cette mort le souvenir des bienfaits de 
Dieu, de son Être et de ses œuvres, et en particulier la 
mémoire de la bienheureuse humanité de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 


A 


« Cette étude, qui consiste à oublier et 

« à rejeter toutes les connaissances et les 
images, dit-il, ne doit jamais s'appliquer 
à la sainte humanité du Christ. Sans 
doute, il peut arriver dans une profonde 
contemplation, et un très pur regard de 
la Divinité que l'âme n'ait pas un souvenir 
actuel de cette adorable Humanité; 

car Dieu lui-même tient alors dans sa 
main l'esprit captivé par cette connais 
sance confuse et toute surnaturelle. Mais 
sous aucun rapport il ne convient de 
s'étudier spécialement à l'oublier, la vue et 
la considération pleine d'amour de cette 
sainte Humanité portant l'âme au bien, 
et lui servant de moyen pour s'élever 
d'un vol rapide jusqu'aux plus hauts 
sommets de l'union. Il y a des choses 
visibles et corporelles qui font obstacle 

à Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais 
comment pourrait-on leur assimiler le 

« Verbe fait chair pour notre Rédembption, 
« lui qui est la voie, la vérité, la vie et le 

« guide dans tous les sentiers du bien ? » 
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Montée du Carmel, liv. II, ch. 1. 


Saint Jean ne demande pas non plus de rejeter le souvenir 
des devoirs de la vie. Il veut seulement que ce souvenir ne 
nous séduise pas au point de nous y attacher d'une manière 
immodérée. Et s'il arrive parfois que l'âme absorbée en Dieu 
perde la mémoire des obligations pratiques de la vie, il se 
chargera lui-même de l'avertir et de l'éveiller au moment 
opportun. Pour tout le reste, le Saint, après avoir rappelé 
qu'il s'adresse ici non aux commençants, mais aux âmes 
contemplatives et déjà avancées, demande un oubli complet 
de toutes les impressions qui nous viennent des sens, de 
l'imagination et de l'esprit. Dieu ne tombe sous aucune 
forme et ne se laisse embrasser par aucune connaissance 
naturelle ; d’où résulte la nécessité de rejeter toutes ces 
réminiscences de la mémoire et de l'imagination pour 
s'élever à l'union. Cette doctrine est très sublime, il faut en 
convenir, et l'on serait tenté de lui faire les objections que 
saint Jean de la Croix se fait à lui-même : que c'est vouloir 
détruire la nature, arrêter le cours ordinaire des puissances, 
faire de l'homme un être privé de mémoire, sans réflexion et 
impropre aux exigences et aux devoirs de la vie ; que Dieu 
ne détruit pas la nature, mais la perfectionne. Rien de tout 
cela n'étonne le Saint, ni ne l'arrête. Sur de sa doctrine et de 
la parole de saint Paul qui affirme que l'âme unie à Dieu ne 
forme avec lui qu'un esprit: qui adhæret Deo, unus spiritus 
est (1 ad Cor, VI, 17.), il répond Que s'il veut aire le vide dans 
l'homme, c'est pour y mettre Dieu, non le néant; qu'il 
remplace le sensible par le surnaturel, la faculté de voir et 
de se souvenir par les opérations de la foi et de l'espérance, 
où Dieu pense, agit et se souvient dans l'homme. 

« Dans 

« l'habitude de l'union qui est un état 

« surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et 

« les autres puissances cessent leurs opé 

« rations propres, et passent de leurfin 


« naturelle à la fin de Dieu, qui est sur 

« naturelle. La mémoire ainsi transformée 
« en Dieu ne garde plus l'empreinte des 

« formes et des connaissances naturelles ; 
« ses opérations et celles des autres facul 
« tés sont alors comme divinisées. Par 

« suite de leur transformation en lui, 

« Dieu exerce sur elles un empire souve 

« rain, c'est lui-même qui les meut et 

« les gouverne, au gré de son esprit et de 


« son adorable volonté. » 
Montée du Carmel, liv. I, ch. 1. 


L'homme spirituel, ambitieux de parvenir à cette ineffable 
union avec Dieu, devra donc, s'armant de courage contre 
lui-même, dégager sa mémoire des souvenirs qui l'occupent 
et la retiennent dans le créé, la dégager même d'anciennes 
réminiscences de grâces surnaturelles, telles que visions, 
paroles intérieures, car aucune de ces images n'est Dieu, et 
se laisser perdre par la sainte espérance dans le 
bienheureux oubli de tout ce qui n'est pas Dieu. 


Après avoir traité du dépouillement de l'esprit et de la 
mémoire, le grand mystique arrive à la volonté qu'il creuse, 
purifie et transforme pour la rendre apte à l'acte d'amour ou 
d'union. Comme la foi surélève l'intelligence, et l'espérance 
la mémoire, la charité enveloppe la volonté, la pénètre et se 
l'unit très intimement. Cette grande thèse remplit la 
seconde partie du troisième livre à partir du chapitre XVe. 
Malheureusement l'auteur s'est arrêté en chemin, et la 
démonstration n'est pas terminée. Après avoir indiqué les 
principales affections de la volonté, qui sont la joie, 
l'espérance, la douleur et la crainte, saint Jean de la Croix 
étudie la manière de purifier le sentiment de la joie, et ne va 
pas au delà. On ignore le motif qui n'a pas permis au 
profond psychologue d'achever son travail. Mais, tout en 


regrettant cette lacune, les principes et la méthode exposés 
par l'auteur pour le dégagement de la volonté à l'endroit du 
sentiment de la joie, donnent aisément la clef des procédés 
à suivre pour le redressement des autres sentiments 
d'espérance, de douleur et de crainte. AU reste, en 
mortifiant l'une de ces affections, on mortifie par le fait 
toutes les autres. 

« Ces quatre 

« passions sont sœurs, nous dit le Saint, et 

« unies entre elles par des liens étroits. 

« Là où l'une se porte actuellement, les 

« autres tendent virtuellement; réprimer 

« l’une, c'est affaiblir les autres. » 

Montée du Carmel, liv. I, ch. 15. 


Lorsqu'on voit avec quelle implacable fermeté saint Jean de 
la Croix secoue l'intelligence et la mémoire pour en faire 
tomber les fleurs, les feuilles et les fruits, végétation 
d'automne et d'hiver destinée à périr, et y greffer une 
bouture divine et immortelle, on se demande ce qu'il va 
faire de la volonté ou du cœur. Dans les principes d'une telle 
mystique, on s'attend bien que le cœur ne sera pas plus 
épargné. Si c'est lui qui est appelé à jouir de l'union 

divine, comment lui serait-il permis de s'attarder à aucune 
affection terrestre, de s'embarrasser dans aucune des 
émotions de crainte ou d'espérance, de joie ou de douleur, 
qui naissent de ces attaches humaines ? 


La loi de charité, exprimée dans ces grandes paroles : « Tu 
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
âme, de toutes tes forces (Deut., ch. 6, v. 5.) », sert de base à la 
doctrine du Saint. Dieu est le tout de l'homme : le tout de 
son cœur, comme de son intelligence et de sa mémoire. 


Que sont les biens finis auprès de ce Bien suprême et infini ? 
des ombres ou des obstacles ; trop souvent des obstacles. 


Plus près des yeux et du cœur, leur parlant un langage qui 
enchantait l'homme à son premier jour, qui l'enchante 
encore à toute heure, ils l'emprisonnent dans ce merveilleux 
palais de l'univers et lui font oublier la patrie. 


Pour des esprits mieux avisés, ils sont au moins des ombres 
derrière lesquelles se Cache Dieu. Oui, les cieux racontent la 
gloire de Celui qui a fait les mondes, et le plus petit brin 
d'herbe sur sa tige chante à sa manière la sagesse 
inénarrable de Celui qui se joue dans l'infiniment grand 
comme dans l'infiniment petit. Mais tandis que l'homme 
terrestre s'arrête à l'ombre visible et palpable, l'homme 
spirituel soulève le voile et regarde derrière ; tandis que le 
premier laisse son cœur s'éprendre de ce qu'il voit, de ce 
qu'il touche, de ce qu'il entend, et s'émouvoir pour ces 
biens divers de désir, d'espérance, de crainte et d'amour ; le 
second, d'un coup d'aile monte au Soleil invisible, et, le 
regard de l'esprit fixe sur cette Beauté immuable qui a faim 
et soif de nos âmes, son cœur se repose dans l'immobile, 
dans le parfait, dans l'incommensurable amour. L'un voit le 
contingent des êtres et y rétrécit son cœur avec tout ce qui 
est contingent. L'autre en voit l'absolu et dilate son âme à la 
mesure de l'absolu. Qu'est-ce que la terre vue des hauteurs 
où s'élève notre sublime contemplatif ? Comme il prend en 
pitié l'homme qui s’imagine voir et posséder les choses, 
parce qu'il les touche un instant par le dehors, oubliant qu'à 
l'heure où il voudra les saisir, les étreindre et en jouir, elles 
auront fui, et qu'il n'aura plus entre les mains qu'un peu de 
poussière, et dans le coeur des larmes, des regrets, des 
remords peut-être! Comme il est fort et puissant lorsque de 
cette cime sublime où il s'est élevé, il montre que, pour 
connaître les biens qui nous entourent, il faut les voir non 
dans leurs accidents mais dans leur substance, non dans le 
particulier mais dans le général, les abstraire des 
circonstances de temps, de lieux, de propriété personnelle 
qui les rapetissent en nous rétrécissant le cœur ; mais que le 


cœur vraiment large, libre et riche est celui qui voit Dieu 
dans tous les êtres, qui aime comme Dieu, non dans un coin 
déterre, mais d'un pôle à l'autre, et ne distingue dans son 
étreinte ni étrangers, ni ennemis, ni parias, mais des frères, 
qui, n'ayant rien, possède réellement le monde dans ce qu'il 
a de meilleur et de divin, puisqu'il est pour lui ce qu'il est 
pour Dieu même. 


Il faut citer une page de cette magistrale démonstration, 
page d'une simplicité profonde et sublime, qui nous prend 
dans nos obscurités, et nous emporte, sur l'aile d'un 
séraphin, dans les régions lumineuses et paisibles où notre 
Saint réside. 


« Se détacher des créatures, c'est trou 

« ver en elles plus de jouissances et de 

« Satisfactions que si on y attachait son 

« cœur, avec un sentiment de propriété. 

« Une pareille sollicitude est une lourde 

« chaîne qui tient l'esprit captif, etne 

« permet pas à l'âme de prendre libre 

« ment son essor. Au double point 

« de vue naturel et surnaturel, l'homme 

« se forme, par le renoncement, une con 

« naissance plus précise de la vérité des 

« choses et de leur valeur intrinsèque. 

« Voilà pourquoi il en jouit bien davantage 
« que l'homme engage dans la satisfaction 
« d'ici-bas ; celui-ci les apprécie selon leur 
« apparence trompeuse, celui-là selon 

« la vérité ; l'un les envisage de leur 

« meilleur côté et en considère le fond et 
« la substance, l'autre les juge d'après ce 
« qu'elles ont de moindre et d'inférieur, 

« selon leur côté accessoire et accidentel. 
« On le sait, les sens ne peuvent pénétrer 


« au delà de l'apparence; mais l'esprit, 

« purifié du nuage des formes acciden 

« telles, perce jusqu'à la vérité, car c'est 
« là son objet. Aussi la passion de la joie 
« répand-elle comme des ombres sur le 

« jugement, parce qu'il ne peut exister 

« de jouissance volontaire dans les créa 

« tures, sans un acte de propriété volon 

« taire aussi. AU contraire, la privation 

« des vaines jouissances dégage l'âme, et 
« rend au jugement toute sa lucidité, 

« ainsi que l’air redevenu pur et trans 

« parent, quand les vapeurs qui l’obscur 
« cissaient se sont dissipées. Donc l'ab 

« négation jouit de tout ; comme si elle 

« possédait tout ; mais la propriété, par 

« là même qu'elle se porte sur un objet 

« particulier, se prive de la satisfaction 

« générale de tous les autres. Dans le 

« premier cas, le cœur ayant brisé tous 

« les liens des créatures, les possède toutes 
« dans une merveilleuse liberté, au dire 

« de saint Paul. Dans le second cas, la 

« volonté attachée à un objet créé n'en 

« possède réellement aucun ; de plus, elle 
« est possédée par eux et endure les 


« souffrances d'un rude esclavage. » 
Montée du Carmel liv. II, ch. 19. 


On voit par cet extrait quelle vigueur de pensée il y avait 
dans celte âme contemplative. Lorsqu'on la croit perdue 
dans des hauteurs inaccessibles, où notre esprit a peine à la 
suivre, tout d'un coup elle nous ramène à nous-mêmes, et 
d'un regard profond nous fait pénétrer dans les mystères de 
notre nature, les met en pleine lumière et les dégage des 
obscurités plus ou moins volontaires qui les enveloppent. 


Saint Jean de la Croix, comme presque tous les théologiens 
mystiques, est bien moins métaphysicien que psychologue. 
Il recherche plutôt les vérités de l'ordre moral et pratique 
que celles de l'ordre spéculatif, et c'est surtout dans son 
ouvrage de la Montée du Carmel que se montrent ces 
qualités de son esprit. On y rencontre presque à chaque 
page des observations fines, des analyses très fermes et très 
lucides de nos sentiments les plus voilés, les plus intimes. 


Cet ouvrage contient également les principes essentiels de 
la théologie mystique du Saint. Les autres écrits n'en sont 
guère que le développement. De plus, cet ouvrage est aussi 
celui qui s'adresse au plus grand nombre. Toute âme avide 
de perfection y trouve une nourriture solide et à sa portée. 
Les autres traités supposent de tels progrès dans l'union 
divine qu'ils ne s'adressent qu'à un nombre bien plus 
restreint de lecteurs. Pour ces raisons, nous nous sommes 
arrêté plus longuement à l'étude de la Montée du Carmel, et 
nous ne ferons guère que donner une idée rapide et 
sommaire des autres traités. 


Tous ces ouvrages, avons-nous dit, répondent aux trois 
phases de là vie mystique : la vie purgative, illuminative et 
unitive. Comme la Montée du Carmel contient tous les 
procédés du dépouillement de l'âme dans ses facultés 
principales, toutes les conditions de la vie purgative, la Nuit 
obscure renferme les moyens d'illumination surnaturelle de 
l'âme en progrès vers le Soleil de vérité et d'amour. On 
s'étonne moins d'un pareil titre pour un pareil sujet, 
lorsqu'on sait, avec saint Jean de la Croix, que cette 
illumination surnaturelle de l'esprit est précédée de tel les 
ténèbres, de telles souffrances, qu'il y a autant de nuit que 
de lumière, que la nuit précède la lumière, en est la 
condition indispensable, et surpasse en désolations 
intérieures les plus douloureux crucifiements des sens. Aussi 
saint Jean de la Croix la compare-t-il avec raison à la nuée 


lumineuse et obscure qui conduisait Israël à travers les 
sentiers du désert à la terre promise, figure de la grande 
patrie. Lorsqu'une âme s'est montrée fidèle au 
dépouillement intérieur de ses facultés d'intelligence, de 
mémoire et de volonté par une énergie active, généreuse et 
constante. Dieu l'élève à un degré supérieur dans l'union. Ce 
degré, qui est celui de la contemplation, n'est pas encore 
immédiatement la lumière. Il y a une nouvelle purification. 
C'est Dieu qui s'en charge, si l'âme le laisse libre. 


L'homme avait agi jusque-là sous l'influence divine ; Dieu 
agira désormais avec l'assentiment de l'homme. Dans cet 
état passif, l'âme est purifiée par un envahissement de 
ténèbres, de sécheresses, de souffrances et d'angoisses qui 
va porter le fer et le feu de l'amour très saint jusque dans les 
derniers replis de cette pauvre victime. Là où l'homme ne 
voyait plus rien d'incompatible et se croyait prêt à recevoir 
la visite tant désirée, l'œil de Dieu a découvert de vieilles 
racines très cachées, très profondes, et pendant des mois et 
des années, profitant de la liberté que l'âme lui laisse dans 
son domaine, il la soumet à une épuration crucifiante et 
terrible. Saint Jean de la Croix compare ces souffrances à 
celles du feu le plus vif, à celles même du purgatoire. Aussi 
ajoute-t-il, lorsqu'une âme, usant de ce don merveilleux de 
sa liberté, est assez généreuse pour rendre Dieu absolument 
le maître chez elle, l'Esprit-Saint lui donne une telle pureté 
et lucidité qu'elle jouit d'une lumière plus parfaite que 
certains anges même. 


Mais au prix de quels crucifiements intérieurs, de quelles 
angoisses, de quelles tortures, la fiancée de Dieu arrive-t- 
elle à cet éclat ? ceux-là seuls le savent qui ont subi le 
martyre de cette épreuve. Saint Jean de la Croix, qui en avait 
l'expérience, s'émeut au seul souvenir de ces souffrances, 
et, aussi compatissant que ferme, il trouve une note presque 


attendrie pour fortifier les âmes soumises à ces flammes de 
la justice précédant l'amour : 

« Qu'elles se consolent, leur dit-il, 

« qu'elles persévèrent avec patience dans 
« l'oraison sans efforts tourmentés, et se 

« confient en Dieu. Jamais il n'abandonne 
« ceux qui le cherchent avec un cœur 

« simple et droit, il ne leur refusera pas 

« le viatique nécessaire, qui doit les con 

« duire par cette voie jusqu'à la claire 

« et pure lumière de l'amour, où elles 

« entreront après avoir traversé les obscuri 
« tés de la seconde nuit, c'est-à-dire celles 
« de l'esprit, si toutefois elles ont mérité 


« d'y être introduites (1).» 
Nuit obscure, liv. 1, ch. 10. 


Nuit terrible en effet, qui consiste dans le contraste entre 
l'impuissance humaine et la force divine. L'homme spirituel 
a tout abandonné ; il a mortifié ses sens, ses passions, ses 
facultés, il ressemble à un navire désemparé ; il n'attend 
plus le secours que de Dieu, le secours promis, la visite 
attendue, l'union désirée. Rien. Dieu est sourd, il se cache, il 
ne répond pas. La foi ni l'intelligence n'arrivent qu'aux 
ténèbres ; l'espérance ni la mémoire ne trouvent que le vide; 
la charité ni le cœur n'habitent qu'une solitude aride et 
désolée : rien du côté de la terre dont l'âme ne veut plus ; 
rien du côté du ciel qui semble ferme. Et puis, lorsque le 
soleil de la contemplation se lève enfin sur ce sol desséché, 
enveloppe de ténèbres, lorsqu'il y produit la lumière et un 
commencement de chaleur, cette lumière en tombant dans 
les impuissances, les infirmités, les misères de l'âme ainsi 
préparée, lui révèle une telle disproportion entre son néant 
et l'Infini de Dieu, qu'elle en reçoit je ne sais quelle immense 
douleur qui achève de la purifier et de la préparer à ces 
étonnantes fiançailles. 


A 


Courage, Ô âme prédestinée ; vous touchez au terme. Ne 
vous étonnez ni de la longueur du voyage, la distance à 
franchir était celle du fini à l'infini, de la terre au ciel ; ni des 
cruelles blessures reçues dans le combat, Dieu était d'un 
côté, et vous de l'autre, le Dieu très saint, jaloux et fort, 
vous, péché, poussière et néant. Mais voici l’astre divin qui 
monte à l'horizon, voici sa lumière inondant votre âme dans 
ses derniers replis, voici sa chaleur la pénétrant jusque dans 
ses fibres les plus intimes : voici le repos après la lutte, voici 
le silence divin, comme parle saint Denys, voici la joie et la 
félicité après les larmes et les tortures, voici la vie après la 
mort. 


Dans cet état, l'âme est en pleine sécurité et à peu près 
invincible ; l'ennemi ne peut plus rien contre elle, et saint 
Jean de la Croix estime qu'on n'y arrive pas sans une grâce 
extraordinaire et spéciale. 


Telle est en résumé la doctrine de la Nuit obscure qui confine 
de très près, on le voit, à celle des deux derniers ouvrages 
du Saint: Le Cantique spirituel et la Vive Flamme d'amour. 
Ces écrits traitent d'une manière sublime de la 
transformation d'amour et de l'union de l'âme avec Dieu. 


Entièrement purifiée, l'épouse des Cantiques n'a plus qu'un 
acte, une recherche, une ambition : voir son Bien-Aimé, 
l'aimer, le posséder. Rien de ce qui est créé ne pouvant lui 
en parler, elle désire être délivrée par la mort de cette prison 
des sens qui la retient captive. Elle languit d'amour et se 
meurt de ne pas mourir. C'est l'heure où Jésus, touche de ces 
ardents désirs et séduit lui-même par la beauté de cette 
âme, s'unit à elle dans de mystérieuses fiançailles. || faut lire 
dans le Cantique spirituel les admirables commentaires de 
cette union merveilleuse. Le Saint en résume les effets dans 
ces quelques lignes : 


« L'âme voit et possède dans cette divine 
« union une abondance de richesses 

« inestimables : elle y trouve le repos et le 
« plaisir qu'elle désirait ; elle y reçoit sur 
« la Divinité des lumières merveilleuses 

« qui lui révèlent d'admirables secrets, et 
« c'est l'un des mets qu'elle savoure le 

« plus délicieusement. Elle sent en Dieu 

« Une puissance et une force terribles, en 
« présence desquelles disparaissent toute 
« autre force et toute autre puissance. Elle 
« goûte en lui une ineffable douceur et 

« des délices spirituelles incomparables, 
« elle y trouve la lumière divine et une 

« parfaite quiétude. Elle jouit d'une ma- 

« nière très relevée de la sagesse de Dieu, 
« qui resplendit dans l'harmonie des créa 
« tures et dans les œuvres du Créateur ; 

« elle se sent remplie de Liens, et à l'abri 
« de tout mal. Mais par-dessus tout elle 

« comprend qu'elle jouit d'un amour inap 
« préciable, qui fait toute sa nourriture, 


« et dans lequel elle est confirmée. » 
Cantique, Str. XIV. 


Dieu prend plaisir à orner sa fiancée des dons les plus 
éclatants à ses yeux. Parce qu'elle lui a donné toute liberté 
de creuser, tailler, retrancher, polir en elle, il la récompense 
par des présents dignes de lui. Il semblerait qu'arrivée à ce 
sommet l'âme ne pûüt monter davantage. Il y a cependant, 
selon notre Saint, un degré plus sublime encore. Aux 
fiançailles succède le mariage spirituel. Ce sont alors deux 
natures réunies et comme fondues dans un seul esprit, dans 
un même amour. L'âme est divinisée ; elle est Dieu par 
participation. Ce ne sont plus alors entre l’Époux et l'épouse 
qu'échange continuel de témoignages d'amour, étreintes 


inexprimables d'où jaillissent pour l'âme les plus éclatantes 
lumières, les plus ravissantes délices. Elle est inondée du 
rayon de la Sagesse divine, et commence à goûter dès ici- 
bas quelque chose de la béatitude céleste. Elle n'a plus 
qu'un pas à faire pour voir Dieu face à face, et aller 
consommer dans le ciel le mariage ineffable commencé sur 


la terre. 


Telle est, très en résumé, l'idée mère de la doctrine de saint 
Jean de la Croix sur la théologie mystique, Doctrine sublime, 
d'une puissance incomparable, qui saisit l'âme attentive et 
affamée de Dieu, l'arrache à la fascination de tout bien créé 
et la ravit par sa beauté austère, élevée et toute divine. 


Toute âme n'est pas propre à l'entendre et à la goûter. Il y 
faut un cœur fort, grand, généreux, qui ne s'attarde pas aux 
fleurs du chemin, ambitieux d'arriver au sommet du Carmel, 
c'est-à-dire de la perfection. Une âme habituée à cette 
nourriture légère, fade et débilitante, délayée dans les mille 
petits opuscules qui inondent les bibliothèques pieuses de 
nos jours, sera vite rebutée parce qu'il y a d'aride, d'austère 
et de sec dans ce pain du plus pur froment. Rien ne donne 
une idée plus nette et plus frappante de la différence des 
deux époques de saint Jean de la Croix et de la notre au 
point de vue de la piété, que la comparaison entre les 
ouvrages mystiques du XVIe siècle, et en particulier les 
enseignements que sainte Thérèse et saint Jean de la Croix 
adressaient aux âmes dévotes de leur temps, et les 
bleuettes spirituelles les plus en vogue aujourd'hui. Mais, 
grâce à Dieu, grâce aussi aux couvents du Carmel et à la 
sève religieuse, réapparaissant de toutes parts, il ÿy a, au 
milieu de cette multitude superficielle dans sa dévotion, des 
âmes en assez grand nombre, qui n'ont aucun goût pour 
cette piété à facettes, à émotions sensibles, à coups de 


miracles et de révélations, et qui demandent, non à être 
amusées, mais éclairées, non émues dans l'imagination, 


mais nourries du plus pur enseignement de l'Evangile, des 
Saints et des Docteurs mystiques. 


Ces âmes-là goûteront saint Jean de la Croix. Elles le liront 
avec profit, avec bonheur, non pas peut-être la première 
fois ; mais elles y reviendront à plusieurs reprises, comme on 
le fait avec tout auteur favori. Cette lecture est de celles en 
effet qui demandent à être faites avec attention, et 
renouvelées plus d'une fois, afin d'y trouver des lumières 
nouvelles, d'y mieux voir la pensée d'ensemble, d'y mieux 
sentir le souffle qui anime les parties de ce grand et divin 
concert. L'intérêt grandit avec la lumière, ce n'est pas 
assez : l'âme, se dégageant d'elle-même sous l'influence de 
cette forte doctrine, prend des ailes, s'élève avec le Saint à 
des hauteurs qu'elle ne connaissait pas, et, arrivée là, 
s'éprend d'une véritable passion pour cette crucifiante et 
sublime mystique. 


Il se produit alors une transformation lumineuse, analogue à 
ce qui arrive pour la connaissance du Saint lui-même. Pour 
ceux qui le connaissent peu ou mal, c'est une vie d'un 
aspect plutôt effrayant et presque terrible ; c'est un Saint 
qui ne se plaît qu'au milieu des croix et des têtes de mort, et 
qui parle un langage de nature à repousser plutôt qu'à 
attirer. Si on demandait ce qu'elles pensent de cette 
légende sur saint Jean de la Croix à celles de ses filles qui 
Tout étudie de plus près, et qui vivent de ses exemples et de 
sa doctrine, elles répondraient en souriant que ce Saint 
d'aspect si austère et si impitoyable était au fond une âme 
très tendre, très compatissante, et que toute l'histoire de la 
vie de leur Père rend témoignage à ses vertus de douceur et 
d'invincible bonté. Ainsi en est-il de ses écrits. D'une lecture 
tout d'abord difficile et ingrate, peu à peu le jour se fait, la 
chaleur vient, la vie pénètre partout, on ne peut plus se 
passer de saint Jean de la Croix, et on en parle à tout venant, 
comme La Fontaine parlait du prophète Baruch. C'est une 


vraie jouissance en effet de découvrir la personnalité dans le 
plus impersonnel de tous les écrivains mystiques. Voyez 
sainte Thérèse, comme sa physionomie se reflète dans tout 
ce qu'elle écrit ! Sans la chercher on la trouve, on la voit, on 
l'entend, c'est cette âme si belle, si pure, si humble, si 
dévorée d'amour, qui vit et palpite sous toute parole tombée 
de la plume de la Séraphique Mère. Chez saint Jean de la 
Croix, il faut chercher longtemps avant de trouver. En 
apparence, pas un mot, pas un trait qui trahisse l’âme qui a 
pensé, exprimé, gravé cette doctrine si sublime, tant elle a 
pris soin de mettre en pratique elle-même cette mort 
absolue qu'elle recommande aux autres. Cependant 
cherchez bien : l'âme y est. A travers cet enseignement si 
profond, si implacable, s'il faut poursuivre le moi jusque 
dans ses derniers retranchements, si suave, si plein 
d'attraits, s'il raconte l'ineffable commerce de Dieu avec 
l'âme arrivée au sommet de la contemplation, à travers cette 
voix qui semble venir du ciel plutôt que de la terre, on 
reconnaît bientôt, pour ne plus l'oublier, l'âme forte et 
tendre, qui, après avoir compris la Croix à la suite de saint 
Paul et de tant d'autres, ivre de souffrance et d'amour, a 
poussé ce cri héroïque qui résume sa vie et ses œuvres : 
« Seigneur, être méprisé pour vous ! » 


Et maintenant, mes très Révérendes Mères, au non des âmes 
qui, grâce à vous vont lire, comprendre et goûter saint Jean 
de la Croix, laissez-moi vous remercier de cette traduction 
nouvelle de ses Œuvres complètes. C'est un service éminent 
rendu aux esprits pieusement avides des perles tombées du 
coeur et de la plume des Saints. Si étrange que cela 
paraisse, nous ne connaissons en France que la moitié des 
ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce qui en était traduit 
ne pouvait donner qu'une idée très imparfaite du texte 
original. 


La première édition complète des oeuvres du Saint parut à 
Séville en 1702. Jusque-là, c'est-à-dire depuis un siècle, il 
n'avait été publié que des fragments détachés et 
incomplets. Les traductions françaises, celle du P. Cyprien de 
la Nativité, Religieux Carme (1641), et celle du P. Maillard, 
Jésuite (1695), avaient été faites sur ces fragments et ne 
pouvaient donner qu'une connaissance plus qu'insuffisante 
de cette grande œuvre mystique. Plus près de nous, il est 
vrai, en 1865, M. l'abbé Gilly a publié une traduction des 
deux premiers ouvrages de saint Jean de la Croix : la Montée 
du Carmel et la Nuit obscure. C'était un progrès, sans doute ; 
mais, outre que ce n'était que la moitié des Œuvres du 
Saint, cette traduction offre des divergences si notables 
avec l'édition de Séville, qu'il est permis de se demander si 
l'auteur avait sous les yeux un exemplaire fidèle du texte 
original. Justement jalouses de combler ces lacunes et de 
faire revivre votre Bienheureux Père dans sa forme 
authentique et primitive, vous avez voulu puiser à la seule 
source pure et intègre pour reproduire, la première fois en 
France, les manuscrits complets de saint Jean de la Croix, 
conservés jusqu'à nos jours en Espagne et gardés comme de 
précieuses reliques par les Carmélites de Jaen. 


Commencé il y a plus de dix ans, pour déférer au vœu du 
vénéré Supérieur des Carmélites de Paris, votre travail a été 
béni de Dieu. Revu à plusieurs reprises et approuvé avec 
honneur par des théologiens que leur science approfondie 
des deux langues rendait juges compétents et autorisés, il a 
reçu enfin la très haute approbation que vous avez placée 
en tête du premier volume de votre publication. Je ne puis 
mieux clore moi-même ces pages qu'en rappelant les 
paroles élogieuses par lesquelles Monseigneur Richard, 
archevêque de Larisse (1), recommande aux fidèles votre 


pieux ouvrage : 
(1) Actuellement Cardinal Archevêque de Paris, 


« La traduction nouvelle, fidèle au texte et au génie de la 
langue espagnole, conserve la pensée et l'expression même 
du Saint auteur, par la scrupuleuse conformité avec 
l'original. Elle sera non seulement sans danger pour les 
âmes pieuses auxquelles elle s'adresse, mais encore leur 
sera, par son style élégant et correct, d'une lecture agréable, 
fortifiante et très propre à les embraser du feu de l'amour 
divin.» 


Fr. Bernard Chocarne, des Fr. -Prêcheurs. 
Paris, 15 octobre 1879, Fête de sainte Thérèse. 


LA 
MONTÉE DU CARMEL 


EXPOSITION DU SUJET 


Les strophes suivantes renferment toute la doctrine que je 
veux approfondir dans la Montée du Carmel, comme aussi le 
secret de gravir jusqu'au plus haut sommet de cette 
montagne, qui n'est autre chose que l'état de perfection ; 
état sublime que nous définissons dans ce traité par l'union 
de l'âme avec Dieu. Et comme tout ce que j'ai à dire repose 
sur ces strophes, j'ai voulu les réunir ici pour présenter au 
lecteur dans une vue d'ensemble la substance de ce que je 
dois écrire ; ce qui ne m'empêchera pas de répéter d'abord 
chacune d'elles séparément, et ensuite chacun des vers qui 
les composent, selon que le demanderont le sujet et les 
exigences de l'exposition. 


STROPHES 


DANS LESQUELLES L'AME CHANTE L'HEUREUSE FORTUNE 
QU'ELLE À EUE DE TRAVERSER LA NUIT OBSCURE DE LA FOI 
POUR ARRIVER, PAR UN DÉPOUILLEMENT COMPLET ET UNE 
TOTALE PURIFICATION, A L'UNION AVEC SON BIEN-AIMÉ. 


l. 
Pendant une nuit obscure 
Embrasée d'un amour plein d’anxiété, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Je sortis sans être aperçue 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


Il. 
Pleine d'assurance dans les ténèbres, 
Je sortis déguisée, par un escalier secret, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Dans l'obscurité et en cachette, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


II. 
A la faveur de cette heureuse nuit, 
Personne ne me voyait, 
Et moi je ne regardais rien ; 
Je n'avais ni guide ni lumière, 
Excepté celle qui brillait dans mon cœur. 


IV. 
Cette lumière me guidait, 
Plus sûrement que celle du midi, 
Au terme où m'attendait 
Celui qui me connaît parfaitement ; 
Personne ne paraissait en ce lieu. 


V 
O nuit qui m'as conduite ! 
O nuit plus aimable que l'aurore ! 
O nuit qui as si étroitement uni 
Le Bien-Aimé avec sa bien-aimée, 
Qui as livré à son amant l’amante transformée 
[en lui. 


VI. 
Sur mon sein couvert de fleurs, 
Dont nul autre n'a le droit d'approcher, 
Il demeurait endormi ; 
Et moi, je lui faisais fête. 
Et le rafraîchissais avec un éventail de cèdre 


VIE. 
Le souffle de l'aurore 
Faisait voltiger ses cheveux ; 
De sa douce main posée sur mon cou 
Je me sentis blessée, 
Et tous mes sens furent suspendus ! 


VII. 
Le visage incliné sur le Bien-Aimé, 
Je restai là et m'oubliai ; 
Tout disparut pour moi, et je m'abandonnai. 
Laissant toutes mes sollicitudes 
Perdues au milieu des lis. 


PROLOGUE 


Afin d'expliquer et de bien faire comprendre la nuit 
obscure que doit traverser l'âme, avant d'arriver à la divine 
lumière de la parfaite union d'amour, dans la mesure où cela 
est possible en ce monde, il faudrait une plus grande 
expérience et une science plus éclairée que la mienne. Les 
âmes bienheureuses, appelées à parvenir à cet état de 
perfection, doivent ordinairement affronter des ténèbres si 
profondes, subir de si douloureuses souffrances physiques et 
morales, que l'intelligence humaine est impuissante à les 
comprendre et la parole à les exprimera. Celui-là seul qui a 
expérimenté ces voies en aura le sentiment, sans pouvoir 
toutefois le définir. En essayant de révéler quelque chose de 
cette nuit obscure, je ne m'en rapporterai ni à la science ni à 
l'expérience, qui l'une et l'autre peuvent errer et faillir. Mais, 
sans négliger d'emprunter les lumières qu'elles pourront me 
fournir, je m'appuierai tout particulièrement sur les divines 
Ecritures, dont l'Esprit-Saint, maître infaillible, est 
l'inspirateur. Si je venais à me tromper sur certains points, 
n'ayant pas une parfaite intelligence de ces matières, je 
déclare que mon intention n'est nullement de m'écarter de 
la sainte doctrine, et des enseignements de notre sainte 
Mère l'Eglise catholique. Je me soumets sans réserve, s'il en 
arrivait ainsi, non seulement à sa lumière et à son jugement, 
mais encore à l'appréciation de tous ceux qui auraient à 
donner sur ce point des raisons meilleures que les miennes. 

Si je me suis décidé à ce travail, ce n'est pas que je me 
crois capable de traiter par moi-même des questions si 
sublimes et si ardues ; mais j'ai confiance que le Seigneur 
m'aidera à en dire quelque chose, dans l'intérêt d'une foule 
d'âmes qui en ont le plus grand besoin. Combien y en a-t-il, 
en effet, qui commencent à marcher dans le chemin de la 
vertu, et qui, au moment où Notre-Seigneur veut les faire 
entrer dans la nuit obscure pour les élever jusqu'à l'union 


divine, s'arrêtent court, soit qu'elles redoutent de se laisser 
introduire dans cette voie, soit qu'elles manquent d'un 
guide assez éclairé et assez habile pour les faire arriver au 
sommet de la perfection ! Quels regrets de voir un si grand 
nombre d'âmes, douées par le Seigneur des talents et des 
grâces nécessaires pour avancer dans sa lumière, et qui, si 
elles voulaient ranimer leur courage, parviendraient à cet 
état sublime, de les voir, dis-je, se traîner, dans leurs 
rapports avec Dieu, par des sentiers vulgaires ! La volonté 
ou la science leur manque, ou elles n'ont personne pour les 
diriger et leur apprendre à sortir de ces premiers pas de 
l'enfance. Si néanmoins Dieu leur accorde l'insigne faveur 
de les faire progresser sans aucun de ces moyens, il n'en est 
pas moins vrai que ces âmes dépensent infiniment plus de 
temps et de travail pour arriver, et qu'elles acquièrent moins 
de mérites, parce qu'elles n'ont pas répondu au plan de 
Dieu, en se laissant introduire par lui dans la voie pure et 
infaillible de l'union divine. Dieu, il est vrai, qui s'est 
constitué leur guide, n'a besoin d'aucun secours étranger ; 
cependant, si ces âmes ne lui laissent pas sa liberté 
d'action, elles font moins de chemin, par suite de leur 
résistance. Elles ont aussi moins de mérite, parce qu'elles ne 
soumettent pas leur volonté : ce qui est pour elles une 
source de cruelles souffrances. II y a des âmes qui, au lieu de 
se livrer à Dieu et de seconder son opération, l'entravent 
sans cesse par leur action indiscrète ou par leur résistance. 
Elles ressemblent aux petits enfants qui, s'obstinant à 
marcher eux-mêmes, trépignent et pleurent lorsque leur 
mère veut les porter entre ses bras; d'où il résulte qu'ils ne 
peuvent marcher, ou s'ils marchent, ils ne font jamais que 
des pas d'enfant. Nous enseignerons cette science, qui 
consiste à se laisser conduire par l'Esprit de Dieu, lorsque sa 
divine Majesté veut faire parvenir une âme à une haute 
perfection. Puis, avec le secours de sa grâce, nous 
donnerons à ceux qui commencent et à ceux qui sont en 
voie de progrès des règles de conduite pour discerner 


l'action divine, ou du moins se laisser guider par elle. Il se 
rencontre des confesseurs et des pères spirituels qui, par 
défaut de lumière et d'expérience dans ces voies, loin 
devenir en aide à ces âmes, leur causent le plus grand 
préjudice. Ils sont semblables aux ouvriers de la tour de 
Babel, qui, au lieu d'apporter les matériaux qu'on leur 
demandait, en présentaient d'autres, la confusion des 
langues les empêchant de se comprendre. Aussi l'édifice ne 
s'élevait-il pas : Venez, se disait à lui-même le Seigneur, 
descendons et confondons leur langage, afin que l'un 
n'entende pas celui de l’autre... Et ainsi le Seigneur les 
dispersa (1. N'est-ce pas une épreuve pénible et 
douloureuse pour une âme de ne pas se comprendre elle- 
même, et de ne trouver personne qui la comprenne ? Il peut 
arriver que Dieu la conduise par la voie très élevée d'une 
contemplation pleine d'obscurité et de sécheresse, dans 
laquelle il lui semblera courir à sa perte. Ainsi condamnée à 
l'obscurité, à la souffrance, à des tentations et à des 
angoisses de tout genre, peut-être rencontrera-t-elle 
quelqu'un qui lui tiendra le langage des prétendus 
consolateurs du saint homme Job (2). On lui dira : votre état 
est l'effet de la mélancolie, de la désolation ou du 
tempérament, à moins que ce ne soit une faute secrète en 
punition de laquelle Dieu vous a abandonnée. Dès lors ces 
hommes se croient le droit de juger que cette âme est ou a 
été gravement coupable, puisqu'elle éprouve des peines si 
cruelles. Enfin, elle en pourra trouver qui lui diront : vous 
reculez dans le chemin de la vertu, si vous ne connaissez 
plus comme autrefois les goûts spirituels et les consolations 


sensibles. 

(1) Venite igitur, descendamus, et confundamus ibi linguam corum ut non 

audiat unusque vocem proximi sui. Atque ita divisit eos Dominus. Gen. Il,7. 
(2) Recordare, obsecro te, quis umquam innocens periit ? aut quando recti 

deleti sunt ? Job. IV, 7. 10 


Ils doublent de cette sorte le martyre de la pauvre âme, 
dont la souffrance la plus cuisante est précisément la 
connaissance de sa propre misère : connaissance qui semble 


lui découvrir la multitude de ses péchés et de ses défauts 
dans une lumière plus évidente que celle du grand jour. 
Dieu le lui révèle ainsi dans cette nuit de contemplation, 
comme nous le dirons plus tard. Si elle traite alors avec des 
hommes dont le jugement est conforme à ses impressions, 
et qui lui affirment que son état est le châtiment de ses 
fautes, la détresse et les angoisses de l'âme augmenteront 
sans mesure, et seront comparables à une agonie pire que la 
mort. Ce n'est point encore assez pour de tels confesseurs ; 
comme, à leur point de vue, ces peines intérieures sont la 
punition des péchés commis, ils obligent les âmes à revenir 
sur leur vie passée, et ne cessent de les crucifier de 
nouveau, en leur faisant réitérer d'interminables confessions 
générales. Ils ne comprennent pas que ce n'est plus le 
temps de suivre une pareille ligne de conduite, mais que 
leur rôle doit être, tout en les laissant dans l'état de 
purification où Dieu les a mises, de les consoler et de les 
encourager à supporter l'épreuve aussi longtemps qu'il 
plaira au Seigneur. Jusque-là d'ailleurs, tout ce qu'ils 
pourront dire ou faire pour les en retirer ne servira de rien, et 
n'y apportera aucun remède. 

Avec la grâce de Dieu nous traiterons cette question plus 
loin, en indiquant comment l'âme doit se comporter, quelle 
conduite le confesseur doit tenir à son égards et à quels 
indices on peut reconnaître si cette âme est vraiment dans 
la voie purgative des sens ou de l'esprit. Telle est la nuit 
obscure dont nous voulons parler. Nous expliquerons encore 
comment discerner si cet état procède de la mélancolie, ou 
d'une autre imperfection dans les sens ou dans l'esprit. En 
effet, il peut très bien se faire que certaines âmes, ou leurs 
confesseurs, s'imaginent que Dieu les conduit par cette voie 
de la nuit obscure de la purification spirituelle, tandis que 
cela provient simplement de quelque imperfection de leur 
part. De même un grand nombre de personnes pieuses 
croient être dépourvues de l'esprit d'oraison, quand au 
contraire elles le possèdent réellement; et d'autres se 


figurent en être admirablement douées, qui ne le 
connaissent nullement. N'est-ce pas une chose digne de 
compassion de voir des âmes travailler et se fatiguer en vain 
pour retourner sur leurs pas, parce qu'elles font consister 
leur avancement en ce qui, loin de leur être un profit, ne 
leur est qu'une entrave ? D'autres plus prudentes font de 
rapides progrès en restant calmes et tranquilles. On en voit 
encore beaucoup qui s'embarrassent et s'inquiètent, à 
l'occasion même des faveurs et des grâces dont Dieu les 
favorise pour leur avancement. Ceux qui suivent la voie de 
la perfection éprouvent des impressions différentes de joie, 
de peine, d'espérance et de douleur, provenant tantôt du 
bon esprit, tantôt de l'esprit imparfait. Nous essaierons, avec 
la grâce de Dieu, de traiter de ces diverses phases, afin que 
le lecteur puisse se rendre compte du chemin où il se trouve, 
et de la conduite qu'il doit tenir, s'il a la prétention de gravir 
jusqu'au sommet de la montagne de la perfection. 

Cette doctrine étant celle de la nuit obscure par laquelle 
l'âme doit aller à Dieu, il ne faut pas être surpris tout 
d'abord de son obscurité. C'est seulement au début de cette 
lecture qu'il en sera ainsi, j'aime à le croire ; en avançant, le 
lecteur comprendra mieux ce qu'il aura déjà lu, parce que 
dans ces matières une chose explique l'autre. S'il vient à 
relire cet ouvrage, je suis persuadé que cette doctrine lui 
paraîtra encore plus sûre et plus intelligible. Néanmoins 
quelques personnes ne la goûteront peut-être pas ; il 
faudrait alors l'attribuer à mon peu de savoir et à 
l'imperfection de mon style, car le sujet est excellent en lui- 
même et ne laisse pas que d'être grandement utile. Du 
reste, quand même il serait traité d'un style plus soigné et 
plus pur que le mien, il me semble qu'il ne serait pas encore 
apprécié d'un grand nombre. Je n'ai pas l'intention de 
flatter, par l'agrément ou la saveur du sujet, les personnes 
spirituelles qui recherchent en Dieu les consolations 
sensibles; mais au contraire je veux enseigner une doctrine 
substantielle et solide à ceux qui consentent à passer par la 


nudité d'esprit, dont il s'agit dans cet ouvrage. D'ailleurs 
mon but principal n'est pas de m'adresser à tous, mais en 
particulier à quelques personnes de notre saint Ordre, aux 
religieux et religieuses du Mont-Carmel, qui m'ont prié 
d'entreprendre ce travail. Ayant le bonheur d'être déjà 
dépouillés des biens temporels, ils comprendront mieux 
cette doctrine de la nudité d'esprit. Daigne le Seigneur leur 
faire la grâce de les introduire au plus tôt dans le sentier de 
cette montagne ! 


LIVRE PREMIER 


QU'APPELLE-T-ON LA NUIT OBSCURE : — NÉCESSITÉ 
RIGOUREUSE DE LA TRAVERSER POUR PARVENIR A L'UNION 
DIVINE. — IL EST PARTICULIÈREMENT QUESTION DE LA NUIT 
OBSCURE DES SENS ET DES PASSIONS, ET DES DOMMAGES 
QUI EN RÉSULTENT. 


CHAPITRE PREMIER 


Exposition de la première strophe. — On applique à la partie 
supérieure et à la partie inférieure les deux différentes nuits, 
auxquelles les personnes spirituelles sont généralement 
assujetties. 


STROPHE I. 

Pendant une nuit obscure 

Embrasée d'un amour plein d'anxiété, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 

Je sortis sans être aperçue, 

Alors que ma demeure était pacifiée. 


L'âme chante dans cette strophe son heureuse fortune et 
son bonheur d'être sortie de tout le créé, et de s'être 
délivrée des appétits désordonnés et des imperfections qui 
résident dans la partie sensitive de l'homme, par suite du 
dérèglement de la raison. Pour avoir l'intelligence de cette 
doctrine, il est bon de savoir qu'une âme ne peut parvenir 
ordinairement à l'état de perfection sans passer par deux 
sortes de nuits principales, que les maîtres de la vie 
spirituelle nomment voies purgatives où purifications de 
l'âme. Nous les appelons ici nuits, parce que, dans l'une et 
dans l'autre, l'âme marche pour ainsi dire au milieu d'une 
nuit obscure. 


La première nuit ou purification se fait sentir dans la 
région sensitive de l'âme ; on l'expliquera dans cette 
strophe et dans la première partie de cet ouvrage. La 
seconde nuit affecte les facultés spirituelles ; il en sera 
question dans la seconde strophe et dans la deuxième 
partie, du moins quant à ce qui touche l'opération active de 
l'âme. Pour ce qui regarde son état passif, nous en ferons le 
sujet du livre intitulé : /a Nuit obscure, 


EXPLICATION DE LA STROPHE. 


L'âme témoigne sommairement, dans cette strophe, de sa 
joie d'avoir vu tous ses liens brisés par le Seigneur ; elle dit 
qu'embrasée de son amour, elle est sortie pour ne chercher 
que lui pendant une nuit obscure. Cette nuit est la privation 
et la purification de tous ses goûts sensibles à l'égard des 
choses extérieures du monde, au double point de vue des 
jouissances de la chair et de tout ce qui flattait sa volonté. 
Ce travail s'opère par la purification des sens ; aussi l'âme a 
raison de dire qu'elle est sortie au moment où sa demeure, 
c'est-à-dire la partie sensible, était pacifiée ; à l'heure où 
tous ses appétits étaient calmés et comme engourdis en 
elle, et qu'elle-même se trouvait en repos à leur endroit. En 
effet, il lui est impossible d'échapper aux peines et aux 
angoisses occasionnées par les passions, avant que celles-ci 
ne soient mortes, ou pour mieux dire endormies. 

Ce fut pour l'âme une heureuse fortune de sortir « sans 
être aperçue », en d'autres termes sans qu'aucun instinct de 
la chair ou nul autre appétit pût l'entraver. Elle se félicite 
également d'être sortie la nuit, c'est-à-dire lorsque Dieu la 
privait de tout ce qui tient aux sens ; car cette privation 
était une nuit pour elle. N'est-ce pas, je vous le demande, un 
vrai bonheur pour l'âme d'avoir été plongée par la main du 
Seigneur dans cette nuit, d'où résultent tant de biens et où 
ses efforts eussent été incapables de l'introduire? Les seules 
forces de l'homme resteront toujours impuissantes à enlever 


les obstacles qui entravent l'union de son cœur avec Dieu. 
Telle est en résumé l'explication de la strophe. Maintenant 
nous allons donner, sur chaque vers, le développement qui 
appartient à notre sujet. 


CHAPITRE II. 


Explication de ce qu'est la nuit obscure par où l'âme dit 
avoir passé pour arriver à l'union divine. — Quelles en sont 
les causes ? 


Pendant une nuit obscure 

La purification qui conduit l'âme à l'union divine peut 
recevoir la dénomination de nuit pour trois raisons. La 
première se rapporte au point de départ ; car, en renonçant 
à toutes les choses créées, l'âme a dû tout d'abord priver ses 
appétits du goût qu'ils y trouvaient. Or ceci est 
indubitablement une nuit pour tous les sens et tous les 
instincts de l'homme. 

La seconde raison est la voie même qu'il faut prendre pour 
atteindre l'état bienheureux de l'union. Cette voie n'est 
autre que la foi, nuit vraiment obscure pour l'entendement. 

Enfin la troisième raison est le terme où l'âme tend. Terme 
qui est Dieu, Être incompréhensible et infiniment au-dessus 
de nos facultés, et qu'on peut appeler par là même une nuit 
obscure pour l’âme durant son pèlerinage ici-bas. 

Ces trois nuits à traverser par l'âme sont figurées au Livre 
de Tobie par les trois nuits que, sur l'ordre de l'Ange, le 
jeune Tobie laissa écouler avant de s'unir à son épouse (Tu 
autem, cum acceperis eam, ingressus cubiculum, per tres dies continens esto 
ab ea. Tob., VI, 18. L'Ange Raphaël lui commanda de brûler 
pendant la première nuit le foie du poisson, symbole d'un 
cœur affectionné et attaché aux choses créées. Quiconque 
désire s'élever à Dieu doit, dès le début, purifier son cœur 
dans le feu de l'amour divin et ÿ consumer tout ce qui 
appartient au créé. Cette purification met en fuite le démon, 
qui auparavant avait puissance sur l'âme pour la faire 
adhérer aux plaisirs temporels et sensibles. 


L'Ange dit à Tobie que dans la seconde nuit il serait admis 
en la compagnie des saints Patriarches, qui sont les Pères de 
la foi. De même l'âme, après avoir traversé la première nuit, 
figurée par la privation de tout ce qui flatte les sens, pénètre 
sans obstacle dans la seconde. Là, étrangère à tous les 
objets sensibles, elle demeure dans la solitude et la nudité 
de la foi, l'ayant choisie pour son unique guide. Enfin, 
pendant la troisième nuit il fut promis à Tobie une 
abondante bénédiction. Dans le sens qui nous occupe, cette 
bénédiction est Dieu lui-même qui, à la faveur de la seconde 
nuit, c'est-à-dire de la foi, se communique à l'âme d'une 
manière si secrète et si intime, que c'est un autre genre de 
nuit pour elle. Et même cette dernière communication a lieu 
dans une obscurité plus profonde que les précédentes, 
comme nous le dirons dans la suite. L'union avec l'Épouse, 
c'est-à-dire avec la Sagesse de Dieu, se consomme quand la 
troisième nuit est écoulée, nous voulons dire, lorsque cette 
communication de Dieu à l'esprit est achevée. Aussi 
longtemps qu'elle s'opère, l'âme est ordinairement plongée 
dans les plus épaisses ténèbres. C'est pourquoi l'Ange 
enjoignit à lIobie de s'unir à son épouse dans la crainte du 
Seigneur, après la troisième nuit. Quand la crainte est 
parfaite, l'amour divin l'est aussi, et la transformation de 
l'âme avec Dieu dans l'amour s'effectue sans retard. 

Pour avoir une plus claire intelligence de ceci, nous allons 
expliquer séparément chacune des trois causes énoncées 
plus haut ; mais remarquons d'abord que ces trois nuits n'en 
forment qu'une, divisée en trois parties. La première nuit, 
celle des sens, est comparée au crépuscule ; ce moment où 
l'on commence à ne plus distinguer les objets entre eux. La 
seconde nuit, celle de la foi, est semblable à la pleine nuit, 
où l'obscurité est complète. Enfin la troisième, comparée à la 
fin de la nuit, que nous avons dit être Dieu lui-même, 
précède immédiatement la lumière du jour. 


CHAPITRE Il. 


La mortification des passions sous toutes leurs formes est la 
première cause de cette nuit. — Commencement de 
l'explication. 


Nous appelons nuit la privation du goût que l'on peut 
trouver dans toutes les choses sensibles. En effet, comme la 
nuit est la privation de la lumière, et par conséquent de tous 
les objets qu'elle nous fait apercevoir ; comme par cette 
privation la puissance visuelle demeure dans l'obscurité, 
dénuée de tout objet : ainsi, on peut appeler nuit pour l'âme 
la mortification des appétits, car le retranchement de toutes 
les satisfactions créées les met dans le vide et dans 
l'obscurité. La puissance visuelle s'exerce au moyen de la 
lumière, et se nourrit des objets qui tombent sous sa vue ; 
mais la lumière une fois éteinte, son action cesse. De même 
l'âme se nourrit et s'entretient par l'attrait qui la pousse vers 
les choses propres à faire jouir ses puissances. En mortifiant 
cet attrait, elle cesse de prendre son aliment dans les 
satisfactions sensibles, et elle demeure, relativement à ses 
appétits, dans l'obscurité et dans le vide. 

Donnons un exemple en rapport avec chacun des sens. 
L'âme, en renonçant à ses inclinations dans les plaisirs qui 
flattent le sens de l'ouïe, établit ce sens dans l'obscurité et 
le dénüment. En privant la vue de tout ce qui pouvait la 
contenter, elle la place dans les ténèbres et dans le vide ; et 
ainsi des autres sens. Par conséquent l'âme qui aurait 
repoussé et éloigné d'elle toutes les satisfactions créées, en 
crucifiant à leur égard tous ses appétits, serait, pour ainsi 
dire, plongée dans une nuit obscure, c'est-à-dire dans un 
vide universel par rapport à tout ce qui est créé. 

La raison de ceci, selon les philosophes, est que l'âme, au 
moment où Dieu l'unit au corps, est semblable à une table 


rase sur laquelle il n'y a rien de gravé. Elle n'a aucun moyen 
naturel d'acquérir une connaissance quelconque, si ce n'est 
par les sens. L'âme est donc semblable à un prisonnier 
retenu dans un cachot obscur, d'où il ne distingue rien, 
excepté ce qu'il peut entrevoir par les soupiraux de sa 
prison. Ôtez-lui ce moyen, il ne verra absolument rien par 
ailleurs. De même, si l'âme ne percevait aucune 
connaissance par les sens, qui sont les fenêtres de sa prison, 
elle ne pourrait en acquérir naturellement par aucune autre 
voie. Renoncer aux notions qui viennent des sens et les 
rejeter, c'est évidemment se placer dans l'obscurité et dans 
le vide ; car, nous le répétons, la lumière ne peut, selon les 
lois de la nature, lui arriver par un autre moyen. A la vérité, 
l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre, de voir, de sentir, 
de goûter et de toucher ; néanmoins, si elle refuse de faire 
usage de ces secours, elle ne fait pas plus d'estime de ses 
sens et n'en est pas plus entravée que si elle ne les 
possédait pas : comme celai qui veut fermer les yeux se 
plonge dans l'obscurité et ressemble à un aveugle. David dit 
dans le même sens : Je suis pauvre et dans les travaux dès 
ma jeunesse (Pauper sum ego et in laboribus a juventute inca. Ps. LXXXVII, 
16.). Cependant, on le sait, le Roi-Prophète était riche ; mais 
il se nomme pauvre, parce que sa volonté était dégagée des 
richesses, et son détachement aussi absolu que s'il eût été 
réellement indigent. Bien au contraire, pauvre en réalité 
sans l'être par la volonté, il n'eût pas été véritablement 
pauvre, puisque son âme aurait été riche en désirs. 

Nous avions donc raison de le dire, le dénuement est une 
nuit pour l'âme. Or, nous n’entendons pas parler ici de la 
pauvreté matérielle qui ne dépouille pas le cœur avide des 
biens de ce monde ; mais nous nous occupons du 
dégagement, intérieur qui le laisse libre et vide de tout, au 
sein même de l'opulence. En effet, les richesses et les 
possessions terrestres ne sauraient nuire par elles-mêmes, 
car elles ne font pas partie de l'âme. Ce qui lui est nuisible, 


c'est la volonté et l'affection qui la portent vers ces mêmes 
biens. 

Cette première sorte de nuit concerne la partie sensitive 
de l'homme. Nous allons expliquer maintenant comment il 
convient que l'âme sorte de sa demeure pendant la nuit 
obscure des sens, afin d'arriver à l'union divine. 


CHAPITRE IV. 


Nécessité rigoureuse de passer par la nuit obscure des sens, 
qui est la mortification des passions, avant de parvenir à 
l'union divine. 


Pour atteindre cet état sublime de l'union, il est 
indispensable de traverser la nuit obscure de la mortification 
des appétits et du renoncement à toutes les jouissances de 
ce monde. Les affections qui tendent à la créature sont 
devant Dieu comme de pures ténèbres, et tant que l'âme y 
est plongée, elle se rend incapable d'être illuminée et 
revêtue des pures et simples clartés de la Divinité. La 
lumière est incompatible avec les ténèbres, comme saint 
Jean nous l'affirme en disant que les ténèbres ne purent 
recevoir la lumière (Lux in tenebris lucet, et tenebræ eam non 
comprehenderunt. Jean, I, 5). La raison en est que deux contraires, 
selon l'enseignement de la philosophie, ne peuvent 
subsister à la fois dans un même sujet. Or les ténèbres, qui 
sont l'attachement aux créatures, et la lumière, qui est Dieu, 
sont contraires et dissemblables. C'est la pensée de saint 
Paul écrivant aux Corinthiens: Que peut-il y avoir de 
commun entre la lumière et les ténèbres ? (Quæ societas luci ad 
tenebras ? Il ad Cor. VI, 14.) 

Aussi l'âme n'est pas apte à recevoir la lumière de l'union 
divine, si elle ne commence par rejeter loin d'elle toutes ses 
affections. Et pour donner plus d'évidence à cette doctrine, 
il est bon de faire remarquer que l'affection de l'âme pour la 
créature l'assimile à cette même créature. Plus cette 
affection est grande, plus la ressemblance grandit aussi. Le 
propre de l'amour, est de faire celui qui aime, semblable à 
celui qui est aimé. 

David, parlant de ceux qui plaçaient leur amour dans 
leurs idoles, dit à cette occasion : Que ceux qui les font leur 


deviennent semblables, avec tous ceux qui mettent en elles 
leur confiance (Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in 
eis. Ps. Cxill, 8). Celui-là. donc qui aime une créature s'abaisse 
au niveau de cette créature, et descend pour ainsi dire plus 
bas. Non seulement l'amour égalise les rangs, mais encore il 
assujettit l'amant à l'objet de son amour. Quand l'âme aime 
quelque chose en dehors de Dieu, elle se rend par là même 
incapable d'être transformée en Dieu, et purement unie à 
lui. La bassesse de la créature est infiniment plus éloignée 
de la souveraineté du Créateur que les ténèbres ne le sont 
de la lumière. Toutes les choses de la terre ou du ciel 
comparées à Dieu ne sont rien, comme le dit Jérémie : J'ai 
regardé la terre, c'était un vide et un néant; j'ai considéré 
les deux, et ils étaient sans lumière (Aspexi terram, et ecce vacua 
erat, et nihil ; et cœlos, et non erat lux in eis. Jer., IV, 23). En disant: J'ai 
trouvé la terre vide, il donne à entendre que toutes les 
créatures et la terre elle-même ne sont rien. En ajoutant : J'ai 
contembplé le ciel et je n'y ai vu aucune lumière, il veut dire 
que toutes les splendeurs célestes comparées à Dieu sont de 
pures ténèbres. 

Dès lors que toutes les créatures ne sont rien, les 
inclinations qui nous portent vers elles sont moins que rien, 
nous pouvons l'affirmer, puisque elles sont une entrave pour 
l'âme, et la privent du bienfait de la transformation en Dieu. 
De même, les ténèbres ne sont rien et moins que rien, car 
elles sont la privation de la lumière. L'aveugle, plongé dans 
l'obscurité, ne comprend rien à la lumière : ainsi l'âme qui 
met son affection dans la créature n'aura pas l'intelligence 
des choses divines et demeurera ensevelie dans cette 
ignorance. Jusqu'à son entière purification, elle ne pourra 
posséder Dieu ici-bas par la pure transformation de l'amour, 
ni là-haut dans la claire vision. 

Pour donner plus de jour à cette doctrine, entrons dans 
quelques détails. Tout l'être des créatures comparé à l'Être 
infini de Dieu n'est rien. D'où il résulte que l'âme dont les 
affections se dirigent vers le créé est un pur néant devant 


lui, et, j'ose le dire, moins que le néant, puisque l'amour 
assimile, rend égal à l'objet aimé et fait même descendre 
plus bas celui qui aime. Cette âme si affectionnée aux 
créatures ne pourra donc en aucune manière s'unir à l'Être 
infini de Dieu, parce qu'il ne peut y avoir de convenance 
entre ce qui n'est pas et ce qui est. 

Toute la beauté des créatures comparée à l'infinie beauté 
de Dieu n'est qu'une souveraine laideur, selon le sentiment 
de Salomon dans les Proverbes : La grâce est trompeuse et 
la beauté est vaine (Fallax gratia et vana est pulchritudo. Prov., XXXI, 
30.). C'est ainsi que l'âme captivée par les charmes d'une 
créature quelconque participe devant Dieu à la laideur de 
celle-ci, et ne peut aucunement se transformer en la vraie 
beauté, qui est Dieu. La laideur est de tout point 
incompatible avec la beauté. 

Comparés aux perfections de Dieu, toutes les grâces et 
tous les attraits enchanteurs des créatures sont difformes et 
insipides. L'âme subjuguée par leurs charmes et leurs 
agréments devient elle-même disgracieuse et désagréable 
aux yeux de Dieu ; elle est donc incapable de s'unir à sa 
ravissante beauté. La difformité n'est-elle pas séparée par 
une immense distance de Celui qui est l'éternelle beauté ! 

Toute l'excellence des créatures mise en parallèle de la 
bonté infinie de Dieu paraît plutôt malice que bonté. 
Personne n'est bon si ce n’est Dieu (Nemo bonus, nisi solus Deus. S. 
Luc, XVIII, 19). L'âme, en attachant son cœur aux biens de ce 
monde, devient vicieuse aux regards du souverain Juge, et 
comme la malice ne peut pas entrer en communion avec la 
bonté, ainsi cette âme ne pourra s'unir parfaitement au 
Seigneur, qui est la bonté par essence. 

Toute la sagesse du monde, toute l'habileté humaine 
comparées à la sagesse infinie de Dieu sont une suprême et 
pure ignorance. Saint Paul l'enseigne aux Corinthiens : La 
sagesse du monde est une folie devant Dieu (Sapientia enim 
hujus mundi stultitia est apud Deum. | ad Cor, Ill, 19). L'âme qui s 
appuie sur sa science et sur ses propres forces pour parvenir 


à l'union avec la sagesse divine, est complètement 
ignorante en sa présence. Elle sera toujours fort éloignée de 
la véritable sagesse, dont l'ignorance est l'extrême opposé. 
Quelle n'est donc pas aux jeux de Dieu la folie de ceux qui 
s'estiment savants! L'Apôtre, en parlant de ces hommes, a 
eu raison de dire aux Romains : //s sont devenus fous en 
s'attribuant le nom de sages (Dicentes enim se esse sapientes, stulti 
facti sunt. Rom. I, 22.). Ceux-là seuls possèdent la sagesse divine 
qui, semblables aux enfants et aux ignorants, renoncent à 
leur science pour avancer avec amour dans le service divin. 
Saint Paul nous apprend encore cette sorte de sagesse en 
disant : Que nul ne se trompe soi-même. Si quelqu'un 
d'entre vous pense être sage selon le monde, qu'il devienne 
fou pour être sage; car la sagesse du monde est folie devant 
Dieu (Nemo se seducat. Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc sæculo, 
stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim hujus mundi stultitia est apud Deum. 
| ad Cor. Ill, 18, 19.). Par conséquent l'âme s'unira à la sagesse 
divine bien plutôt par le non savoir que par la science. 

Toute la puissance et toute la liberté du monde, 
comparées avec la souveraineté et l'indépendance de 
l'esprit de Dieu, sont une complète servitude, une véritable 
angoisse et une réelle captivité. L'âme éprise des grandeurs 
et des dignités, ou trop jalouse de la liberté de ses 
convoitises, est comme liée devant Dieu, qui la traite non 
plus en enfant libre, mais en esclave captive de ses 
passions. Elle n'a pas voulu se conformer au précepte de 
l'Evangile : Celui qui veut être le plus grand doit se faire le 
plus petit. La véritable liberté de l'esprit, fruit de l'union 
divine, ne sera donc jamais le partage de cette âme esclave 
de ses désirs. La servitude est incompatible avec la liberté 
dont jouit le cœur libre, qui est celui de l'enfant légitime. 
C'est en ce sens que Sara dit à Abraham, son époux, de 
chasser hors de la maison l'esclave et son enfant : Chasse 
celle servante et son fils, car le fils de la servante ne peut 
pas partager l'héritage avec mon fils ISaac (Ejice ancillam hanc et 


filium ejus ; non enim erit bæres filius ancillæ cum filio meo Isaac. Gen., XXI, 
10.). 

Que sont les délices et les douceurs que la volonté 
savoure dans les choses de la terre, si on les compare aux 
joies et aux délices de l'union divine ? Rien que peines, 
tourments et amertumes. Ainsi, celui qui attache son cœur 
aux plaisirs d'ici-bas est justement condamné par le 
Seigneur aux remords et à la souffrance ; jamais il ne pourra 
goûter les suavités d'une intime conformité avec Dieu. 

Toute la gloire et toutes les richesses des créatures, 
comparées aux trésors inépuisables du Tout-Puissant, ne 
sont que profonde misère et extrême pauvreté. L'âme 
affectionnée à la possession des choses terrestres est 
souverainement pauvre et misérable devant Dieu. Elle ne 
parviendra jamais au bienheureux état de la gloire, c'est-à- 
dire à la transformation en Dieu; car une distance infinie 
sépare la misère et l'indigence de Celui qui est la richesse et 
la puissance même. La Sagesse divine se plaignant des 
âmes qui sont tombées dans la laideur, la vilenie, la misère 
et la pauvreté, par suite de l'affection qu'elles portaient à ce 
qui est élevé, grand et beau selon l'appréciation du monde, 
leur parle ainsi dans les Proverbes : O hommes, je crie vers 
vous et ma voix s'adresse aux fils des hommes, apprenez, 
petits enfants, ce qu'est la sagesse, et vous, insensés, faites 
attention. Ecoutez parce que c'est de grandes choses que je 
vais parler Avec moi sont les richesses et la gloire, la 
magnificence et la justice. Le fruit que je porte vaut mieux 
que l'or et les pierres précieuses, et ce que j'engendre est 
meilleur que l'argent le plus pur. Je marche dans les voies de 
la justice, au milieu des sentiers de la prudence, pour 
enrichir ceux qui m'aiment et pour remplir leurs trésors (0 
viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum:. Intelligite, parvuli, astutiam, 
et insipientes, animadvertite. Audite quoniam de rebus magnis locutura sum... 
Mecum sunt divitiæ et gloria, opes superbæ et justitia. Melior est enim fructus 
meus auro et lapide pretioso et genimina mea argento electo. In viis justitiæ 
arabulo, in medio semitarum judicii, ut ditem diligentes me et thesauros eorum 


repleam. Prov., VII, 4, 5, 6, 18, 19, 20, 21). La divine Sagesse 
s'adresse ici à tous ceux qui mettent leur cœur et leur 
affection dans les créatures. Elle les appelle de petits 
enfants parce qu'ils se rendent semblables à l'objet de leur 
amour, qui est petit. Elle les invite à approfondir ses secrets 
et à considérer que son action s'applique aux grandes 
choses, mais non pas aux petites comme la leur. C'est avec 
elle et en elle que se trouvent la gloire et les vraies richesses 
qu'ils souhaitent, et non pas là où ils les supposent. La 
magnificence et la justice lui sont inhérentes, et elle exhorte 
les hommes à réfléchir sur la supériorité de ses biens en 
regard de ceux du monde, qui leur paraissaient grands et 
équitables. Elle leur dit, d'estimer le fruit qu'ils en 
recueilleront préférable à l'or et aux pierres précieuses ; 
enfin, d'apprécier ses effets au-dessus de l'argent le plus 
pur, objet de leur convoitise; on entend par l'argent le plus 
pur tous les genres d'affection possible en cette vie. 


CHAPITRE V. 


Suite du même sujet. — Preuves tirées de l'autorité et des 
figures de la sainte Ecriture pour démontrer combien il est 
nécessaire d'aller à Dieu par le moyen de cette nuit obscure 
de la mortification des sens. 


On connaît maintenant quel est l'abîme qui sépare les 
créatures du Créateur, et comment les âmes qui veulent 
mettre en celles-ci leur affection se trouvent d'autant 
éloignées de Dieu. Saint Augustin avait bien compris cette 
vérité lorsqu'il disait au Seigneur dans ses Soliloques : 

« Misérable que je suis ! Quand donc ma peti- 

« tesse et mon imperfection pourront-elles s’ac- 

« corder avec votre droiture ? Seigneur, vous ché- 
« rissez la solitude, et moi je me plais au milieu 

« du tumulte; vous aimez le silence, et moi le 

« bruit; vous êtes la pureté même, je ne suis que 
« corruption. Que vous dirai-je de plus, Seigneur? 
« Vous êtes véritablement bon, et moi je suis mau- 
« vais; vous êtes miséricordieux, et moi impie; 

« vous êtes saint, moi misérable ; vous êtes juste, 
« moi injuste; vous êtes la lumière, et je suis 

« aveugle ; vous êtes la vie, et moi la mort ; vous 
« êtes le remède, moi le malade ; vous êtes la 


« souveraine vérité, et je ne suis que vanité ». 

(Miser ego ! quando poterit obliquitas mea tuæ rectitudini adæquari ? Tu, 
Domine, diligis soltudinem, ego multitudinem ; tu silentium, ego clamorem ; tu 
veritatem, ego vanitatem; tu munditiam, ego immunditiam sequor. Quid plura, 
Domine ? Tu vere bonus, ego malus ; tu pius, ego impius ; tu sanctus, ego 
miser; tu justus, ego injustus ; tu lux, ego cæcus; tu vita, ego mortuus ; tu 
medicina, ego æger ; tu gaudium, ego tristitia ; tu summa veritas, ego universa 
vanitas. Migne, Patrologia Latina, tom. XL, pag. 866, cap. Il) 


Le saint Docteur tenait ce langage au souvenir des attraits 
qui l'avaient incliné vers la créature. 





C'est donc une grande ignorance de la part de l'âme 
d'oser aspirer à ce degré si élevé de l'union avec Dieu, avant 
d'avoir dégagé sa volonté des biens naturels et surnaturels 
auxquels l'amour-propre pouvait l'attacher. La distance 
n'est-elle pas incommensurable entre ces choses et le don 
que l'on reçoit dans l'état de pure transformation en Dieu ? 
Notre-Seigneur Jésus-Christ nous l'enseigne par saint Luc : 
Quiconque ne renonce pas à tout ce qu'il possède ne peut 
être mon disciple (Qui non renuntiat omnibus quæ possidet, non potest 
meus esse discipulus. S. Luc., XIV, 33). Vérité évidente, puisque la 
doctrine que le Fils de Dieu est venu apprendre au monde 
est précisément celle du mépris de tout ce qui est créé, afin 
de nous rendre capables de recevoir le don de l'Esprit de 
Dieu, par une entière transformation, dont l'âme encore 
captivée par ces faux biens se rend indigne. 

Nous trouvons une figure de cette vérité au livre de 
l'Exode, où nous lisons que la farine apportée d'Egypte par 
les enfants d'Israël venant à leur faire défaut, la divine 
Majesté leur envoya la manne du ciel (Ecce ego pluam vobis panem 
de cœælo. Exod., XVI 4). Le Seigneur nous apprend ainsi à 
renoncer en premier lieu à toutes les choses créées, parce 
que l'aliment des Anges ne se donne pas à l'âme qui veut 
chercher une certaine satisfaction dans la nourriture qui lui 
vient des hommes. Non seulement l'âme, dont l'affection se 
nourrit ainsi des biens qui lui sont étrangers, se rend 
incapable de goûter la suavité de l'Esprit de Dieu, mais elle 
le contriste encore souverainement. Tout en prétendant se 
rassasier de la nourriture spirituelle, elle ne se contente pas 
de Dieu seul, mais veut en outre conserver le goût et 
l'affection des choses de la terre. La sainte Écriture nous en 
fournit la preuve dans ces paroles : Qui nous donnera de la 
chair à manger ? (Quis dabit nobis ad vescendum carnes? Nombres, XI, 
4.). Les Israélites, peu satisfaits de la manne. cette nourriture 
si simple, se mirent à désirer et à demander de la chair. Or, 
le Seigneur s'irrita profondément contre ceux qui voulaient 
ainsi allier un aliment vil et grossier avec une nourriture 


toute céleste, dont la simplicité même renfermait la saveur 
de tous les aliments. Aussi David nous dit-il que ces viandes 
étaient encore dans leur bouche, lorsque la colère de Dieu 
éclata sur eux, et le feu du ciel en consuma plusieurs 
milliers (Adhuc escæ erant in ore ipsorum, et ira Dei ascendit super eos et 
occidit piagues eorum, et electos Israël impedivit. Ps. LXXVII, 30.). Si 
violente fut l'indignation du Seigneur en les voyant désirer, 
une grossière nourriture, alors qu'il leur en distribuait une 
qui venait du ciel même! Ah! si les âmes adonnées à la 
spiritualité considéraient l'abondance des faveurs et des 
biens spirituels dont elles se privent, en refusant de dégager 
entièrement leur volonté des bagatelles de ce monde ! 
comme elles trouveraient dans cette simple nourriture de 
l'esprit le goût de toutes les meilleures choses, si elles ne 
cherchaient pas à en savourer d'autres ! Hélas ! par leur 
persistance à ne pas vouloir s'en contenter, elles se rendent 
indignes d'en apprécier la délicatesse ! Les Israélites ne 
découvrirent pas les saveurs variées que renfermait la 
manne. Toutefois, s'ils ne trouvèrent pas en elle la force et le 
goût conformes à leurs désirs, ce n'est pas à dire qu'elle en 
fÜt dépourvue, mais le vrai motif, c'est qu'ils ne 
concentrèrent pas leurs désirs en cette seule nourriture. 
Celui dont l'amour se partage entre la créature et le 
Créateur témoigne son peu d'estime pour Celui-ci ; il ose 
mettre dans la même balance Dieu et un objet qui en est 
infiniment éloigné. On sait par expérience que la volonté, 
lorsqu'elle s'affectionne à un objet, le préfère à tout autre 
qui serait meilleur en soi, mais satisferait moins son goût. Si 
elle veut jouir de l'un et de l'autre à la fois, elle fera 
nécessairement injure à celui des deux qui est supérieur, par 
l'inique égalité qu'elle établit entre eux. Or, comme rien sur 
la terre ne peut se comparer a Dieu, l'âme lui fait injure 
quand, avec lui, elle aime autre chose et s'y attache. Que 
sera-ce donc si elle vient à aimer cet objet plus que Dieu ? 
Nous voyons au livre de l'Exode un exemple qui vient à 
l'appui de notre sujet. Lorsque Dieu commanda à Moïse de 


monter sur la montagne de Sinai pour converser avec lui, 
non seulement il [ui ordonna d'y venir seul et de laisser au 
bas les enfants d'Israël, mais il lui défendit de faire paître les 
troupeaux en vue de la montagne (Stabisque mecum super verticem 
montis, nullus ascendat tecum, nec videatur quispiam per totum montem ; 
boves quoque et oves non pascantur é contra. Exod., XXXIV, 2.). Apprenons 
par là que l'âme désireuse de gravir la montagne de la 
perfection pour entrer en communication avec le Seigneur 
doit renoncer premièrement à tous les biens de la terre, puis 
ensuite à toutes ses inclinations, que l'on compare ici aux 
animaux. Elle ne doit pas leur permettre devenir paître en 
vue de la montagne, c'est-à-dire parmi les choses qui ne 
sont pas exclusivement celles de Dieu, en qui seul les désirs 
trouvent leur rassasiement, alors que l'état de perfection est 
consommé. 

Pendant l'ascension de cette montagne, il est d'une 
nécessité rigoureuse de réprimer par un soin incessant 
toutes les mauvaises tendances de la nature. Plus l'âme sera 
courageuse à s'en défaire, plus tôt elle arrivera à son but, et 
tant qu'elle les laissera subsister, en vain prétendra-t-elle 
atteindre au sommet. Elle aura beau d'ailleurs se livrer à 
l'exercice des vertus, il lui sera impossible de les acquérir 
dans leur perfection, qui consiste exclusivement dans le 
vide, le dépouillement et la purification complète de tous les 
désirs imparfaits. 

On lit dans la Genèse que le patriarche Jacob, voulant 
monter sur le mont Béthel, pour y élever un autel au Tout- 
Puissant et lui offrir des sacrifices, recommanda trois choses 
à tous les gens de sa maison. La première, de rejeter loin 
d'eux tous les dieux étrangers ; la seconde, de se purifier; et 
la troisième, de changer leurs vêtements (Jacob vero convocata 
omni domo sua ait ; abjicite deos alienos, qui in medio vestri sunt, et 
mundamini, et mutate vestimenta vestra. Gen., XXXV, 2.) Ces trois 
dispositions nous indiquent les devoirs de l'âme qui prétend 
gravir la montagne de perfection, et y faire d'elle-même un 
autel pour offrir à Dieu le triple sacrifice d'une louange 


respectueuse, d'une profonde adoration et d'un amour très 
pur. Pour parvenir sûrement à la cime de cette montagne, 
elle doit avoir accompli préalablement et dans leur entier les 
trois commandements que nous venons de rapporter 
d'abord, rejeter tous les dieux étrangers, qui sont les 
attaches et les affections du cœur ; ensuite, se purifier, par 
la nuit obscure des sens, du levain que ces affections ont 
déposé en elle, et par son repentir y renoncer 
complètement ; enfin, changer de vêtement. C'est après 
avoir accompli les deux premières conditions, que Dieu lui- 
même remplacera ses anciens vêtements par de nouveaux. 
En lui ôtant l'intellect du vieil homme, il lui donnera, sur la 
notion de son Être, une nouvelle connaissance puisée en lui- 
même. La volonté, dépouillée de toutes ses anciennes 
affections et des inclinations naturelles, recevra un amour 
nouveau, et c'est alors qu'elle saura aimer Dieu en Dieu. 
Dans cet heureux état, une nouvelle connaissance et des 
délices incompréhensibles seront communiquées à l'âme. 
Toutes ses anciennes conceptions ayant été rejetées, tout ce 
qui tenait en elle du vieil homme sera détruit. Ses aptitudes 
naturelles seront remplacées par une force surnaturelle, qui 
revêtira toutes ses facultés, de manière que l'opération de 
l'âme se transformera et s'élèvera de l'ordre humain à 
l'ordre divin. Tel est le résultat de cet état d'union dans 
lequel le cœur devient un autel où Dieu seul habite, et reçoit 
un sacrifice d'adoration, de louange et d'amour. 

Le Seigneur avait prescrit que /’autel où les sacrifices lui 
seraient offerts fût creux et vide à l'intérieur (Non solidum, sed 
inane et cavum intrinsecus facies illud. Exod., XXVII, 8.), afin de nous faire 
comprendre combien notre cœur doit être dénué et vide de 
tout, pour devenir un autel digne de servir de demeure à la 
Majesté divine. Sur cet autel dont le feu ne devra jamais 
s'éteindre, il était interdit de brûler un feu étranger et 
profane. Et parce que Nadab et Abiud, fils du Grand-Prêtre 
Aaron, transgressèrent cette défense, le Seigneur irrité les 
frappa subitement de mort devant l'autel même (arreptisque 


Nadab et Abiud filii Aaron thuribulis, imposuerunt ignem et incensum desuper, 
ofierentes coram Domino ignem alienum, quod eis præceptum non erat. 
Egressusque ignis a Domino devoravit eos, et mortui sunt coram Domino. Levit. 
X, 1.). Toute âme qui aspire sincèrement à être un autel digne 
de Dieu comprendra que les vives flammes de la charité ne 
doivent jamais s'éteindre en elle, ni souffrir le mélange 
d'aucun amour profane. Le Seigneur est un Dieu trop jaloux 
pour permettre à un autre de résider avec lui sur le même 
autel. 

Au premier livre des Rois, il est rapporté que les Philistins 
avaient placé l'arche du Testament dans le temple avec leur 
idole ; chaque matin, cette dernière était renversée par 
terre. Enfin, un jour, ils la trouvèrent brisée en mille pièces. 
Le seul désir que le Seigneur admette avec lui dans une 
âme, c'est de garder parfaitement la loi divine, et de porter 
la croix de Jésus-Christ. Dans l'Ancien Testament, Dieu avait 
défendu de conserver dans l'arche où était la manne d'autre 
objet que le livre de la loi (1) et la verge d'Aaron (2), image 
de la croix. Ainsi l'âme dont l'unique prétention est de 
garder parfaitement la loi du Seigneur et de porter la croix 
du Christ, deviendra l'arche vivante, qui renfermera la vraie 


manne, le Seigneur lui-même. 

(1) Tollite librum istum et ponite eum in latere arcæ fœderis Domini Dei vestri. 
Deut., XXXI, 26. 

(2) Refer virgam Aaron in tabernaculum testimonii. Num. XVII, 10. 


CHAPITRE VI. 


Des deux principaux dommages que les passions font à 
l'âme : l'un privatif et l'autre positif. — Textes tirés de la 
sainte Ecriture qui ont rapport au sujet. 


Il sera bon, pour l'éclaircissement de ce qui a été dit, 
d'expliquer ici le double préjudice causé à l'âme par ses 
appétits. Le premier la prive de l'Esprit de Dieu. Le second a 
pour effet de fatiguer, de tourmenter, d'obscurcir, de souiller 
et d'affaiblir l'âme, tant que ses passions subsistent en elle, 
selon la parole de Jérémie : Mon peuple a fait deux maux: il 
m'a abandonné, moi qui suit une source d'eau vive, et il 
s'est creusé des citernes crevassées, qui ne peuvent retenir 
les eaux (Duo enim mala fecit populus meus. Me dereliquerunt fontem aquæ 
vivæ et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas, quæ continere non valent 
aquas. Jer., Il, 13.). Ces deux maux sont causés par un seul acte 
de l'appétit. Évidemment, plus l'âme s'identifie par 
l'affection à un objet créé, moins elle a de capacité pour 
posséder Dieu. Nous l'avons expliqué dans le chapitre IV, 
deux contraires ne sauraient exister à la fois dans un même 
sujet. Or, l'attachement à Dieu et à la créature sont deux 
contraires : aussi ne peuvent-ils se rencontrer dans un même 
cœur. Quel rapport y a-t-il entre la créature et le Créateur, 
entre ce qui est matériel et ce qui est spirituel, entre le 
visible et l'invisible, entre le temporel et l'éternel, entre 
l'aliment céleste, pur et spirituel, et la nourriture grossière 
des sens; en un mot, entre le dépouillement du Christ et 
l'affection à quelque chose de terrestre ? 

Dans l'ordre naturel, une forme ne peut s'appliquer à un 
sujet sans en avoir auparavant expulsé la forme contraire, et 
tant que celle-ci demeure, elle est un obstacle à l'autre, 
précisément à cause de leur mutuelle incompatibilité. Ainsi, 
l'âme captivée par l'esprit sensible et charnel ne pourra 
jamais recevoir en elle l'esprit purement spirituel. Notre- 


Seigneur dit en saint Matthieu : // n'est pas juste de prendre 
le pain des enfants et de le donner aux chiens (1) ; et dans 
un autre endroit il ajoute : Gardez-vous bien de donner les 


choses saintes aux chiens (2). 

(1) Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus. 8. Matth., XV, 
26, 

(2) Nolite sanctum dare canibus. S. Matth., VII 6. 


Par ces paroles le divin Maître compare aux enfants de Dieu 
ceux qui, renonçant à tous les appétits de la créature, se 
disposent à recevoir purement l'Esprit de Dieu ; et il 
compare aux chiens ceux qui veulent trouver dans les 
créatures un aliment à leurs passions. Les enfants ne sont-ils 
pas admis à manger à la table de leur père des mets qui lui 
sont servis, c'est-à-dire à se nourrir de son esprit, tandis que 
les chiens se contentent des miettes tombées de la table ? 
Or, toutes les créatures sont en réalité des miettes tombées 
de la table du Père de famille ; et ceux qui cherchent leur 
nourriture dans les choses créées sont, à juste titre, appelés 
chiens. C'est à bon droit qu'on leur retire le pain des enfants, 
puisqu'ils ne veulent pas s'élever au-dessus des miettes des 
créatures, jusqu'à la table de l'Esprit incréé de leur Père. 
Aussi marchent-ils toujours affamés, et les miettes qu'ils 
ramassent servent plutôt à exciter leur appétit qu'à rassasier 
leur faim. David dit en parlant d'eux : //s souffriront la faim 
comme des chiens, et ils tourneront autour de la ville ; mais 
s'ils ne sont point rassasiés, ils Ss'abandonneront alors aux 
murmures., (Famem patientur ut canes : et circuibunt civitatem... Si vero 
non fuerint saturati, et murmurabunt. Ps. LVII, 15, 16). Tel est l'état 
déplorable de celui qui s'abandonne à ses désirs déréglés : il 
vit toujours inquiet et mécontent comme un famélique. 
Quelle comparaison peut-on établir entre la faim 
qu'entretiennent toutes les créatures et le rassasiement que 
procure le divin Esprit ? L'âme ne recevra pas en elle la 
plénitude de Dieu, avant d'avoir étouffé d'abord la faim de 
ses mauvaises inclinations : deux choses aussi opposées que 
la faim et le rassasiement ne pouvant se rencontrer 


ensemble dans le même individu. D'où il est permis de 
conjecturer que Dieu opère en quelque sorte une plus 
grande œuvre, en purifiant une âme de ses imperfections 
qu'en la tirant du néant. Le dérèglement des appétits et des 
affections oppose plus d'obstacles à l'action divine que le 
néant, puisque celui-ci ne résiste pas à Dieu, comme le fait 
la volonté de la créature. Tel est le premier dommage causé 
à l'âme par ses désirs désordonnés : l'opposition à l'Esprit de 
Dieu. 

Parlons maintenant du second dommage appelé positif, et 
des cinq principaux effets que les passions produisent en 
l'âme, à savoir: la fatigue, le tourment, l'obscurcissement, la 
souillure, et enfin l'affaiblissement. Entrons dans le détail. Il 
est manifeste que les appétits importunent et fatiguent 
l'âme ; ils sont semblables à ces petits enfants inquiets et 
mécontents, qui demandent sans cesse à leur mère tantôt 
une chose et tantôt une autre, sans être jamais satisfaits. 
Comme les chercheurs de trésors se fatiguent et se lassent 
pour découvrir l'objet de leur convoitise, ainsi l'âme éprouve 
une égale lassitude dans la poursuite de ses satisfactions. 
En vain elle croit les rencontrer à souhait, elle s'épuise, et 
ses désirs ne sont jamais rassasiés. Elle creuse des citernes 
crevassées, incapables de contenir l'eau qui étancherait sa 
soif. Fatigué, il a encore soif, et son âme est vide (Lassus adhuc 
sitit, et anima cjus vacua est. Is., XXIX, 8.), dit Isaïe. L'âme en proie à 
ses passions se fatigue en effet, se donne beaucoup de 
peine : semblable en cela à un malade atteint de la fièvre, 
dont la soif augmente à chaque instant, et qui ne se trouve 
bien nulle part jusqu'à ce que son mal l'ait quitté. 

Nous lisons au livre de Job qu'après s'être bien rassasié, il 
se trouver a déchiré, étouffé, et toutes les douleurs 
s'abattront sur lui (Cum satiatus fuerit, aretabitur, æstuabit, et omnis 
dolor irruet super cum. Job., XX, 22). Ne peut-on pas comparer cette 
âme ainsi tourmentée et livrée aux désirs qui la blessent et 
la troublent, aux ilots agités parle vent ? Elle est soulevée 
comme eux sans pouvoir trouver nulle part un moment de 


repos. Isaïe disait de telles âmes : Les méchants sont 
comme une mer agitée qui ne peut se calmer (Impii autem, 
quasi mare fervens quod quiescere non potest. Is., LVII, 20.). Or, celui-là 
est méchant qui ne sait pas vaincre ses inclinations 
désordonnées. 

Un homme affamé ouvre en vain la bouche pour se nourrir 
d'air. Bien loin de se rassasier, il se dessèche davantage, 
parce que l'air n'est pas son aliment ; de même encore l'âme 
ne trouve que fatigue et tourment dans la satisfaction de ses 
convoitises. Dans l'ardeur de ses désirs, dit Jérémie, elle a 
aspiré le vent de ses amours (In desiderio animæ suœ attraxit ventum 
amoris sui. Jer, ll, 24.). Et pour expliquer la sécheresse à laquelle 
s'expose cette âme, le Prophète ajoute plus loin : Garde ton 
pied, c'est-à-dire ta pensée, de la nudité, et ton gosier de la 
SOÏf (Piohibe pedem tunm a nuditate et guttur tuum a siti, lbid., 25.). En 
d'autres termes : la cause de nos sécheresses, c'est l'acte de 
notre volonté qui se porte à l'accomplissement de ses désirs. 
L'homme vain s'épuise et se leurre par ses propres 
espérances ; ainsi en est-il de l'âme en quête d'assouvir ses 
appétits, elle ne fait qu'augmenter sa faim et sa convoitise. 
Comme on le dit vulgairement, l'appétit est semblable au 
feu ; jetez-y du bois, il croît en proportion et diminue 
aussitôt qu'il l'a consumé. Et, croyez-moi, les passions sont 
encore d'une condition plus triste, en ce sens que le bois se 
consume à mesure que le feu diminue ; mais les passions, 
une fois éveillées, ne s'affaiblissent pas avec l'aliment 
propre à leur activité. Loin de s'éteindre comme le feu quine 
trouve plus de matière combustible, leur ardeur s'épuise et 
se fatigue en désirs d'autant plus inutiles que d'un côté leur 
faim augmente, et que de l'autre leur nourriture a diminué. 
Isaïe dit à ce propos : // ira à droite et il aura faim, il ira à 
gauche et il ne sera pas rassasié (Declinabit ad dexteram et esuriet ; 
et comedet ad sinistram et non saturabitur. Is, IX, 20). Ceux qui ne 
mortifient pas leurs passions sont à bon droit torturés par la 
faim, quand ils se détournent du chemin de Dieu qui est la 
droite ; car ils ne méritent pas le rassasiement de l'Esprit de 


suavité. Et quand ils vont chercher à gauche leur aliment, 
c'est-à-dire quand ils contentent leurs appétits dans la 
créature, il est juste qu'ils ne soient pas rassasiés, parce que, 
rejetant ce qui pouvait seul les satisfaire, ils se nourrissent 
de ce qui augmente leur faim. 

Ce chapitre nous démontre clairement, il me semble, que 
les passions sont pour l'âme une cause de fatigue et de 
lassitude. 


CHAPITRE VII. 


Comment les appétits tourmentent l'âme. — On le prouve à 
la fois par des comparaisons et par des textes tirés de la 
sainte Ecriture. 


Les appétits de l'âme lui causent un second tort positif, qui 
consiste à la tourmenter, à l'affliger et à la rendre semblable 
à une personne chargée de chaînes, et privée de tout repos 
jusqu'à son entière délivrance. Nous lisons dans les 
Psaumes : Les liens de mes péchés, c'est-à-dire des appétits 
déréglés, m'ont enlacé de toutes parts (Funes peccatorum 
circumplexi sunt me. Ps. CXVII, 61). Qui ne serait blessé et ne 
souffrirait si, dépouillé de ses vêtements, il s'étendait sur 
des épines et des pointes aiguës ? Or l'âme livrée à ses 
passions éprouve les mêmes tourments, parce que ses 
appétits la piquent, la blessent et la torturent comme des 
épines. David dit à ce propos : Elles m'ont enveloppé 
comme des abeilles, et se sont embrasées comme le feu 
qu'on met aux épines (Circumdederunt me sicut apes : et exarserunt 
sicut ignis in spinis. Ps. CXVII, 12.). En effet, le feu de l'angoisse et 
de la douleur se ravive au milieu des épines des passions. 

De même que le laboureur, en vue de sa récolte, excite et 
tourmente le bœuf qui est sous le joug, ainsi la 
concupiscence afflige l'âme assujettie au joug de ses 
appétits mauvais, pour en obtenir ce qu'elle convoite. Le 
désir qu'avait Dalila de connaître le secret de la force de 
Samson est une preuve de cette vérité. La sainte Écriture 
nous dit qu'elle en était préoccupée et tourmentée jusqu'à 
la défaillance: Son âme défaillit et tomba dans une lassitude 
mortelle (befecit anima ejus et usque ad mortem lassata est. Jud. XVI, 16.). 
Plus le désir est intense, plus il devient une torture pour 
l'âme, en sorte qu'elle a autant de tyrans que de passions. 
On voit alors dès cette vie s'accomplir cette sentence de 


l'Apocalypse : La mesure de sa vaine gloire et de ses délices 
est celle de son tourment et de sa peine (Quantum glorificavit se 
et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum. Apoc, XVIII, 7.). 

L'âme captivée par ses appétits endure encore une 
douleur et un supplice comparables à ceux d'une personne 
tombée entre les mains de ses ennemis. Le fort Samson nous 
en offre un frappant exemple: il était juge d'Israël, célèbre 
par sa valeur, et jouissait d'une grande liberté. Ses ennemis 
l'ayant fait tomber en leur pouvoir, lui enlevèrent sa force, 
lui crevèrent les yeux, le contraignirent à tourner la meule 
d'un moulin, et lui infligèrent les plus cruelles tortures. Telle 
est la condition de l'âme chez qui ses ennemis, c'est-à-dire 
ses passions, demeurent vivants et victorieux. Ils lui causent 
un premier mal qui est de l'affaiblir et de l'aveugler, comme 
nous l'expliquerons plus loin. Puis ils la tourmentent et 
l'affligent, en l'attachant à la meule de la concupiscence, et 
les liens dont ils l'étreignent ne sont autres que ses passions 
elles-mêmes. 

Dieu, touché de compassion pour les âmes qui cherchent 
si péniblement à satisfaire dans les créatures la faim et la 
soif de leurs appétits, leur dit par Isaïe : Vous tous qui avez 
soif, venez aux sources ; vous qui n'avez pas d'argent, c'est- 
à-dire de volonté propre, hâtez-vous, achetez et mangez. 
Venez, et sans argent, ni aucun échange, comme vous êtes 
obligé de le faire pour vos passions, achetez le vin et le lait 
à savoir la paix et la douceur spirituelles. Pourquoi dépenser 
votre argent aux choses qui ne sont pas du pain, c'est à dire 
qui ne sont pas l'Esprit divin ; pourquoi prendre peine à ce 
qui ne peut vous rassasier ? Prêtez l'oreille, écoutez-moi et 
mangez ce qui est bon, et votre âme engraissée sera dans 
la joie (Omnes sitientes venitead aquas, et qui non habetis argentum, 
properate, emite et comedite ; venite, emite absque argento et absque ulla 
commutatione vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus et 
laborem vestrum non in saturitate ? Audite audientes me et comedite bonum, 
et delectabitur in crassitudine anima vestra. Is. LV, 1, 2.). Pour parvenir à 
cette plénitude, il faut s'affranchir du goût de toutes les 


choses créées, puisque le créé engendre le tourment, et que 
l'Esprit de Dieu produit la joie. Le Seigneur nous y invite 
dans ce passage de saint Matthieu : Venez à moi, vous tous 
qui êtes fatigués, affligés et chargés du poids de vos 
sollicitudes et de vos désirs. Sortez-en pour venir à moi, et 
je vous réjouirai (Venite ad me omnes, qui laboratis et onerati estis, et ego 
reficiam vos. S. Matth., XI, 28.), et votre âme trouvera un repos que 
vos passions, dont le fardeau est lourd à porter, lui enlèvent. 
Elles se sont appesanties sur moi comme un poids écrasant, 
a dit le Roi-Prophète (Sicut onus grave gravatæ sunt super me. Ps. 
XXXVII, 5.). 


CHAPITRE VII. 


Comment les appétits obscurcissent l'âme. — Témoignages 
et comparaisons de la sainte Ecriture à l'appui de cette 
doctrine. 


L'âme est aveuglée et plongée dans les ténèbres par suite 
d'un troisième dommage que lui causent ses passions. De 
même que les vapeurs obscurcissent l'air et interceptent les 
rayons du soleil, où qu'un miroir terni ne peut réfléchir 
nettement l'image qui lui est présentée ; de même que l'eau 
troublée par la vase ne saurait reproduire distinctement les 
traits du visage qui s'y regarde: ainsi l'âme dont 
l'entendement est captivé par les passions se trouve 
obscurcie, et ne laisse pas au soleil de la raison naturelle, ni 
au soleil surnaturel, qui est la Sagesse divine, la liberté de la 
pénétrer et de l'illuminer de ses splendeurs. Le Prophète 
royal dit en ce sens : Mes iniquités m'ont enveloppé, et je 
suis devenu incapable de voir (Comprehenderunt me iniquitates 
meæ, et non potui ut viderem. Ps. XXXIX, 13.). 

Lorsque l'entendement est enseveli dans les ténèbres, la 
volonté languit, et la mémoire s'engourdit. Or, comme 
toutes les puissances dépendent dans leurs opérations de 
cette faculté première, celle-ci étant une fois aveuglée, les 
autres tombent nécessairement dans le trouble et dans le 
désordre. David ajoute : Mon âme est grandement troublée 
(Anima mea turbata est valde. Ps. VI, 4.). En d'autres termes : ses 
puissances sont  désordonnées. Dans cet état, 
l'entendement, comme nous le disions, n'est plus apte à 
recevoir l'illumination de la Sagesse divine, de même que 
l'air chargé de vapeurs ténébreuses est incapable de 
recevoir la lumière du soleil. La volonté est impuissante à 
étreindre Dieu d'un amour pur, de même que le miroir terni 
ne peut refléter clairement l'image qui lui est offerte. Enfin 


la mémoire, obscurcie par les ténèbres de l'appétit déréglé, 
ne peut se pénétrer paisiblement du souvenir de Dieu, pas 
plus que l'eau vaseuse ne saurait reproduire avec netteté le 
visage de celui qui s'y regarde. 

La passion aveugle et obscurcit encore l'âme, puisque, en 
tant que passion, elle est aveugle et ne reconnaît pas la 
raison, qui est le guide toujours assuré de l'âme dans ses 
opérations. Aussi, toutes les fois que celle-ci cède aux 
tendances de la nature, elle ressemble à celui qui, jouissant 
de la vue, se laisse conduire par celui qui en est privé. Ce 
sont alors deux aveugles; et la parole de Notre-Seigneur en 
saint Matthieu trouve ici une exacte application : Si un 
aveugle conduit un autre aveugle, ils tombent tous deux 
dans la fosse (cæus autem si cæco ducatum præstet, ambo in fovcam 
cadent. Matth., XV, 14.). 

Dites-moi, je vous prie, à quoi servent au papillon ses 
yeux, lorsqu'ébloui par l'éclat de la lumière, il se précipite 
vers la flamme ? Le poisson fasciné, lui aussi, par la torche 
qu'on lui présente, et d'où résultent pour lui des ténèbres 
qui cachent les filets tendus par le pêcheur, est également 
une image fidèle de l'homme livré à ses passions. C'est ce 
qu'explique fort bien le Prophète dans un de ses psaumes, 
quand il dit : Le feu est tombé d'en haut sur eux, et ils n'ont 
plus vu le soleil (Supercecidit iguis, et non viderunt solem. Ps. LVII). La 
passion est vraiment un feu dont la chaleur échauffe et dont 
la lumière fascine ; c'est l'effet qu'elle produit dans l'âme, 
elle allume la concupiscence et éblouit l'entendement, de 
manière à lui cacher la lumière qui lui est propre. 
L'éblouissement est le résultat d'une lumière étrangère 
placée devant les yeux. La puissance visuelle reçoit alors la 
lumière interposée et ne voit plus celle qui lui est dérobée. 
Ainsi la passion serre l'âme de si près et s'impose à ses 
regards si impérieusement, que l'âme infortunée s'arrête à 
cette première lumière, s'en nourrit, et par là se prive de la 
véritable lumière de l'entendement dont elle ne pourra plus 


jouir, jusqu'à ce que l'éblouissement de la passion ait 
disparu. 

L'ignorance de certaines personnes sur ce point est un 
sujet de larmes amères. On les voit se charger de pénitences 
excessives, et d'une foule de pratiques extraordinaires, que 
j'appelle arbitraires. Elles mettent là toute leur confiance, et 
s'imaginent que cela seul leur suffira pour parvenir à l'union 
de la Sagesse divine, sans la mortification de leurs appétits 
désordonnés. Leur erreur est manifeste; jamais elles 
n'atteindront leur but de la sorte, et sans faire des efforts 
constants pour triompher de leurs inclinations. Ah ! si elles 
voulaient employer à se renoncer la moitié seulement du 
soin qu'elles apportent à ce travail, en un mois elles 
profiteraient bien plus qu'après de nombreuses années 
passées dans la pratique de tous les autres exercices ! 

De même qu'il est indispensable de labourer la terre, si on 
veut la faire fructifier et l'empêcher de produire de 
mauvaises herbes, ainsi la mortification des appétits est 
nécessaire à lame, si elle veut progresser dans la vertu. De 
tout ce qu'elle entreprendrait hors de là pour avancer dans 
la connaissance de Dieu et de soi-même, rien, j'ose le dire, 
ne lui profiterait; pas plus que ne germerait la semence 
jetée sur une terre sans culture. Par conséquent, les 
ténèbres et l'impuissance seront son partage jusqu'à 
l'anéantissement de ses désirs déréglés. Ainsi l'œil atteint 
de la cataracte, ou que gêne un grain de poussière, ne 
pourra voir jusqu'à ce qu'on lui ait retiré cet obstacle. 

David, considérant d'une part quel est l'aveuglement de 
ces personnes, quel empêchement leurs passions 
immortifiées apportent à la lumière de la vérité, et de l'autre 
combien Dieu est irrité contre elles, leur adresse ces 
paroles : Avant que vos épines, qui sont vos appétits, ne 
soient devenues un buisson épais, qui vous dérobe la vue 
de Dieu, le Seigneur agissant avec vous comme il fait avec 
les vivants, auxquels il coupe bien souvent le fil de 
l'existence au milieu de son cours, le Seigneur vous 


engloutira dans sa colère (Priusquam intelligerent spinæ vestræ 
rhamnum : sicut viventes, sic in ira absorbet eos. Ps. LVII, 10.). Dieu 
détruira ainsi dans sa colère les passions que les âmes 
conservent vivantes en elles et qui sont un obstacle à sa 
propre connaissance. Il les détruira, soit en cette vie par les 
souffrances et les tribulations qu'il envoie aux hommes pour 
les détacher de leurs attraits sensibles, soit encore au 
moyen des exercices de la mortification, soit enfin dans 
l'autre monde par les peines expiatrices du purgatoire. 
Grâce à ces secours, l'obstacle qui s'interposait entre Dieu 
et nous disparaît, c'est-à-dire, que la fausse lumière de la 
concupiscence qui nous éblouissait et nous empêchait de le 
connaître est éteinte. En même temps, la vue de 
l'intelligence s'éclaircit, et nous pouvons constater alors les 
ruines et les dégâts que les appétits ont laissés derrière eux. 
AU contraire, tant que l'on conserve en soi une affection ou 
une passion quelconque, on doit craindre de tomber peu à 
peu dans l'aveuglement, ou dans un état plus déplorable 
encore; car on ne peut se prévaloir ni de l'excellence de son 
entendement, ni des autres dons qu'on a reçus d'en haut. 
Oh ! si les hommes savaient de quelle divine lumière les 
privent ces ténèbres causées par leurs mauvais penchants 
et leurs affections déréglées ! À combien de périls et de 
maux s'exposent-ils chaque jour en ne les mortifiant point ! 
Aurait-on jamais pu croire qu'un personnage aussi 
accompli, aussi sage et aussi comblé des faveurs du Ciel que 
l'était Salomon, dût dans sa vieillesse tomber dans un tel 
égarement, et une perversité de volonté si grande, qu'il 
élèverait des autels à un nombre prodigieux d'idoles et les 
adorerait (Cumque jam eeset senex, depravatum est cor ejus par mulieres 
ut sequeretur deos alieaos. III Reg., XI, 4.) ! Que lui a-t-il fallu pour 
faire une chute si grave? Il lui a suffi d'une affection mal 
réglée, et de sa négligence à réprimer ses inclinations 
vicieuses. En parlant de lui-même, Salomon avoue, dans 
l'Ecclésiaste, n'avoir rien refusé à son cœur de ce qu'il 
désirait (Omnia quæ desideraverunt oculi mei, non negavi eis, nec prohibui 


cor meum quin omni voluptate frueretur. Eccl, 11,10). Et si, à la vérité, 
dans le principe, il se conduisit avec prudence, plus tard, 
pour n'avoir pas renoncé à ses passions, mais s'y être livré 
sans retenue, il arriva peu à peu à être aveuglé et obscurci 
dans son entendement ; au point qu'on vit s'éteindre en lui 
cette grande lumière de sagesse dont Dieu l'avait favorisé ; 
et ainsi, il abandonna le Seigneur dans sa vieillesse. Si les 
passions immortifiées eurent un tel empire sur ce grand 
monarque, si versé dans la science du bien et du mal, que 
ne pourront-elles pas sur nous, pauvres ignorants que nous 
sommes, si nous négligeons de les réprimer ? Ne pouvons- 
nous pas, dans ce sens, être comparés aux Ninivites, dont le 
Seigneur disait au prophète Jonas : //s ne savent pas 
discerner leur main droite d'avec leur main gauche (Nesciunt 
quid sit inter dexteram et sinistram suam. Jonas, IV, II.) ? À chaque pas ne 
prenons-nous pas le mal pour le bien, et réciproquement ? 
ce qui est le fruit de notre propre fonds rempli 
d'imperfections. Que sera-ce donc si la passion ajoute ses 
ténèbres à notre ignorance naturelle ? Ne serons-nous pas 
de ceux dont Isaie se plaint en s'adressant aux hommes qui 
se plaisent à satisfaire leurs appétits : Nous allons comme 
des aveugles le long des murailles, nous marchons à tâtons 
comme si nous n'avions point d'yeux ? et notre 
aveuglement est arrivé à ce point que nous nous heurtons 
en plein midi comme si nous étions dans les ténèbres 
(Palpavimus sicut cæci parietem et quasi absque oculis attractavimus ; 
impegimus meridie quasi tenebris. Is., LIX, 10.). Tel est, en effet, l'état 
de celui qui est aveuglé par ses passions. Placé en face de la 
vérité et du devoir, il est aussi incapable de discerner l'une 
ou de se soumettre à l'autre, que s'il était plongé dans 
l'obscurité la plus profonde. 


CHAPITRE IX. 


Comment les passions souillent l'âme. — On le prouve par 
des témoignages et des comparaisons de la sainte Ecriture. 


Il est un quatrième dommage que les passions apportent 


à l'âme : elles la ternissent et la souillent, selon 
l'enseignement de l'Ecclésiastique : Celui qui touche la poix 
en sera souillé (Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea. Eccles. XIII, 1). Or, 


toucher de la poix, c'est laisser aller sa volonté au désir de la 
créature. Observons-le bien, si le texte du Sage compare les 
créatures à la poix, c'est qu'en effet il y a plus de différence 
entre la perfection qu'une âme peut atteindre, et toutes les 
créatures, si excellentes qu'elles puissent être, qu'il n'en 
existe entre la poix et un diamant de la plus belle eau, ou un 
lingot de l'or le plus fin. Jetez un diamant ou de l'or dans la 
poix bouillante, ils en seront aussitôt enduits et souillés en 
proportion du degré de sa chaleur. C'est ainsi que l'âme, 
dans l'ardeur de la passion qui la porte vers quelque 
créature, se couvre de taches et de souillures. 

Il existe encore entre l'âme et les créatures une plus 
grande différence qu'entre la liqueur la plus limpide et l'eau 
la plus fangeuse ; cette liqueur se troublerait à coup sûr, si 
on la mélangeait avec cette eau ; de même l'âme qui met 
son affection dans la créature contracte une souillure en 
s'assimilant à elle. Les traits d'un visage d'une beauté pure 
et régulière s'effacent sous une noire poussière ; ainsi l'âme, 
qui est une image très parfaite et très achevée de Dieu, est 
défigurée par les appétits désordonnés quelle conserve. 
Jérémie, traçant d'abord une peinture de sa beauté 
première, déplore ensuite la dégradation et la laideur que 
les affections déréglées ont causées en elle : Ses cheveux, 
dit-il, étaient plu blancs que la neige, plus resplendissants 
que le lait, plus dorés que l’ancien ivoire, et plus beaux que 


le saphir ; maintenant son visage est devenu plus noir que 
le charbon, et on ne la reconnaît plus sur la place publique 
(Candidiores Nazaræi ejus nive, nitidiores lacte, rubicundiores ebore antiquo, 
saphiro pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum et non sunt 
cogniti in plateis. Thren., [Lamentations] IV, 7, 8). Par les cheveux, on 
entend les affections et les pensées de l'âme qui sont plus 
blanches que la neige, plus pures que le lait, plus dorées 
que l'ancien ivoire et plus belles que le saphir, lorsqu'elles 
sont conformes à la volonté divine. Ces quatre qualités 
représentent la beauté et l'excellence de toutes les 
créatures corporelles ; mais l'âme et ses opérations leur sont 
de beaucoup supérieures ; c'est pourquoi elle est comparée 
ici aux Nazaréens, ou aux cheveux qui sont l'ornement de la 
tête. Quand ses actes sont déréglés et tournés vers une fin 
contraire à la loi de Dieu, c'est-à-dire lorsqu'elle est 
absorbée dans les créatures, Jérémie assure que son visage 
devient plus noir que le charbon. Les appétits font ces 
ravages, et de bien plus considérables encore, sur la beauté 
intérieure de l'âme. A tel point, que si nous avions à traiter 
expressément de la laideur et de la souillure qu'ils lui font 
contracter, nous ne saurions pas trouver de termes assez 
forts, et il n'y aurait dans la nature rien d'assez abominable, 
point de reptiles assez repoussants, à qui nous puissions les 
comparer. L'âme déréglée reste, il est vrai, quant à sa 
substance et à sa nature, aussi parfaite qu'au moment où 
Dieu l'a tirée du néant; néanmoins, dans la portion 
raisonnable de son être, elle devient laide, obscure, souillée, 
en proie à tous les maux que nous venons d'énumérer, et à 
un grand nombre d’autres encore. Remarquez qu'une seule 
de ces inclinations désordonnées, bien qu'il n'y ait pas 
matière à péché mortel, suffit pour souiller l'âme, l'enlaidir, 
et la rendre incapable de parvenir à l'union parfaite avec 
Dieu. Quelle ne sera donc pas la laideur d'une âme envahie 
tout entière par ses passions déréglées, et livrée à tous ses 
appétits mauvais, et combien ne sera-t-elle pas éloignée de 
la pureté de Dieu ! La langue ne peut dire ni l'intelligence 


concevoir la multiplicité des impuretés que les divers 
appétits accumulent dans l'âme. S'il était possible de le faire 
comprendre, ce serait un spectacle étrange et digne de 
compassion que de voir chaque inclination apposer sur 
l'âme l'empreinte de son cachet, et y imprimer sa souillure 
et sa laideur propre, chacune selon son espèce et selon son 
degré d'intensité. 

L'âme du juste possède en une seule perfection, qui est la 
justice, un grand nombre de sublimes vertus et de dons 
précieux, qui ont chacun leur charme particulier, selon le 
nombre et la diversité des élans d'amour qui la portent vers 
Dieu. Au contraire, l'âme déréglée possède en elle une 
lamentable variété de souillures et de bassesses, en rapport 
avec la multiplicité des inclinations qui la poussent vers les 
créatures. 

Ezéchiel nous en offre une image quandil dit que Dieu lui 
montra, peintes sur les murs intérieurs du temple, toutes les 
figures des reptiles qui rampent sur la terre, ainsi que toutes 
les abominations des animaux imMpUrs (Et ingressus vidi, et ecce 
omnis similitudo reptilium et animalium abominatio et universa idola domus 
Israël depicta erant in pariete in circuitu per totum. Ezech., VIII, 10.). Dieu dit 
au Prophète : Fils de l’homme n'as-tu pas vu les 
abominations qu'ils commettent, chacun dans le secret de 
sa demeure ?Et le Seigneur lui commanda ensuite de 
pénétrer plus loin, afin d'être le témoin de crimes plus 
grands encore. Ézéchiel aperçut alors : des femmes assises 
pleurant le dieu de leurs amours, Adonis (Et ecceibimulieres 
sedebant, plangentes Adonidem. lbid., 14.). Enfin le Seigneur lui 
ordonnant d'avancer toujours, le Prophète vit : vingt-cinq 
vieillards qui tournaient le dos au temple (Et introduxit me in 
atrium domus Domini interius, et ecce in ostio templi Domini inter vestibulum 
et altare quasi viginti quinque viri, dorso habentes contra templum Domini. 
Ibid. 16.). Ces différents reptiles et ces animaux immondes, 
peints dans la première partie du temple, ce sont les idées 
que l'esprit se fait des choses les plus basses de ce monde, 
et en général de toutes les créatures. Or, comme ces choses 


sont l'opposé des biens éternels, elles souillent le sanctuaire 
de l'âme et encombrent son entendement, qui est le 
portique du temple. Ces femmes assises plus loin et plus 
avant dans l'intérieur, pleurant le dieu Adonis, représentent 
les passions qui ont leur siège dans la seconde puissance de 
l'âme, la volonté. Leurs larmes expriment ces désirs 
auxquels la volonté demeure attachée, c'est-à-dire ces 
reptiles dont l'entendement porte déjà l'image. Enfin, les 
vieillards sont le symbole des imaginations et des fantômes 
des créatures que la mémoire, cette troisième puissance de 
l'âme, garde en soi et repasse sans cesse dans son souvenir. 
Il est dit qu'ils avaient les épaules tournées contre le temple, 
parce que l'âme, dont les puissances sont volontairement et 
résolument dirigées vers quelque chose de créé, tourne pour 
ainsi dire le dos au temple de Dieu, c'est-à-dire à la droite 
raison, qui n'admet, vis-à-vis de Dieu la rivalité d'aucune 
créature. 

Ce que nous venons de dire suffit, pour le moment, à 
donner une faible idée de l'affreux désordre que les passions 
produisent dans l'âme. Ce sujet serait interminable s'il fallait 
expliquer en détail tous les divers empêchements qui 
s'opposent à l'union divine, et qui jaillissent de la source de 
nos imperfections ; s'il fallait parler du tort beaucoup plus 
considérable que causent les péchés véniels, et enfin de 
l'horrible difformité qu'amènent les excès du péché mortel, 
qui met le comble à la dégradation de l'âme. Je me contente 
de dire, et cela vient à propos dans notre sujet, qu'une 
attache quelconque, lors même qu'elle porterait sur la plus 
petite imperfection, obscurcit l'âme et fait obstacle à sa 
parfaite union avec Dieu. 


CHAPITRE X. 


Les passions attiédissent l'âme et l'affaiblissent dans la 
vertu. — Comparaisons puisées dans les divines Ecritures. 


Les passions rendent l'âme tiède et languissante ; elles 
paralysent en elle la force d'avancer dans la vertu et d'y 
persévérer : tel est le cinquième dommage qu'elles lui 
causent. En effet, l'activité du désir est-elle partagée, sa 
vigueur devient moindre que si elle se concentrait tout 
entière sur un seul point ; plus elle embrasse d'objets, moins 
elle a d'intensité pour chacun d'eux. Ainsi se vérifie cet 
axiome de philosophie : la force qui est une a plus de 
puissance que la force qui est divisée. Par conséquent, si la 
volonté dépense son énergie sur quelque chose en dehors 
de la vertu, nécessairement elle se portera plus faiblement à 
cette dernière. L'âme dont la volonté s'égare sur des riens, 
ressemble à un jet d'eau qui, trouvant une issue pour 
s'écouler en bas, ne remonte pas vers les hauteurs, et perd 
ainsi en partie son utilité. Le patriarche Jacob compare son 
fils Ruben à une eau répandue, parce qu'il avait donné cours 
à ses passions en commettant un péché secret : 7u l'as 
répandu comme l’eau, tu ne croîtras pas (Effusus es sicut aqua, 
non crescas. Gen., XLIX, 4.). Cela signifie : parce que tu as suivi tes 
désirs comme l'eau qui s'écoule, tu ne croîtras pas en vertus. 
Si l'on découvre un vase d'eau chaude, celle-ci perd 
facilement sa chaleur ; les essences aromatiques qu'on 
expose à l'air évaporent peu à peu leur bonne odeur et la 
force de leur parfum : ainsi l'âme qui ne concentre pas ses 
affections uniquement en Dieu, perd l'ardeur et la vigueur 
de sa vertu. David avait une parfaite intelligence de cette 
vérité lorsqu'il s'adressait au Seigneur en ces termes : /e 
conserverai toute ma force pour VOUS (Fortitudinem meam ad te 
custodiam. Ps. LVIII, 1), C'est-à-dire, je rassemblerai pour vous seul 
la force de mes affections. 


Les passions affaiblissent la vertu dans l'âme, comme les 
rejetons qui croissent autour de l'arbre lui enlèvent sa sève, 
et l'empêchent par là de porter des fruits abondants. Le 
Seigneur dit dans le saint Evangile : Malheur aux femmes 
qui seront enceintes ou nourrices en ce temps-là (Væ autem 
prægnantibus et nutrientibus in illis diebus. S. Matth., XXIV, 19.). Telle est la 
figure des passions immortifiées qui épuisent peu à peu la 
vertu de l'âme, et se développent à son détriment, comme 
font les rejetons au grand dommage de l'arbre. Aussi Notre- 
Seigneur nous donne-t-il ce conseil salutaire : que vos reins 
soient ceints (Sint lumbi vestri præcincti. S. Luc, XII, 35.). Les reins 
signifient les passions, véritables sangsues, qui sucent le 
sang des veines. C'est le nom que leur donne le Sage 
lorsqu'il dit : La sangsue à deux filles qui s'écrient toujours : 
apporte, apporte (Sanguisugæ duæ sunt filiæ, dicentes : affer, affer. Pror., 
XXX, 15.) Dans ce sens les passions sont les filles des 
sangsues, puisqu'elles disent toujours : donne, donne. 
Evidemment elles ne sauraient procurer à l'âme aucun bien ; 
mais, au contraire, elles lui enlèvent celui qu'elle possédait. 
Si on ne les mortifie pas, elles ne s'arrêteront pas qu'elles 
n'aient fait à l'âme ce que font à leur mère les vipereaux qui 
la rongent et la tuent, à mesure qu'ils grandissent en son 
sein, conservant ainsi leur propre vie aux dépens de la 
sienne. Les appétits qu'on ne mortifie point arrivent donc à 
cette dernière extrémité de tuer en l'âme la vie divine, en 
sorte que la seule chose qui vive en elle, ce sont 
précisément ces appétits qu'elle aurait dû détruire. 
L'Ecclésiastique dit avec raison : FÆloignez de moi la 
concupiscence de la chaïr (Aufer a me ventris concupiscentias. Eccles., 
XXII, 6.). Lors même que les appétits n'arriveraient pas à cet 
excès, il est déplorable néanmoins de voir la servitude de 
cette pauvre âme, et combien elle est malheureuse en elle- 
même, désagréable au prochain, tiède et languissante dans 
le service divin ! L'affection des créatures rend l'âme triste 
et pesante dans le sentier de la vertu, et produit en elle des 
effets plus funestes que ceux de cette humeur maligne, qui 


accompagne certaines maladies, et affaiblit le malade au 
point de l'empêcher de faire un pas, et de lui inspirer un 
profond dégoût de toute nourriture. Ce qui entrave le plus 
ordinairement, chez un grand nombre d'âmes, le zèle et le 
désir de pratiquer la vertu, c'est qu'elles veulent conserver 
des affections et des inclinations qui n'ont pas Dieu seul 
pour objet. 


CHAPITRE XI. 


Nécessité absolue de réprimer jusqu'à la moindre de ses 
passions pour parvenir à l'union divine. 


Il me semble que le lecteur est impatient de me demander 
si, pour atteindre à ce haut état de perfection, il faut avoir 
réprimé totalement ses passions, grandes et petites, ou s'il 
ne suffirait pas d'en mortifier quelques-unes, sans s'occuper 
des moins importantes? Car on n'ignore pas combien c'est 
chose pénible et difficile pour l'âme que d'atteindre à un 
degré de dépouillement si complet, à une pureté si grande, 
qu'elle n'ait plus ni volonté ni affection pour quoi que ce 
soit ? 

Je réponds premièrement qu'à la vérité toutes les passions 
ne sont pas aussi préjudiciables les unes que les autres, et 
n'entravent pas l'âme à un même degré ; je veux parler du 
moins de celles auxquelles la volonté prend part. Quant aux 
appétits irréfléchis de la nature, l'empêchement qu'ils 
apportent à l'union de l'âme est faible, et parfois nul, pourvu 
cependant qu'elle ne donne pas son adhésion à ces premiers 
mouvements. J'entends ici par appétits irréfléchis de la 
nature et premiers mouvements, tous ceux où la volonté 
raisonnable ne prend aucune part, ni avant, ni après l'acte. Il 
est impossible de les mortifier entièrement et de les faire 
disparaître en cette vie ; d'ailleurs, ils ne forment pas un 
obstacle invincible à l'union divine. || peut très bien se faire 
qu'ils subsistent dans la partie inférieure de l'âme, et qu'elle 
en soit très dégagée dans sa partie supérieure. Ne voit-on 
pas souvent des âmes qui, par la volonté, sont élevées à une 
très haute union de quiétude, tandis que leurs instincts 
s'agitent dans la partie sensitive, sans troubler la partie 
supérieure qui n'y prend aucune part ? Quant aux autres 
appétits volontaires, l'âme doit s'en purifier et s'en dégager 


complètement ; non seulement des plus graves qui la 
portent au péché mortel, mais encore des moindres qui 
l'induisent au péché véniel, et même des plus légers qui la 
font tomber dans mille imperfections. En vain, sans cela, 
prétendrait-elle arrivera son entière transformation en Dieu. 

En effet, cette union consiste précisément dans la perte 
totale de la volonté humaine en la volonté divine, de 
manière que celle-ci soit toujours et partout son unique 
mobile. 1! n'y a plus alors dans l'âme qu'une seule volonté, 
qui est celle de Dieu. Or, supposez que les désirs de celte 
âme se portent sur une imperfection, évidemment Dieu ne 
pouvant l'admettre, de là naîtra une divergence profonde, 
puisque l'âme met sa volonté là où Dieu ne place pas la 
sienne. Pour s'unir par la volonté et par l'amour à son 
souverain Bien, l'âme doit donc renoncer d'abord à tout 
appétit volontaire, si minime qu'il soit, c'est-à-dire que, 
sciemment et avec pleine connaissance de cause, elle ne 
doit consentira aucune imperfection. Il lui faut même arriver 
à un état de liberté et de possession d'elle-même assez 
complet, pour réprimer les premiers mouvements dès qu'ils 
se présentent. Je dis sciemment, car elle tombera bien 
souvent, par surprise, dans des imperfections et des fautes 
vénielles, sans qu'il soit entièrement en son pouvoir 
d'échapper aux déplorables tendances des appétits naturels 
dont nous avons parlé. Il est écrit de ces péchés, où la 
volonté a une si faible part : Que le juste tombera sept fois 
par jour et se relèvera (Septies enim cadet justus et resurget. Prov., 
XXIV, 16). 

Quant aux appétits délibérés et entièrement réfléchis, lors 
même qu'ils se porteraient sur un objet de peu 
d'importance, ils deviennent indubitablement un obstacle à 
l'union de l'âme avec Dieu. J'entends parler ici d'une 
habitude et non de quelques actes passagers, qui ne 
sauraient causer des ravages aussi considérables. 
Néanmoins il faut travailler énergiquement à les exterminer, 
puisqu'ils procèdent d'une imperfection bien déterminée. 


Mais certains défauts dont on n'achève jamais de se 
corriger, voilà ce qui arrête les progrès spirituels et forme 
une barrière invincible à l'union divine. Ces défauts seront, 
par exemple : la coutume de trop parler ; une petite attache 
dont on ne veut pas se défaire entièrement, soit pour une 
personne, un vêtement, un livre, une cellule, soit pour tel 
genre de nourriture ; où encore de petites industries pour 
satisfaire sa sensualité en cherchant à savoir des nouvelles, 
à écouter curieusement les conversations, etc., etc. Les 
chutes réitérées dans une de ces imperfections, ou dans 
toute autre semblable, s'opposent davantage à 
l'avancement dans la vertu, qu'une foule de faiblesses, 
même plus graves, fussent-elles journalières, mais qui 
n'auraient pas leur principe dans une attache persistante. 

Croyez-vous que cette âme ainsi liée par quelque 
affection pourra atteindre le sommet de la perfection ? Non 
jamais, bien que l'obstacle soit très faible en lui-même ! 
Qu'importe à l'oiseau d'être attaché par un léger fil ou par 
un lien plus fort ? A la vérité, plus le fil est léger, plus il est 
facile à rompre ; mais si fragile qu'il soit, l'oiseau sera 
néanmoins toujours retenu par lui, tant qu'il ne le brisera 
pas pour prendre son essor. Tel est le sort malheureux de 
l'âme captivée par une affection quelconque ; jamais elle ne 
parviendra à la liberté de l'union divine, si éclatantes que 
soient d'ailleurs ses vertus. 

Les passions ont encore, relativement à l'âme, la même 
propriété qu'a, par rapport au vaisseau auquel il s'attache, 
le poisson appelé rémore [Irémora] ; malgré sa petitesse, il 
l'arrête, dit-on, dans sa marche. Oh ! qu'il est regrettable de 
voir certaines âmes, semblables à des navires richement 
chargés de bonnes œuvres, d'exercices spirituels, de vertus 
et de faveurs célestes, de les voir, dis-je, manquer de 
courage pour se vaincre complètement en de petites 
satisfactions, en des bagatelles, et pour cette raison, 
échouer au port de l'union parfaite ; tandis qu'un effort 
courageux eût suffi pour rompre tout à fait le fil de cet 


attachement, et enlever cette rémore de l'appétit déréglé ! 
Après que Dieu leur a fait la grâce de briser d'autres liens 
beaucoup plus forts, c'est-à-dire ceux des affections au 
péché et aux vanités du monde, n'est-il pas en vérité bien 
déplorable qu'elles n'aient pas la générosité de sacrifier une 
chose de néant, un simple fil que le Seigneur leur laisse à 
rompre pour son amour, et qui arrête cependant leur 
ascension sur la sainte montagne, et les prive du don 
ineffable de lui-même ? Non seulement cette légère attache 
s'oppose à leurs progrès, mais, ce qui est plus malheureux 
encore, elle leur fait perdre le peu qu'elles avaient acquis 
avec tant de travail. Car on n'ignore pas que, dans le chemin 
de la perfection, ne pas avancer par une continuelle victoire 
sur soi-même, c'est reculer ; et ne pas gagner, c'est perdre. 
Notre-Seigneur a voulu nous donner l'intelligence de cette 
doctrine par ces paroles : Celui qui n'amasse point avec moi 
dissipe (Qui non congregat mecum, spargit. S. Matth., XII, 30. 1) . || SUffit 
de négliger la moindre fente d'un vase, pour que toute la 
liqueur qu'il renferme s'échappe et se perde. Celui qui 
méprisera les plus petites choses tombera peu à peu dans 
les grandes (Qui spernit modica, paulatim decidet. Eccles., XIX. 1.), dit 
l'Ecclésiastique. Le même livre nous apprend que c'est assez 
d'une étincelle pour allumer un incendie ; ainsi il suffit d'une 
imperfection pour en attirer une autre, et celle-ci d'autres 
encore. Rarement une passion subsistera seule dans un 
cœur négligent à la surmonter ; elle sera toujours 
accompagnée de plusieurs autres qui dérivent de la 
première. J'ai rencontré maintes fois des personnes à qui 
Dieu avait fait la grâce d'avancer rapidement dans la voie 
du détachement et de la vraie liberté d'esprit, et qui, sous le 
spécieux prétexte d'amitié, de convenance ou de quelque 
autre bien, conservaient leur volonté assujettie à une faible 
attache, et perdaient ainsi peu à peu l'esprit de la sainte 
solitude, le goût des choses de Dieu, la joie et la constance 
dans les exercices spirituels. Enfin elles se précipitaient dans 
une ruine totale, faute de s'être abstenues, dès le principe, 


de cette attache ou de ce goût sensible, et de n'avoir pas su 
garder leur cœur pour Dieu seul. 

Dans ce chemin il faut absolument marcher sans s'arrêter, 
si l'on veut parvenir au but; c'est-à-dire, qu'il faut détruire 
toutes ces attaches, sans exception aucune, ou renoncer à 
l'espérance d'arriver au terme. Le bois ne se transformera 
pas en feu, s'il manque à sa disposition un seul degré de 
chaleur ; de même une seule imperfection empêchera la 
parfaite transformation de l'âme en Dieu, comme nous 
l'expliquerons plus tard dans la nuit de la foi. L'âme n'a 
qu'une volonté; or, en inclinant vers le créé, elle lui fait 
perdre la liberté, la force et la pureté indispensables à sa 
transformation divine. Au livre des Juges, il est écrit que 
l'Ange vint reprocher aux enfants d'Israël de n'avoir pas 
exterminé entièrement leurs ennemis, mais d'avoir fait 
alliance avec plusieurs d'entre eux : C'est pourquoi, dit le 
Seigneur, je ne les détruirai pas de devant votre face, afin 
qu'ils demeurent vos ennemis et que leurs dieux vous soient 
une occasion de ruine (Quamobrem nolui delere eos a facie vestra ut 
habeatia hostes, et dii eorum sint vobis in ruinam. Jud., Il, 3.). Dieu tient 
avec justice la même conduite envers certaines âmes. II les 
a tirées de l'Egypte du monde, il a tué les géants de leurs 
péchés, exterminé la multitude de leurs ennemis, qui sont 
les occasions dangereuses qu'elles rencontraient dans le 
siècle, afin de leur faciliter l'accès de cette terre promise de 
l'union divine. Mais, loin de répondre à tant de prévenances 
du Seigneur, elles vivent avec négligence et lâcheté, elles 
s'engagent dans des amitiés humaines, et font alliance avec 
le menu peuple des imperfections, au lieu de l'exterminer 
sans pitié ; à la vue d'une telle ingratitude, la souveraine 
Majesté s'irrite et les laisse tomber dans des fautes dont la 
gravité augmente à proportion de leur nombre. 

Le livre de Josué nous en offre également un exemple. Au 
moment de prendre possession de la terre promise, le 
Seigneur ordonna aux Israélites de détruire tous les êtres 
vivants de la ville de Jéricho, les hommes, les femmes, les 


vieillards, les enfants, et aussi tous les animaux. Il leur 
enjoignit encore de n'emporter aucune dépouille et même 
de ne pas les convoiter (S'étant emparés de la ville, ils livrèrent à 
l'anathème tout ce qui se trouvait dans la ville, hommes et femmes, enfants et 
vieillards, même les boeufs, les brebis et les ânes, par le tranchant de l'épée. / 
Et interfecerunt omnia quæ erant in ea, a viro Uusque ad mulierem, ab infante 
usque ad senem. Boves quoque et oves et asinos in ore gladii percusserunt. 
Jos., VI 21.) Cet ordre nous apprend que, pour parvenir à la 
consommation de l'union divine, tout ce qui est vie de 
nature dans l'âme, doit être immolé sans aucune réserve. II 
faut enfin que le cœur, libre de toute convoitise à l'égard 
des créatures, s'en tienne aussi dégagé que si elles lui 
étaient complètement étrangères. 

Saint Paul écrivant aux Corinthiens nous donne la même 
leçon : Voici donc, mes frères, ce que je vous dis: le temps 
est court ; la seule chose qui reste à faire, c'est que ceux 
qui ont des femmes soient comme n'en ayant point, et ceux 
qui pleurent, sur la perte des choses de ce monde, comme 
ne pleurant pas, et ceux qui se réjouissent, comme ne se 
réjouissant point, et ceux qui achètent, comme ne 
possédant point, et enfin ceux qui usent de ce monde, 
comme n'en usant point (Hoc itaque dico, fratres, tempus breve est : 
reliquum est, ut et qui habent uxores, tanquam non habentes sint ; et qui flent, 
tanquam non fientes ; et qui gaudent, tanquam non gaudentes ; et qui emunt, 
tanquam non possidentes ; et qui utuntur hoc mundo, tanquam non utantur. 
praeterit enim figura bujus mundi 1 Cor., 29, 30, 31.) 

Ces paroles de l'Apôtre nous démontrent la nécessité de 
garder notre âme pure de toute attache, si nous voulons 
qu'elle s'élève librement à Dieu. [pg.87 de l'ouvrage / 183 
au pdf manquante] 


CHAPITRE XII. 


Réponse à la seconde demande : quelles passions 
suffisent pour causer à l'âme les dommages dont nous avons 
parlé. 


Nous pourrions nous étendre longuement sur cette 
matière de la nuit des sens, car il y aurait beaucoup à dire 
sur les préjudices que les passions portent à l'âme, non 
seulement des différentes manières expliquées plus haut, 
mais encore sous bien d'autres points de vue. Toutefois, par 
rapport au but que nous nous sommes proposé, nous avons 
suffisamment développé ce sujet. Le lecteur doit avoir 
compris, il me semble, pourquoi la dénomination de nuit est 
donnée à la mortification des passions, puis aussi combien il 
importe de traverser cette nuit pour acquérir la perfection. 
Cependant un doute pourrait s'élever sur ce qui a été dit; 
nous allons donc y répondre, avant d'expliquer le moyen de 
pénétrer dans la nuit des sens. On peut se demander, en 
premier lieu, si une seule passion suffit pour produire en 
l'âme les deux sortes de dommages positifs et privatifs déjà 
mentionnés ? En second lieu, si une passion quelconque, si 
minime qu'elle soit, est suffisante pour apporter à l'âme tous 
les cinq dommages à la fois, ou bien si chacune d'elles 
produit son ravage particulier ; par exemple, l'une 
engendre-t-elle le tourment, une autre la fatigue, une 
troisième l'aveuglement, etc.? 

Je réponds à la première question : les appétits volontaires 
en matière de péché mortel peuvent seuls opérer, et opèrent 
en effet, ce mal extrême du dommage négatif, puisqu'ils 
ravissent à l'âme la grâce en cette vie et en l'autre la gloire, 
c'est-à-dire la possession même de Dieu. À la seconde 
question je réponds : chaque passion qui a pour objet le 
péché mortel, ou le péché véniel volontaire, ou encore les 


fautes considérées comme simples imperfections, suffit pour 
causer à la fois tous ces dommages positifs qui, à un certain 
point de vue, sont également privatifs. Nous les appelons ici 
positifs, parce qu'ils répondent à la pente de l'âme vers la 
créature, de même que le négatif répond à son éloignement 
de Dieu. Mais remarquez la différence : les appétits qui 
arrivent au péché mortel produisent un aveuglement 
complet, un tourment véritable, une souillure et une 
faiblesse  absolues, etc. Leur existence implique 
nécessairement la mort de la grâce ; et, par conséquent, la 
privation de cette même grâce augmente en nous, à mesure 
que leur domaine s'établit et s'agrandit. Ceux, au contraire, 
qui ne dépassent point le péché véniel, ou les imperfections 
volontaires, ne produisent pas cet excès de mal. Ils 
engendrent ces maux en partie seulement, et dans un degré 
moindre, proportionné à la tiédeur et au relâchement qu'ils 
introduisent dans l'âme. Donc, plus grande sera sa tiédeur, 
plus elle verra augmenter ses tourments, son aveuglement 
et ses souillures. 

Mais si chaque passion amène avec elle tous les 
préjudices que nous nommons positifs, toutefois tel ou tel 
ravage est occasionné spécialement par tel ou tel appétit, 
d'où résultent tous les autres dommages, quoique d'une 
manière indirecte. Ainsi un appétit sensuel enfante à la 
vérité tous ces maux réunis, mais néanmoins son effet 
propre et principal est de souiller l'âme et le corps; un 
appétit d'avarice les produit également tous, mais il 
engendre directement et spécialement l'affliction ; de même 
l'appétit de vaine gloire les fait naître tous, mais il cause 
principalement et immédiatement les ténèbres et 
l'aveuglement; enfin, si la passion de la gourmandise 
engendre tous les maux, son principal résultat est de rendre 
languissant dans la vertu, et ainsi des autres. 

Si tous ces effets réunis sont, dans l'âme, le résultat d'un 
acte quelconque d'une passion volontaire, cela tient 
évidemment à l'opposition directe entre cet acte et ceux de 


la vertu contraire. Comme la vertu produit la suavité, la paix 
et la consolation, la clarté, la pureté et la force; de même, la 
passion déréglée engendre le tourment, la fatigue et la 
lassitude, l'aveuglement, la souillure et la faiblesse. La 
pratique d'une seule vertu fait grandir et fortifie toutes les 
autres ; ainsi, sous l'action d'un seul vice, tous les vices 
croissent, et multiplient dans l'âme leurs funestes effets. 
Sans doute, tous ces tristes résultats ne se manifestent pas à 
l'heure même où l'on satisfait la passion, parce que l'attrait 
séducteur ne permet pas de les apercevoir; mais leur 
mauvaise influence se fait sentir par la suite. Celui qui 
s'abandonne malheureusement à ses passions, sait par 
expérience que, dans le principe, la passion nous flatte par 
une apparence douce et agréable, et que c'est plus tard 
seulement que se font ressentir ses effets pleins 
d'amertume. Néanmoins, je n'ignore pas qu'il y a des 
personnes assez aveugles et assez endurcies pour ne pas 
éprouver ces effets; peu soucieuses de tendre vers Dieu, 
elles ne se rendent pas compte des obstacles qui les en 
éloignent. 

Je n'entends point parler ici des appétits irréfléchis de la 
nature, ni des pensées qui ne dépassent pas le premier 
mouvement, ou des tentations non consenties ; toutes ces 
choses ne causent à l'âme aucun des torts déjà énumérés. 
Troublée et obsédée par ces tentations, la pauvre âme croit 
en être souillée et aveuglée, mais il n'en est rien ; loin delà, 
ces suggestions ui procurent occasionnellement les 
avantages contraires. En leur résistant, elle acquiert force, 
pureté, lumière, consolation et d'autres biens innombrables, 
selon cette parole de Notre-Seigneur à saint Paul : La vertu 
se perfectionne dans la faiblesse (Virtus in infirmitate perficitur. Il ad 
Cor., XII, 9.). Quant aux passions volontaires, elles causent à 
l'âme tous les maux dont nous avons parlé, et déplus 
considérables encore. C'est pourquoi le principal soin des 
maîtres dans la vie spirituelle doit être, dès le principe, de 
mortifier rigoureusement leurs disciples, en les privant de 


satisfaire aucun de leurs désirs. Ils les affranchissent ainsi 
d'une servitude déplorable. 


CHAPITRE XIII. 
Conduite à tenir pour entrer par la foi dans la nuit des sens. 


Il reste maintenant à donner quelques avis sur le moyen 
de pénétrer dans cette nuit sensitive. Notons bien d'abord 
que l'âme y entre ordinairement de deux manières, l'une 
active et l'autre passive. Aidée du secours de la grâce, elle 
peut faire de son côté, et fait en réalité, des efforts pour 
entrer dans cette nuit : c'est ce que nous appelons la voie 
active, dont les avis suivants sont l'expression. Quant à la 
voie passive, l'industrie personnelle n'y est pour rien : dans 
ce cas, l’âme se borne à consentir librement à l'opération de 
Dieu, qui agit en elle par des grâces plus spéciales ; sa 
disposition doit être celle d'un patient entre les mains de 
son médecin. Nous en traiterons dans la Nuit obscure, quand 
nous parlerons des commençants. Dieu aidant, nous aurons 
beaucoup de conseils à leur donner, vu la multitude des 
imperfections qu'ils ont coutume de commettre en ce 
chemin ; je ne m'étendrai donc pas davantage en ce 
moment sur ce sujet. Nous expliquerons présentement 
pourquoi on appelle nuit le trajet de l'âme vers l'union, en 
quoi consiste cette nuit, et quelles sont ses divisions. 
Toutefois, dans la crainte d'être trop bref et de nuire au 
progrès des âmes, en ne leur donnant pas immédiatement 
quelques avis, je leur indiquerai ici un moyen abrégé, qui les 
initiera à la pratique de cette nuit des passions. Je suivrai la 
même méthode à la fin de chacune des deux parties de 
cette nuit, dont je traiterai plus tard avec le secours du 
Seigneur. 

Les avis qui suivent, sur le moyen de vaincre les passions, 
sont concis et peu nombreux ; je ne les en crois cependant 
pas moins utiles ni moins efficaces. Celui qui voudra 
véritablement les mettre en pratique n'aura pas besoin 


d'autre enseignement, car toute la substance de la 
perfection s'y trouve résumée. 

Premièrement : Ayez le soin habituel d'exciter en vous un 
affectueux désir d'imiter Jésus-Christ en toutes choses ; vous 
conformant à sa vie que vous devez méditer pour pouvoir la 
reproduire, et vous comporter en toutes circonstances 
comme lui-même se serait comporté. 

Secondement: Pour accomplir parfaitement ce précepte, 
s'il s'offre à vos sens quelque chose d'agréable qui ne tende 
pas purement à l'honneur et à la gloire de Dieu, renoncez-y 
et soyez-en détaché pour l'amour de Jésus-Christ qui, durant 
sa vie, n'eut jamais d'autre goût, ni d'autre désir que de 
faire la volonté de son Père, qu'il appelait sa nourriture et 
son aliment. Par exemple : vous trouvez de la satisfaction à 
entendre des choses où la gloire de Dieu n'est pas 
intéressée ; rejetez cette satisfaction et mortifiez votre désir 
d'écouter. Vous avez du plaisir à voir des objets qui ne vous 
élèvent pas directement vers Dieu ; refusez-vous ce plaisir 
et détournez-en vos regards. Agissez de même pour les 
conversations, ou tout autre objet ; en un mot, usez-en 
pareillement, autant qu'il est en vous, à l'égard de toutes les 
opérations des sens, vous efforçant de vous en affranchir : 
que si vous ne le pouvez pas, il suffit que votre volonté ne 
prenne aucune part à ces actes, et désavoue les impressions 
qu'elle en ressent. 

Le remède radical à tous les maux spirituels, la source des 
vrais mérites et des plus sublimes vertus, se trouvent dans 
la mortification et la pacification des quatre principales 
passions naturelles : la joie, l'espérance, la crainte et la 
douleur. De leur concorde comme de leur apaisement 
découlent des biens infinis : c'est pourquoi on doit s'efforcer 
de priver les sens de toute satisfaction, et de les laisser 
comme dans le vide et les ténèbres. Grâce à cette 
précaution, on fera certainement de rapides progrès dans le 
bien. 


Que l'âme se porte donc toujours: non au plus facile, mais 
au plus difficile. 

Non au plus savoureux, mais au plus insipide. 

Non à ce qui plaît, mais à ce qui déplaît. 

Non à ce qui est un sujet de consolation, mais plutôt de 
désolation. 

Non au repos, mais au travail. 

Non à désirer le plus, mais le moins. 

Non pas à ambitionner ce qu'il y a de plus élevé et de plus 
précieux, mais ce qu'il y a de plus bas et de plus méprisable. 

Non à vouloir quelque chose, mais à ne rien vouloir. 

Non à rechercher le meilleur en toutes choses, mais le 
pire, désirant d'entrer pour l'amour de Jésus-Christ dans un 
total dénuement, une parfaite pauvreté d'esprit, et un 
renoncement absolu par rapport à tout ce qu'il y a dans le 
monde. || faut embrasser ces pratiques avec toute l'énergie 
de son âme, et essayer d'y assujettir sa volonté. En s'y 
livrant avec affection, par une application intelligente et 
discrète, on y trouvera en très peu de temps de grandes 
délices et des consolations ineffables. 

Il suffit d'observer fidèlement ces maximes pour entrer 
dans la nuit des sens; néanmoins, afin de donner à cette 
doctrine un plus grand développement, nous proposerons 
un autre genre d'exercice, ayant pour but de mortifier 
sévèrement la passion de l'honneur, source intarissable 
d'une foule d'autres passions : 

1° On visera à se mépriser soi-même, et à désirer que les 
autres vous méprisent. 

2° On parlera à son désavantage, et on souhaitera que les 
autres fassent de même. 

3° On s'efforcera de concevoir de bas sentiments de soi- 
même, et on trouvera bon que les autres pensent de la 
même manière. 

En terminant ces avis et règles de conduite, il importe de 
résumer en plusieurs sentences la doctrine à suivre pour 
parvenir à la consommation de l'union divine, ou le secret 


de gravir la montagne symbolique de la perfection, dont 
l'image est au commencement de ce livre. Ces maximes 
atteignent, il est vrai, la partie spirituelle et intérieure de 
l'âme; néanmoins elles s'appliquent aussi très justement à la 
partie sensible et extérieure, où naissent des imperfections 
multiples. Ce double point de vue est indiqué par les deux 
sentiers placés sur les pentes de la montagne de perfection. 
Actuellement, on doit les entendre en ce qui regarde les 
sens ; plus tard, dans la deuxième partie où nous traiterons 
de la nuit de l'esprit, nous les développerons dans le sens 
spirituel. 
1. Pour goûter tout, 
Ne prenez goût à rien. 
2. Pour arriver à savoir tout, 
Ne désirez rien savoir. 
3. Pour parvenir à posséder tout, 
Veuillez ne posséder rien. 
4, Pour arriver à être tout, 
Veuillez n'être rien. 
5, Pour parvenir à ce que vous ne goûtez pas, 
Allez par ce qui vous déplaît. 
6. Pour acquérir ce que vous ignorez, 
Allez par où vous ne savez pas. 
7. Pour atteindre ce que vous ne possédez pas, 
Traversez ce que vous ne possédez pas. 
8. Pour être ce que vous n'êtes pas, 
Passez par ce que vous n'êtes pas. 


MOYEN DE NE PAS ENTRAVER LE TOUT. 


1. Quand vous vous arrêtez en quelque chose, 
Vous cessez de vous livrer au tout ; 

2. Car pour venir du tout au tout. 
Vous devez vous renoncer du tout au tout. 

3. Et quand vous parviendrez à posséder le tout, 
Vous devez le posséder sans rien vouloir ; 


4. Carsi vous voulez avoir quelque chose en tout, 
Vous n'avez pas purement votre trésor en Dieu. 


Dans ce dépouillement, l'esprit trouve sa tranquillité et 
son repos. Profondément établi dans le centre de son néant, 
il ne saurait être opprimé par ce qui vient d'en bas, et ne 
désirant plus rien, ce qui vient d'en haut ne le fatigue pas ; 
car ses désirs sont la seule cause de ses souffrances. 


CHAPITRE XIV. 


Explication du second vers de la première strophe. 
Embrasée d'un amour plein d'anxiété. 


En commentant le premier vers de ce cantique, qui traite 
de la nuit des sens, nous avons fait comprendre la nature de 
cette nuit et pourquoi on lui donne ce nom ; nous avons 
également indiqué le moyen et l'ordre à garder pour y entrer 
activement. Il est donc à propos maintenant de traiter de ses 
propriétés et de ses effets admirables, exprimés dans les 
vers suivants dont je parlerai brièvement, ainsi que je l'ai 
promis dans le Prologue. Je passerai ensuite au second livre, 
qui traite de la deuxième partie de cette nuit, c'est-à-dire de 
la nuit spirituelle. 

L'âme dit: « qu'embrasée d'un amour plein d'anxiété » 
elle a traversé cette nuit obscure des sens pour arriver à la 
lumière du Bien-Aimé. En effet, pour vaincre toutes les 
passions et renoncer à toutes les satisfactions des choses 
créées, travail auquel l'amour excite la volonté et la porte à 
se complaire, l'âme avait besoin d'être animée d'une flamme 
plus ardente et pressée par un amour plus parfait, l'amour 
de son Époux. Puisant alors en lui sa joie et sa force, elle a 
eu le courage de retrancher tout autre amour, et d'y 
renoncer généreusement. Cependant, pour surmonter la 
violence des appétits sensitifs, il ne lui aurait pas suffi d'être 
captivée par l'amour de son Époux, il lui fallait encore toute 
l'ardeur d'un amour plein de véhémence. La sensualité étant 
attirée et poussée vers les choses sensibles par les fortes 
convoitises de l'appétit, si la partie spirituelle n'est pas 
enflammée, de son côté, par des désirs beaucoup plus vifs 
des biens spirituels, elle sera impuissante à secouer le joug 
de la nature et des sens. Elle n'aura pas non plus le courage 
de demeurer dans la privation de toutes choses, et de 


mortifier ses passions en toutes rencontres ; en résumé, elle 
ne pourra pas être introduite dans la nuit sensitive. 
Expliquer la variété et dire le nombre de ces anxiétés de 
l'amour, que les âmes éprouvent à l'entrée de cette voie de 
l'union, leurs efforts et leurs inventions pour sortir de leur 
demeure, qui est la volonté propre, et pour pénétrer dans la 
nuit de la mortification de leurs sens ; dire combien ces 
désirs véhéments de l'Époux leur font paraître faciles, et 
même doux, les travaux et les périls qu'elles rencontrent en 
cette nuit : ce n'est ici ni le lieu, ni le moment ; et, d'ailleurs, 
c'est chose impossible à exprimer. Mieux vaut 
l'expérimenter que l'écrire. Nous  passerons donc 
immédiatement à l'explication des vers qui suivent. 


CHAPITRE XV. 


Explication des autres vers de la strophe. 
Oh ! l'heureuse fortune ! 

Je sortis sans être aperçue 

Alors que ma demeure était pacifiée. 


L'âme emploie une métaphore pour faire connaître le 
misérable état de son esclavage, et elle proclame que c'est 
une « heureuse fortune » d'en être sortie sans être aperçue, 
ni empêchée par aucun des compagnons de sa captivité. 
Depuis le péché originel, l'âme, sujette aux passions et aux 
appétits naturels, est vraiment captive dans ce corps 
mortel ; c'est pourquoi elle tient pour une heureuse fortune 
d'être sortie inaperçue de l'enceinte de sa prison, et d'avoir 
échappé à la tyrannie de ceux qui l'y retenaient. Elle s'est 
donc évadée, « pendant une nuit obscure, » figurée par la 
privation de tous les plaisirs et la mortification de toutes les 
passions. Cette sortie s'effectua « alors que sa demeure était 
pacifiée », c'est-à-dire lorsque la partie sensitive, qui est le 
foyer des appétits, jouissait du repos, grâce à leur 
assoupissement et à la victoire qu'elle avait remportée sur 
eux. Avant d'avoir réduit au silence toutes ses passions, par 
la mortification de la partie sensitive, au point que rien en 
elle ne fasse plus opposition à la vie de l'esprit, l'âme ne 
saurait, en effet, acquérir jamais la vraie liberté, ni se 
reposer dans l'union de son Bien-Aimé. 


FIN DU LIVRE PREMIER. 


LIVRE Il. 


DE LA FOI, COMME PRÉPARATION IMMÉDIATE A L'UNION 
DIVINE. — APPLICATION DE LA SECONDE PARTIE DE LA NUIT 
A LA NUIT SPIRITUELLE DONT IL EST PARLÉ DANS LA 
DEUXIÈME STROPHE. 


STROPHE Il. 
Pleine d'assurance dans les ténèbres, 
Je sortis déguisée, par un escalier secret, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Dans l'obscurité et en cachette, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


CHAPITRE PREMIER. 


Explication de cette strophe. 


L'âme chante, dans cette seconde strophe, l'heureuse 
fortune qu'elle a eue de dépouiller son esprit de toute 
imperfection et de tout désir de propriété ayant pour objet 
les choses spirituelles. Son bonheur est d'autant plus grand, 
qu'elle a éprouvé plus de difficulté à établir la paix dans la 
partie supérieure, et à pénétrer dans l'obscurité intérieure ; 
obscurité qui consiste dans le dénuement de l'esprit 
relativement à toutes choses sensuelles et spirituelles. Dans 
cet état, l'âme appuyée uniquement sur la foi vive s'élève 
jusqu'à Dieu. En parlant de cette vertu théologale, mon 
intention est de traiter spécialement de la nudité de la foi, 
ayant surtout en vue de m'adresser aux personnes qui 
tendent à la perfection. 

La foi est comparée ici à un « escalier secret » parce que 
les différents degrés, ou les articles de la foi, sont cachés 
aux sens et à l'intelligence. Privée de la lumière naturelle et 
intellectuelle, l'âme sort ainsi de ses limites propres pour 
gravir cet escalier divin de la foi, qui s'élève et pénètre 


jusque dans les profondeurs de l'adorable Trinité. L'âme 
ajoute qu'elle est sortie « déguisée », car, pendant cette 
ascension que la foi lui a fait faire, elle a déposé sa forme et 
sa manière d'être naturelle, pour se revêtir d'une forme 
toute divine. Grâce à ce déguisement, elle a pu se soustraire 
aux regards du démon, aux séductions terrestres, et 
échapper aux conceptions erronées de la raison humaine ; 
abandonnée à elle-même, aucun de ces obstacles n'a été 
capable de lui nuire, tandis qu'elle marchait à la lueur du 
flambeau de la foi vive. Cachée et dérobée à tous les 
regards, étrangère à tous les pièges du démon, elle s'avance 
véritablement, comme elle le dit ici, « dans l'obscurité et en 
cachette », c'est-à-dire, mystérieusement par rapport au 
démon, pour lequel les splendeurs de la foi sont plus 
obscures que les plus épaisses ténèbres. Voilà pourquoi 
l'âme enveloppée du voile de la foi vit en assurance, à l'abri 
des traits de son ennemi. Nous développerons cette doctrine 
plus clairement dans la suite. Le même motif lui fait dire 
qu'elle est sortie « pleine d'assurance dans les ténèbres » ; 
car celui-là s'avance très sûrement dans les voies de Dieu, 
qui impose silence aux conceptions naturelles et aux 
raisonnements de l'esprit, et a le bonheur de marcher sous 
les ombres de la foi, l'ayant choisie pour son unique guide. 
L'âme a traversé cette nuit spirituelle « alors que sa 
demeure était pacifiée », c'est-à-dire quand toutes ses 
facultés étaient en repos. En effet, parvenu à cet état si 
désirable de l'union divine, l'esprit jouit d'un grand calme 
par l'apaisement de ses puissances naturelles et de ses 
ardeurs sensibles. Pourquoi donc ne dit-on plus ici comme 
dans la première nuit des sens : que l'âme est sortie pleine 
d'anxiété ? En voici la raison : pour se dégager des sens et 
se délivrer de l'esclavage des passions, elle avait dû 
éprouver les désirs véhéments d'un amour sensible; mais, 
pour pacifier la partie spirituelle, il lui a suffi de concentrer 
et de fixer ses facultés dans la foi pure. Ce travail accompli, 
l'âme se livre au Bien-Aimé par une union pleine de 


simplicité, de pureté et d'amour, qui la rend en quelque 
sorte semblable à lui. 

Remarquons en outre que dans la première strophe, au 
sujet de la partie sensitive, l'âme dit qu'elle est sortie à la 
faveur d'une « nuit obscure» ; ici, relativement à la partie 
spirituelle, elle ajoute que sa sortie s'effectua « dans les 
ténèbres », parce que dans cette seconde partie de la nuit 
les ténèbres sont plus épaisses. La complète obscurité est, 
en effet, plus sombre que la nuit proprement dite, puisque, 
si profonde que soit cette dernière, on y distingue encore 
quelque chose ; tandis que dans l'obscurité on ne voit 
absolument rien. De même, l'âme jouit encore d'une 
certaine clarté dans la nuit des sens, où l'entendement et la 
raison ne sont point frappés de cécité ; au contraire, dans la 
nuit spirituelle de la foi, elle est privée de toute lumière 
intellectuelle ou sensible. Aussi est-ce à bon droit qu'elle 
chante dans cette strophe sa marche progressive « pleine 
d'assurance dans les ténèbres » ; assurance qu'il lui était 
impossible de goûter dans l'autre nuit. En effet, moins l'âme 
agit en vertu de son opération propre, plus elle se trouve en 
sûreté, puisqu'elle grandit davantage dans la foi. 

Je demande au pieux lecteur sa bienveillante attention, 
pour la doctrine si importante que je dois traiter dans ce 
livre, en vue du plus grand bien des âmes. Le sujet lui 
paraîtra peut-être un peu abstrait ; mais les matières 
s'enchaïînent de telle sorte que la connaissance des unes 
ouvre la voie aux autres. Ainsi, j'en ai la confiance, on aura 
du tout une parfaite intelligence. 


CHAPITRE II. 


Explication de la seconde partie de la nuit, ou de la cause 
qui la produit. — Cette cause est la foi. — Deux raisons nous 
prouvent que cette seconde partie de la nuit est plus 
obscure que la première et la troisième. 


La foi, nous l'avons dit, est un moyen merveilleux pour 
nous conduire au terme, c’est-à-dire à Dieu ; mais Dieu étant 
lui-même la troisième cause, ou troisième partie de la nuit, 
la foi, qui tient le milieu entre le point de départ et le terme, 
est justement figurée par la pleine nuit. Elle plonge l'âme 
dans de plus profondes ténèbres que la première partie de la 
nuit, et même sous un certain rapport que la troisième. En 
effet, n'avons-nous pas comparé la première partie, ou la 
nuit des sens, au crépuscule, c'est-à-dire à cette heure où les 
objets commencent à se dérober aux regards, et ce moment 
n'est-il pas moins éloigné de la clarté du jour que le milieu 
de la nuit ? Enfin la seconde partie est aussi plus obscure 
que la troisième, ou l'aurore ante lucem, c'est-à-dire l'instant 
le plus proche du jour. Comme l'aube précède 
immédiatement l'éclat du jour et lui sert de précurseur, c'est 
avec raison qu'on la compare à ce jour divin qui va se lever 
sur l'âme, c'est-à-dire à Dieu lui-même. Il est hors de doute 
que, naturellement parlant, Dieu est à l'âme une nuit aussi 
obscure que la foi ; cependant, lorsque ces trois différentes 
phases de ténèbres sont écoulées, alors Dieu commence à 
projeter surnaturellement sur l'âme un rayon de son 
éternelle lumière, qui l'éclaire d'une manière expérimentale 
et toute divine. C'est le principe de l'union parfaite dont la 
consommation s'accomplira après la troisième nuit. 

La première nuit, celle des sens, a rapport à la partie 
inférieure de l'homme : elle est en quelque sorte extérieure. 
La seconde nuit, celle de la foi, s'appliquant à la partie 
supérieure ou raisonnable de l'homme, doit, par une suite 


nécessaire, être plus obscure et plus intérieure, puisqu'elle 
dépouille l'âme de sa lumière propre. Il est donc fort à 
propos de la comparer au milieu de la nuit, qui en est la 
partie la plus ténébreuse. 

Il nous reste à prouver comment cette seconde partie de 
la nuit, celle de la foi, est véritablement une nuit pour 
l'entendement, comme la première en est une pour les sens. 
Nous parlerons ensuite des obstacles qui s'y rencontrent, et 
enfin du travail actif de l'âme pour y entrer. Quant à son état 
passif, c'est-à-dire à ce que Dieu opère en elle pour l'y 
introduire, nous l'expliquerons en temps opportun; et ce 
sera, je l'espère, dans le livre de la Nuit obscure. 


CHAPITRE I. 


Comment la foi est une nuit pour l'âme. — Preuves de 
raison et autorité de la sainte Ecriture. 


La foi, disent les théologiens, est une habitude 
surnaturelle de l'âme, tout ensemble certaine et obscure. La 
raison de son obscurité, c'est qu'elle nous incline à croire 
des vérités révélées par Dieu lui-même, vérités qui 
dépassent la lumière naturelle et excèdent la portée de tout 
entendement humain. La splendeur du soleil éclipse la 
lumière même. || en est ainsi de la foi, dont on peut dire en 
ce sens qu'elle est obscure, parce que son éclatante lumière 
ne laisse plus subsister dans l'âme aucune autre lumière. 
L'éclat du soleil non seulement nous éblouit, mais souvent 
même nous aveugle, en raison de sa disproportion avec 
notre puissance visuelle. Ainsi en est-il de la lumière de la 
foi qui, par son intensité et par le mode dont Dieu se sert 
pour nous la communiquer, surpasse infiniment celle de 
notre entendement. Celui-ci, en effet, ayant une aptitude 
qui le rend capable d'un acte surnaturel, quand il plaît à 
Notre-Seigneur de l'élever jusque-là, de lui-même ne peut 
rien connaître que par la voie naturelle des sens. || à besoin 
d'images pour avoir la connaissance des objets soit en eux- 
mêmes, soit en leurs représentations. Ab objecto et potentia 
paritur notitia, de l'objet présent et de la puissance naît en 
l'âme la connaissance, disent les philosophes. 

Si quelqu'un entendait parler de choses dont il n'aurait 
jamais eu connaissance, même par une image ou une 
similitude, évidemment il ne saurait en avoir aucune notion 
précise. Par exemple : dites à une personne que dans uneîle 
lointaine se trouve un animal qu'elle n'a jamais vu ; si vous 
ne lui dépeignez pas certains traits de ressemblance que cet 
animal pourrait avoir avec d'autres, elle n'en concevra 


aucune idée, malgré toutes vos descriptions. Voici un autre 
exemple encore plus facile à saisir, à mon avis : essayez de 
faire à un aveugle-né la définition de la couleur blanche ou 
jaune ; après tout ce que vous pourrez lui en dire, il n'en 
saura ni plus ni moins, n'ayant jamais vu ces couleurs, ni 
rien qui le mette à même de former un jugement sur ce 
point. || pourra seulement entendre leur nom par l'ouie et le 
retenir dans sa mémoire ; mais quant à leur forme et à leur 
figure, il lui sera impossible de les concevoir, à cause de sa 
cécité. 

C'est ainsi, dans une certaine proportion, que la foi est à 
l'égard de l'âme. Elle nous propose des vérités que nous 
n'avons jamais entendues, jamais vues, ni en elles-mêmes, 
ni dans les objets qui nous en retracent l'image, et dont 
nous n'aurions pu avoir connaissance sans le secours de la 
révélation. La science naturelle ne nous fournit ici aucune 
lumière, puisque les vérités de la foi sont indépendantes des 
sens ; nous les apprenons par l'ouie en soumettant 
aveuglément notre raison. La foi vient de ce que nous 
entendons, et nous entendons par la parole de Jésus-Christ 
(Ergo fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi, Rom., X, 17.), NOUS 
dit l'Apôtre des Gentils [st. Paul]. La foi est donc une science 
impossible à acquérir par les sens, elle naît de 
l'acquiescement de l'âme à ce que Dieu lui a révélé. 

Sans nul doute la foi surpasse de beaucoup les 
comparaisons précédentes ; car non seulement cette vertu 
ne produit pas une connaissance évidente, mais elle excède 
tellement toutes les notions et toutes les sciences que la 
contemplation la plus parfaite peut à peine pénétrer dans 
ses profondeurs. Nous parvenons aux autres sciences par la 
lumière de l'entendement ; celle de la foi s'obtient plutôt en 
y renonçant par des motifs surnaturels, que la lumière de 
notre raison nous fait perdre. Sj vous ne croyez pas, vous ne 
comprendrez pas (Si non credideritis, non intelligetis. Is., VII, 9.), NOUS 
dit Isaïe. C'est donc précisément parce que la foi produit une 
nuit obscure dans l'âme, qu'elle éclaire ; plus elle la plonge 


dans les ténèbres, plus elle lui communique de lumières. Ses 
splendeurs sont en raison directe de l'aveuglement qu'elle 
produit; car pour reprendre la pensée du Prophète : si vous 
ne croyez pas, c'est-à-dire si vous ne vous aveuglez pas, 
vous ne comprenez pas, ou, en d'autres termes, vous 
n'obtiendrez pas la lumière, ni la connaissance élevée et 
surnaturelle de la vérité. 

La nuée qui séparait les enfants d'Israël des Égyptiens, au 
passage de la mer Rouge, est une belle figure de la foi. La 
sainte Écriture nous dit : La nuée était ténébreuse et elle 
éclairait la nuit (Erat nubes tenebrosa et illuminans noctem, Exod., XIV, 
20). Chose merveilleuse, elle était ténébreuse et elle 
éclairait la nuit ! Il en est vraiment ainsi de la foi; c'est une 
nuée obscure qui éclaire et illumine les ténèbres de l'âme. 
Celle-ci est elle-même une nuit, puisqu'en présence de la foi 
elle demeure aveuglée et privée de sa lumière naturelle. 

L'homme, vivant dans les ténèbres, ne peut être illuminé 
d'une manière convenable que par d'autres ténèbres, selon 
l'enseignement du Psalmiste : Le jour annonce au jour cette 
vérité, et la nuit en donne connaissance à la nuit (Dies diei 
eructat verbum, et nox nocti indicat scientiam. Ps. XVIII, 3.). Le jour, c'est 
Dieu dans la béatitude, où il est un jour radieux pour les 
Anges et pour les âmes bienheureuses, devenues elles- 
mêmes comme des jours, dans le reflet de son ineffable 
lumière. Au sein de la gloire, il leur manifeste à découvert le 
Verbe, son Fils bien-aimé, principe de toute connaissance et 
de toute joie. La nuit, dans l'Eglise militante encore 
enveloppée de ténèbres, c'est la foi qui enseigne la véritable 
science à toute âme, qui est elle-même une nuit 
mystérieuse, privée d'un côté de sa lumière naturelle en 
face de la foi, et de l'autre ne jouissant pas de la vision 
béatifique de l'éternelle Sagesse. 

Concluons par cette vérité que l'âme doit s'enfermer dans 
les ténèbres pour obtenir la lumière, et s'avancer sans 
relâche dans la voie de la perfection. Ainsi se vérifie cette 
parole de David dans un Psaume : La nuit sera mon 


illumination dans mes délices (1) Et nox illuminatio mea In deliciis 
meis. Ps. CXXXVII, 11.). C'est-à-dire la nuit de la foi sera mon 
guide, dans les délices de ma pure contemplation et de mon 


union avec Dieu. 


CHAPITRE IV. 


Attitude que l'âme doit conserver au milieu des ténèbres 
pour être sûrement guidée par la foi, jusqu'à une éminente 
contemplation. — Cette matière est traitée d'une manière 
générale dans ce chapitre. 


J'espère avoir fait comprendre, du moins en partie, que la 
foi est une nuit obscure pour l'âme, et qu'il y a absolue 
nécessité pour cette dernière de rester dans l'obscurité, 
privée de sa lumière naturelle, afin d'être conduite par la foi 
jusqu'au sommet sublime de l'union. Néanmoins, pour 
atteindre cet heureux terme, il est à propos de particulariser 
la nature de cette obscurité qui doit la plonger dans les 
profondeurs de la foi. J'en parlerai donc dans ce chapitre 
d'une manière générale, et plus tard, avec le secours d'en 
haut, j'indiquerai en détail le moyen de se maintenir dans 
cette voie, sans crainte de s'égarer et d'entraver l'action 
d'un guide si sûr. 

Pour marcher avec sécurité à la lueur du flambeau de la 
foi, l'âme doit fermer absolument les yeux dans la partie 
sensitive et inférieure qui l'incline vers les créatures, aussi 
bien que dans la partie raisonnable et supérieure, dont nous 
traitons actuellement, et qui a pour objet Dieu et toutes les 
choses spirituelles. Avant d'être transformée 
surnaturellement, il est certain que l'âme a besoin de 
s'anéantir dans les ténèbres, et de sortir des bornes de sa 
vie naturelle, sensitive et raisonnable. Surnaturel ne signifie- 
t-il pas précisément une chose élevée au-dessus du naturel ? 
Comme la transformation et l'union divine ne peuvent 
s'abaisser jusqu'aux sens, l'âme ne les obtiendra donc qu'à 
la seule condition d'un dénuement volontaire et total, du 
moins quant à l'affection et à la volonté. Alors, je vous le 


demande, qui pourra entraver l'action de Dieu dans une âme 
ainsi dépouillée, abandonnée et anéantie ? 

Même en jouissant des dons surnaturels, il faut s'en tenir 
vide, dégagé, et prendre uniquement la foi pour lumière, 
pour guide et pour appui. Son action étant bien supérieure 
aux opérations des sens, il ne faut s'attacher à rien de ce 
que l'on peut entendre, goûter, sentir ou imaginer, tout cela 
n'étant que des ténèbres propres à nous égarer ou à retarder 
notre marche. 

Jamais l'âme ne parviendra à la science si sublime que 
nous enseigne la foi, à moins de se rendre comme tout à fait 
aveugle et de persévérer courageusement dans cette voie 
ténébreuse. Celui qui n'est pas entièrement aveugle 
s'abandonne à regret à la conduite de son guide, et dans 
son incapacité de juger les choses, tout chemin lui paraît 
bon. Agissant comme s'il y voyait clair, il court risque de 
s'égarer lui-même et d'égarer le guide sur lequel il a 
autorité. De même l'âme qui se fonde sur sa science, ses 
goûts ou ses sentiments, s'arrête dans le sentier de la 
montagne, ou s'en détourne ; car tous ces moyens, 
infiniment éloignés de l'Être de Dieu, n'ont aucune force 
pour l'entraîner dans la voie de la perfection. Elle s'égare 
faute d'un abandon total à la foi, son divin conducteur. Telle 
est la pensée de saint Paul : Pour s'approcher de Dieu, il faut 
croire premièrement qu'il y a un Dieu (Credere enim oportet 
accedendum ad Deum, qui est Hebr., XI, 6.). En d'autres termes : celui 
qui aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir compte de ses 
connaissances, de ses sentiments, ou de son imagination ; 
mais il doit adhérer simplement par la foi à l'Essence divine, 
les conceptions les plus sublimes de l'intelligence humaine 
restant à une distance incommensurable des perfections de 
Dieu, et de ce que sa pure possession nous révélera un jour. ' 

L'œil n'a point vu, dit Isaïe, hors vous seul, Ô mon Dieu, ce 
que vous avez préparé à ceux qui vous aiment (Oculus non vidit, 
Deus, absque te, quæ præparasti cxpectantibus te. Is. LXIV, 4.). Et saint 
Paul ajoute : que l'œil na point vu, l'oreille n a point entendu 


et le cœur de l’homme n'a jamais conçu ce que Dieu à 
préparé à ceux qui l'aiment (oculus non vidit, nec auris audivit, nec in 
cor hominia ascendit quæ praeparavit Deus iis qui diligunt illum. ! ad Cor. Il, 9.). 
Donc, si l'âme prétend s'unir parfaitement ici-bas, par la 
grâce, à Celui à qui elle doit être unie par la gloire, dans 
cette autre vie, dont le grand Apôtre nous dit que l'œil de 
l'homme n'a rien vu, son oreille rien entendu, ni son cœur 
rien compris ; si donc, dis-je, l'âme veut arriver à cette 
union, par la grâce et par l'amour parfait, il est clair qu'elle 
doit se tenir dans l'obscurité relativement aux objets que les 
yeux perçoivent, que l'oreille entend, que l'imagination 
invente et dont le cœur s'éprend. Hélas ! au lieu d'aspirer à 
cette union élevée, combien l'âme s'en détourne, quand elle 
s'attache à quelque connaissance, à un sentiment, à une 
imagination, à un jugement, ou enfin à un acte de sa 
volonté propre, au lieu de tendre uniquement vers le 
dépouillement absolu d'elle-même. Nous l'avons vu, le but 
auquel l'âme aspire surpasse tout ce qu'elle peut connaître 
et goûter de plus élevé : aussi, pour y atteindre plus 
sûrement, doit-elle s'appliquer à ne rien savoir. Si l’on veut 
progresser dans ce chemin, il faut quitter sa voie, autrement 
dit aller droit au terme et laisser de côté le moyen pour 
entrer en Dieu qui n'a ni borne, ni mesure. Parvenue à ce 
degré, l'âme n'a plus ni mode particulier, ni manière d'agir 
propre ; je veux dire qu'elle ne s'attache plus à sa manière 
d'entendre, de goûter, de sentir, et ne peut même pas s'y 
attacher. Comme celui qui n'ayant rien, possède tout 
excellemment; ayant eu le courage de franchir, soit pour 
l'intérieur, soit pour l'extérieur, les bornes étroites de sa 
nature, elle entre à pleines voiles dans le surnaturel, dont les 
limites et les formes sont infinies, et renferment 
surabondamment toute espèce de mode. 

Sachez-le, pour arriver à cet état si désirable, il faut sortir 
complètement de soi, c'est-à-dire abandonner le rien, pour 
posséder le tout sublime, qui est Dieu. L'âme, se soustrayant 
ainsi à toute influence spirituelle et temporelle, doit désirer 


d'un immense désir ce bien qu'elle est impuissante à 
connaître en cette vie, ou à concevoir dans son cœur. 
Qu'elle laisse donc en arrière, tous les goûts sensibles, dans 
l'ordre spirituel comme dans l'ordre matériel, pour aspirer 
avec ardeur vers le souverain Bien au-dessus de tout 
sentiment. C'est précisément afin de recevoir plus librement 
cette divine plénitude, que le cœur doit rejeter toutes les 
satisfactions de la partie inférieure ou supérieure, 
satisfactions plus méprisables à ses jeux que le néant 
même. Nous aurons plus loin l'occasion de développer cette 
matière. 

Plus l'âme prête son attention à ce qu'elle peut entendre, 
goûter et imaginer, plus elle l'apprécie, et apporte 
conséquemment de retards à sa marche progressive vers le 
Bien suprême. Au contraire, moins elle se préoccupe de ce 
qu'elle peut posséder, plus elle se rapproche du souverain 
Bien, l'estime et par conséquent y adhère. Au milieu des 
ténèbres d'une foi obscure et tout à la fois lumineuse, l'âme 
s'avance ainsi à grands pas vers l'union. Indubitablement, si 
elle se servait de ses propres lumières, elle serait plus vite 
éblouie en présence de Dieu, que ne l'est celui dont le 
regard cherche à contempler en face l'éclatante splendeur 
du soleil. Notre divin Sauveur ne nous dit-il pas dans son 
Evangile : Je suis venu en ce monde pour exercer un 
jugement, afin que ceux qui ne voient point voient, et que 
ceux qui voient demeurent aveugles (In judicium ego in hunc 
mundum veni, ut qui non vident videant, et qui vident æeci fiant. Joan., IX, 
39.). Paroles qui s'appliquent à la lettre à ce chemin spirituel, 
où l'âme doit se faire aveugle, relativement aux lumières de 
la nature et du jugement propre, pour être éclairée 
surnaturellement. Celle qui voudra s'arrêter à ses lumières 
particulières, se jettera dans des ténèbres d'autant plus 
profondes, et se détournera de la voie droite de l'union. 

Pour éviter toute équivoque, il me semble utile de définir 
dans le chapitre suivant ce que nous appelons : union de 
l'âme avec Dieu ; le point une fois bien éclairci donnera 


beaucoup de jour à ce que nous dirons ensuite. Bien que 
nous interrompions la suite de notre discours, le moment 
nous semble venu de traiter ce sujet. Le chapitre suivant 
sera donc comme une parenthèse, et nous recommencerons 
ensuite à traiter en particulier du rôle des trois puissances 
de l'âme, par rapport aux trois vertus théologales, dans 
cette seconde nuit spirituelle. 


CHAPITRE V. 


On explique au moyen d'une comparaison ce qu'est l'union 
de l'âme avec Dieu. 


La matière de ce chapitre sera d'autant plus intelligible au 
lecteur que nous avons déjà abordé cette question. Au reste, 
je n'ai pas l'intention d'expliquer actuellement en détail en 
quoi consiste l'union de l'entendement, celle de la volonté 
ou de la mémoire ; ni d'établir une distinction entre l'union 
transitoire, l'union permanente des puissances ou enfin 
l'union consommée. Lorsque le moment sera venu de traiter 
de ces différents degrés d'union, l'explication viendra plus 
naturellement se joindre aux faits exposés. Je me bornerai 
simplement ici à parler de l'union totale et permanente, qui 
affecte la substance de l'âme et ses puissances. Dans la 
suite, s'il plaît à Dieu, nous parlerons de l'acte proprement 
dit, et nous expliquerons comment la vie humaine, si 
éphémère et si imparfaite, ne comporte pas l'union 
permanente dans les puissances, mais seulement une union 
transitoire. 

Il faut savoir tout d'abord que Dieu demeure et réside 
substantiellement dans chaque âme, füt-ce même dans celle 
du plus grand pécheur. Cette sorte d'union ou de présence 
essentielle, que nous pouvons appeler de l'ordre naturel, 
existe toujours entre Dieu et les créatures ; c'est par elle 
qu'il leur conserve l'être, et sans cette présence, elles 
seraient annihilées et cesseraient d'exister. Ici, par l'union 
de l'âme avec Dieu il ne faut pas entendre cette union 
substantielle, par laquelle Dieu est toujours présent dans 
toutes les créatures, mais bien l'union et la transformation 
de l'âme en Dieu par l'amour. Cette dernière s'opère quand il 
y a ressemblance d'amour entre le Créateur et la créature; 
nous la nommerons, pour ce motif, union de ressemblance, 
comme l'autre s'appelle union essentielle ou substantielle. 


Celle-ci est naturelle, l'autre est surnaturelle, et elle se 
consomme quand les deux volontés, celle de l'âme et celle 
de Dieu, deviennent uniformes, c'est-à-dire lorsqu'il n'y a 
dans l'une rien qui déplaise à l'autre. Tout ce qui faisait 
opposition à la volonté divine ayant été expulsé de l'âme, 
elle demeure transformée en Dieu par l'amour. Or, il ne 
s'agit pas uniquement de ce qui répugne à Dieu clans les 
actes, mais aussi dans les impulsions de l'âme. Il faut donc 
retrancher non seulement les actes d'imperfections 
volontaires, mais encore se défaire des tendances 
mauvaises. Tous les actes et toutes les perfections des 
créatures ne pouvant s'élever jusqu'à Dieu, c'est en 
renonçant à toute affection pour le créé, à toute attache à 
ses actions et à sa capacité naturelle, c'est-à-dire à sa 
manière d'entendre, de goûter et de sentir, en un mot, c'est 
en rejetant tout ce qui est opposé à Dieu, que l'âme devient 
apte à recevoir sa ressemblance. Tout en elle étant devenu 
conforme à la volonté de Dieu, il ne reste donc plus 
d'obstacles à sa complète transformation. 

A la vérité, Dieu, toujours présent dans l'âme,. lui donne 
et lui conserve l'être naturel ; néanmoins il ne lui 
communique pas toujours l'être surnaturel, qui n'est accordé 
qu'à l'amour et par une grâce toute particulière. Or toutes 
les âmes ne jouissent pas de la grâce divine, et celles 
mêmes qui ont ce bonheur ne l'ont pas dans un degré égal; 
le feu de l'amour embrase les unes plus que les autres. 
Suivant cette mesure. Dieu se communique davantage à 
celle qui est plus avancée dans l'amour, et dont la volonté 
est plus conforme à la sienne. La conformité est-elle parfaite, 
l'union et la transformation surnaturelle sont consommées. 
D'après cette doctrine, il est certain que plus une âme se 
penche vers la créature, et se confie en ses capacités 
naturelles, moins elle a d'aptitudes pour réaliser une telle 
union, puisque son action propre entrave celle de Dieu. 

Qu'elle se hâte donc de rejeter au loin les oppositions 
naturelles qui existent entre elle et Dieu ; alors Celui dont la 
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charité communique la vie naturelle à l'âme par son 
Essence, lui communiquera la vie surnaturelle par sa grâce. 
Saint Jean nous dit: // a donné le pouvoir d'être faits enfants 
de Dieu à ceux qui ne sont pas nés du sang, ni de la volonté 
de la chaïr, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu (1, 13). 
C'est comme s'il disait : le pouvoir de devenir enfants de 
Dieu et de se transformer en lui est donné seulement à ceux 
qui ne sont pas nés du sang, c'est-à-dire des dispositions 
naturelles, ni de la volonté de la chair, c'est-à-dire du 
caprice de la nature, ni même de la volonté de l'homme. Et 
ici, par la volonté de l'homme on entend parler de toute 
manière humaine de juger et de comprendre selon la raison 
seule ; à aucun de ceux-ci il n'est donné de devenir de vrais 
enfants de Dieu. Ce bonheur est réservé à ceux qui sont nés 
de Dieu; en d'autres termes à ceux qui, morts 
volontairement au vieil homme, sont régénérés par la grâce, 
élevés jusqu'à la vie surnaturelle, et rendus participants de 
cette filiation divine, qui est le don suprême. Si un homme 
ne renaît de l’eau et du Saint-Esprit, il ne peut entrer dans le 
royaume de Dieu (jean ln, 5), ajoute le disciple bien-aimé dans 
un autre passage. Autrement dit : quiconque ne renaîtra pas 
du Saint-Esprit ne possédera jamais le royaume de Dieu, ou 
l'état de perfection. Or, renaître parfaitement du Saint-Esprit 
en cette vie, c'est se rendre semblable à Dieu par une pureté 
qui n'admet aucun mélange d'imperfection. Ainsi s'opère la 
pure transformation, non par l'union d'essence, mais par 
l'union de participation. 

Prenons une comparaison pour éclairer notre sujet. Si un 
rayon de soleil vient frapper une vitre pleine de défauts ou 
couverte de vapeurs, il ne pourra ni la faire briller ni la 
pénétrer de sa lumière, comme il le ferait si le verre était pur 
et exempt de toutes ces taches ; le rayon la pénétrera 
d'autant moins qu'elle sera plus imparfaite. La faute n'en est 
pas au rayon, mais bien à la vitre ; car si elle était d'une 
entière limpidité, le rayon lui transmettrait sa lumière au 


N 


point de la rendre elle-même semblable à un rayon, et 


capable de projeter la même clarté. Et cependant la vitre, 
tout en se transformant ainsi, n'en conserve pas moins sa 
qualité distincte, et nous pouvons l'appeler un rayon ou une 
lumière par participation. 

L'âme ressemble à ce cristal sur lequel rejaillit sans cesse 
la splendide lumière de l'Essence divine. Ainsi que nous 
l'avons expliqué, elle en a déjà reçu l'être naturel; mais, afin 
de se disposer à recevoir par amour la communication de 
l'être surnaturel, il faut qu'elle enlève toutes les taches et 
tous les voiles formés par les créatures, c'est-à-dire qu'elle 
tienne sa volonté parfaitement unie à celle de Dieu. Alors 
elle deviendra toute lumineuse et transformée en lui. En 
effet, l'amour implique le dépouillement complet et la 
séparation absolue de tout ce qui n'est pas Dieu. Lorsque 
l'âme est admise à la souveraine faveur de cette union, tout 
ce qui est à Dieu, devient un avec ce qui est à l'âme, par 
l'effet d'une merveilleuse transformation. En réalité, elle est 
Dieu par participation, bien qu'elle conserve son être naturel 
aussi distinct qu'auparavant, comme le cristal demeure 
distinct du rayon qui l’éclaire et la pénètre. 

La disposition requise pour une telle union n'est donc pas 
de comprendre, de goûter, de sentir, ou de se former à l'aide 
des puissances naturelles une idée exacte de Dieu ; mais 
l'unique voie pour y arriver c'est la pureté et l'amour, c'est- 
àa-dire l'entière soumission de la volonté et le dépouillement 
total en vue de Dieu seul. Il ne peut y avoir une entière 
transformation s'il n'y a une pureté parfaite. La lumière 
intérieure sera proportionnée à la pureté de l'âme ; mais, je 
le répète, l'union ne deviendra pas totale si l'âme n'est pas 
entièrement purifiée et dépouillée. 

Une comparaison fera bien comprendre ce que je dis : 
figurez-vous un tableau excellent, achevé, merveilleux, 
rehaussé d'émaux d'un travail exquis, dont quelques-uns 
sont d'une perfection telle qu'on ne peut parvenir à en 
distinguer toute la finesse. Supposez quelqu'un dont la vue 
soit imparfaite ; il ne découvrira qu'en partie la délicatesse 


du travail. Une autre personne qui aura une vue excellente y 
trouvera encore plus de perfection, et enfin celle dont la 
puissance visuelle sera le plus développée y apercevra plus 
de beautés. || y a tant de merveilles à admirer dans ce 
tableau qu'il en reste toujours de nouvelles à découvrir. 
Ainsi en est-il, pouvons-nous dire, des âmes par rapport à 
Dieu dans cet admirable état d'illumination ou de 
transformation. L'union d'amour renferme de nombreux 
degrés, qui varient selon la capacité plus ou moins grande 
de l'âme, et la mesure des grâces accordées par le Seigneur 
à chacune. La même différence existe parmi les bienheureux 
dans le ciel ; les uns jouissent de Dieu plus parfaitement que 
les autres ; cependant tous le voient, tous sont heureux et 
satisfaits, parce que leur capacité se mesure à la somme 
plus ou moins grande de leurs mérites. Nous rencontrons 
parfois, durant le pèlerinage de cette vie, des âmes jouissant 
d'une égale paix et d'une égale tranquillité dans leur état de 
perfection ; toutefois l'une pourra avoir atteint un degré 
d'union plus élevé que l'autre et chacune pourtant sera 
également satisfaite selon ses dispositions et la 
connaissance qu'elle a de Dieu. Mais l'âme dont la pureté ne 
répond pas aux lumières et aux miséricordieux desseins du 
Seigneur sur elle, ne parviendra jamais à jouir de la 
véritable paix et d'une entière satisfaction, car elle n'a pas 
fait dans ses puissances le travail de dépouillement et de 
vide requis pour cette pure et simple union. 


CHAPITRE VI. 


Comment les trois vertus théologales doivent perfectionner 
les trois puissances de l'âme. — Comment elles doivent les 
établir dans le vide et les ténèbres. — Citation à ce sujet de 
deux autorités, l'une de saint Luc et l'autre d'Isaïe. 


Ayant à parler du moyen d'introduire les trois puissances 
de l'âme : l'entendement, la mémoire et la volonté, dans la 
nuit spirituelle qui les conduira à l'union divine, il est à 
propos de consacrer tout d'abord ce chapitre aux trois vertus 
théologales : la foi, l'espérance et la charité. La foi produit le 
vide et l'obscurité dans l'entendement, l'espérance dans la 
mémoire, et la charité dans la volonté. Nous exposerons 
successivement comment l'entendement doit se 
perfectionner dans l'obscurité de la foi; comment 
l'espérance dispose la mémoire à faire le vide en elle ; enfin 
comment la volonté doit entrer dans la privation et le 
dépouillement de toute affection pour s'unir à Dieu. 

Cela fait, on verra clairement combien il importe à toute 
âme qui veut avancer avec sécurité dans le chemin spirituel, 
de s'appuyer sur ces trois vertus qui la dégagent si 
parfaitement de toutes les choses créées. Nous le répétons 
encore, l'âme en cette vie ne s'unit à Dieu par rien de ce que 
les sens peuvent lui donner à entendre, à goûter ou à 
imaginer ; mais elle s'y unit dans l'entendement par la foi, 
dans la mémoire par l'espérance. Cette vertu produisant 
l'oubli et le vide de toutes les choses caduques et 
temporelles, donne à l'âme la facilité de se conserver tout 
entière pour le souverain Bien qu'elle espère ; elle peut donc 
se rapporter à la mémoire, quoiqu'elle réside dans la 
volonté. Enfin l'âme s'y unit par l'amour qui touche 
directement à la volonté. 


Ces trois vertus opèrent ainsi le vide dans les puissances ; 
la foi prive l'entendement de ses connaissances, en lui 
révélant des vérités qu'il est impuissant à saisir par sa raison 
et sa lumière naturelle. Saint Paul ne nous dit-il pas à cette 
occasion : La foi est le fondement des choses que l’on 
espère ? (Hebr, xl, l.) L'entendement acquiesce à ces vérités 
avec fermeté et certitude, sans, en avoir une connaissance 
claire et évidente, parce que, si elles étaient manifestes, il 
n'y aurait plus de foi. En effet, les vérités que cette vertu 
nous propose sont certaines, mais toujours enveloppées 
dune mystérieuse obscurité. De même, l'espérance place la 
mémoire dans le vide et les ténèbres par rapport aux choses 
de la terre et du ciel ; ceci n'est pas douteux, car l'espérance 
se porte toujours sur ce qui n'est pas en notre possession ; 
nous n'espérons plus ce dont nous jouissons. l'espérance 
d'un bien qui se voit n'est plus espérance, dit saint Paul ; ce 
que l'on voit, c'est-à-dire ce que l'on possède, comment 
l'espère-t-on? (Rom., VII, 24.). Cette vertu opère donc aussi le 
vide, en s'exerçant non sur le bien dont nous jouissons, mais 
sur celui que nous n'avons point. La charité produit 
également le vide et le dépouillement dans la volonté ; 
l'obligation qu'elle nous impose d'aimer Dieu par-dessus 
toutes choses ne peut s'accomplir sans dégager nos 
affections de tous les biens spirituels et temporels, pour les 
concentrer en Dieu seul. Notre-Seigneur Jésus-Christ nous 
dit par saint Luc : Quiconque ne renonce pas à tout ce qu'il 
possède, par la volonté, ne peut être mon disciple (Luc, XIV, 
33). Donc, en résumé, les trois vertus théologales établissent 
l'âme dans les ténèbres et le vide absolu. 

Il est bon d'appliquer à ce sujet la parabole, rapportée par 
le même Evangéliste, de cet homme qui vint au milieu de la 
nuit demander trois pains à son ami (Quis vestrum habebit amicum, 
et ibit ad illum media nocte, et dicet illi : Amice, commoda mihi très panes. S. 
Luc, XI, 5.) Ces pains sont le symbole des trois vertus 
théologales ; c'est, en effet, au milieu de la nuit que nous les 
sollicitons, c'est-à-dire que la perfection de ces trois vertus 


s'acquiert lorsque les puissances de l'âme sont dans 
l'obscurité. 

Au chapitre VI d'Isaïe, nous lisons que les deux Séraphins 
entrevus par le Prophète de chaque côté du trône de Dieu 
avaient chacun six ailes. Deux de ces ailes servaient à voiler 
leurs pieds, ce qui signifie l'abnégation et le dénuement de 
la volonté à l'égard de toutes choses. Ils se voilaient la face 
avec deux autres ailes, ce qui figure l'obscurité de 
l'entendement en présence de Dieu. Enfin, ils se servaient 
des deux dernières pour voler (Seraphim stabant superillud, sex alæ 
uni et sex alæ alteri. Duabus velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes 
ejus, et duabus volabant. Is., VI, 2.) : C'est l'image de l'espérance qui 
doit s'élever vers les choses que l'on ne possède pas, en 
planant au-dessus de tout ce dont on peut jouir en dehors 
de Dieu. Efforçons-nous donc de disposer les trois 
puissances de notre âme, parle dépouillement et le vide 
absolu, à recevoir la plénitude de ces trois vertus ; vivifions 
l'entendement par la foi, dépouillons la mémoire de toutes 
ses possessions par l'espérance, et affermissons la volonté 
par la charité. 

Telle est la nuit spirituelle que nous avons appelée active, 
à cause des efforts réitérés que l'âme fait pour y entrer. 
Après avoir indiqué, dans la nuit des sens, le moyen de 
dégager les puissances sensitives de l'affection aux objets 
sensibles, pour faciliter à l'âme le passage de l'état naturel à 
l'état surnaturel, c'est-à-dire à la vie de la foi, nous 
expliquerons maintenant, avec l'aide de Dieu, la manière de 
dépouiller et de purifier les puissances spirituelles dans la 
nuit de l'esprit. Nous dirons ensuite comment elles doivent 
se maintenir dans les ténèbres produites par ces trois vertus, 
dont l'exercice prédispose infailliblement l'âme à s'unir à 
Dieu. Les ombres de cette nuit nous mettent à l'abri des 
ruses du démon, de l'illusion de l'amour-propre et de toutes 
ses ramifications. Ces tromperies subtiles sont la cause 
malheureusement trop fréquente des retardements de l'âme 
dans la voie de l'union. Faute de n'avoir pas pris pour y 


arriver le chemin le plus court et le plus direct ; en d'autres 
termes, de n'avoir pas su se dégager d'elle-même, ni rester 
sous la dépendance de ces trois vertus, jamais elle ne 
parviendra à posséder l'excellence de ce bien spirituel dans 
toute sa pureté. Je prie le lecteur de remarquer que je 
m'adresse ici spécialement à ceux qui sont déjà entrés dans 
la voie contemplative. Plus tard, je donnerai aux 
commençants des instructions plus détaillées conformes à 
leurs besoins. 


CHAPITRE VII 


Combien est étroit le sentier qui conduit à la vie. — Combien il faut être libre et 
dégagé de tout pour y marcher. — Du dépouillement de l'entendement. 


Le sujet que j'aborde exigerait une science plus profonde 
et un esprit plus élevé que le mien. Il s'agit de faire 
comprendre aux âmes spirituelles combien est étroit le 
chemin que notre divin Sauveur affirme conduire à la vie. 
Une fois bien convaincues de cette vérité, elles ne 
s'étonneront pas du vide et du dépouillement dans lesquels 
toutes leurs facultés doivent demeurer pendant cette nuit. 

Prêtons une sérieuse attention aux paroles que Notre- 
Seigneur nous adresse par saint Matthieu : paroles dont 
nous allons faire l'application à cette nuit obscure, et à cette 
voie sublime de la perfection : Combien la porte de la vie est 
étroite, combien la voie qui y mène est resserrée, et qu'il y 
en a peu qui la trouvent (S. Matih., Vi, 14) ! Le poids et la force 
de cette expression : combien, est très digne de remarque ; 
c'est comme si le Seigneur eût voulu dire : en vérité, la voie 
est bien étroite, et plus que vous ne le pensez. Notons 
encore que le Sauveur dit premièrement : la porte est 
étroite, pour nous insinuer que l'âme désireuse d'entrer par 
cette porte du Christ, qui est le commencement de la voie, 
doit d'abord réduire et dépouiller sa volonté, par rapport à 
toutes les choses sensibles et temporelles, les dominant 
toutes par son amour pour Dieu. Ce travail est le fruit de la 
nuit des sens, dont nous avons déjà parlé. Le divin Maître 
ajoute : la voie qui y mène, c'est-à-dire la voie de la 
perfection, est resserrée, pour nous apprendre qu'il ne suffit 
pas à l'âme d'entrer par la porte étroite en abandonnant 
tout le sensible, mais en outre que, pour faire de rapides 
progrès, elle doit s'affranchir et se désapproprier de tous les 
biens où la partie spirituelle pourrait se complaire. Les mots 
de porte étroite peuvent s'appliquer à la partie sensitive de 
l'homme, comme ceux de voie resserrée s'entendent de la 


partie raisonnable et spirituelle. Pourquoi si peu d'âmes 
trouvent-elles l'accès de la porte étroite ? C'est qu'il y en a 
fort peu aussi qui veulent entrer dans le vide et le 
dénuement complets de l'esprit. 

Le sentier de la perfection est étroit et escarpé, parce qu'il 
tend vers le sommet de cette sublime montagne. Il exige 
donc des voyageurs qui ne portent aucune charge dont le 
poids les entraîne vers le bas, et ne souffrent aucun obstacle 
qui les entrave dans leur ascension. Dieu seul étant l'objet 
de leurs recherches et de leurs aspirations, doit être aussi le 
seul terme de leurs désirs. Il ne suffit pas d'être dégagé de 
tout ce qui vient de la part des créatures ; mais il faut 
s'affranchir et se dépouiller totalement au point de vue des 
facultés spirituelles. Notre-Seigneur nous introduit lui-même 
dans cette voie, en nous donnant par saint Marc une 
doctrine admirable, mais, si j'ose le dire, d'autant moins 
pratiquée qu'elle est plus nécessaire. Elle est si utile et vient 
si bien à propos ici, que je vais la rapporter et l'expliquer 
dans le sens littéral et spirituel : Si quelqu'un veut venir 
après moi, qu'il renonce à soi-même, qu'il se charge de sa 
croix et qu'il me suive, car celui qui voudra sauver son âme 
la perdra, et celui qui la perdra pour l'amour de moi... la 
sauvera (Si quis vult me sequi, deneget semetipsum et tollat crucem suam, 
et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam ; 
qui autem perdiderit animam suam propter me... salvam faciet eam. S. Marc. 
VIII 34.35.). 

Ah! qui pourrait faire comprendre, aimer et pratiquer tout 
ce que renferme cette leçon si sublime de renoncement à 
soi-même ! Combien il est désirable que les hommes 
spirituels apprennent la conduite qu'ils doivent tenir en ce 
chemin ; conduite toute différente de celle qu'un grand 
nombre d'entre eux s'imaginent être la bonne ! D'après 
l'opinion des uns, il suffit de réformer ses habitudes et 
d'embrasser une retraite quelconque ; d'autres se 
contentent de pratiquer jusqu'à un certain point les vertus, 
de faire oraison et de se mortifier. Mais ni les uns ni les 
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autres ne s'adonnent au véritable détachement et à la 
pauvreté d'esprit, au renoncement et à la pureté intérieure, 
dont le Seigneur nous montre ici la nécessité absolue. Bien 
loin de là, ils cherchent encore à nourrir et à flatter la nature 
par des consolations sensibles, au lieu de lui retrancher 
toute satisfaction pour l'amour de Dieu. Pour eux, c'est assez 
de la mortifier dans les choses du monde, ils ne veulent pas 
l'anéantir complètement, ni lui refuser toute recherche 
spirituelle. Aussi fuient-ils comme la mort la pratique de 
cette vertu solide, qui est le renoncement aux douceurs 
célestes. Ils repoussent la sécheresse, le dégoût, le travail, 
autrement dit la croix purement intérieure et la pauvreté 
d'esprit, qui rendraient leur vie conforme à celle de Jésus- 
Christ. Voulez savoir où vont leurs aspirations ? Vers les 
jouissances, les suaves communications et le ravissement en 
Dieu; or ce n'est point là pratiquer l'abnégation de soi- 
même, ni la nudité d'esprit, mais entretenir l'avidité 
spirituelle. Ces personnes se déclarent ainsi les ennemis de 
la croix de Jésus-Christ. Au contraire, l'homme vraiment 
spirituel recherche en Dieu l'amertume et non les délices ; il 
préfère la souffrance à la consolation, la privation de tout 
bien à la jouissance, les sécheresses et les afflictions aux 
douces communications du Ciel, bien persuadé que c'est là 
suivre le Christ et se renoncer soi-même. Agir différemment, 
c'est se rechercher soi-même en Dieu, c'est s'attacher aux 
présents et aux faveurs de Dieu, ce qui est diamétralement 
opposé à l'amour vrai. Chercher Dieu purement, c'est non 
seulement se priver de tout plaisir, mais c'est encore se 
porter à choisir pour l'amour du Christ tout ce qu'il y a. de 
moins attrayant soit dans le service de Dieu, soit dans les 
communications avec le monde. Tel est vraiment l'amour 
divin. 

Oh ! qui pourra faire comprendre jusqu'où Dieu veut que 
nous portions ce renoncement ! Ne doit-il pas être semblable 
à une mort, à un anéantissement de la volonté qui regarde 
le temps, la nature et même les biens de l'ordre spirituel ? 


Voilà en quoi consiste le véritable avancement. Notre- 
Seigneur nous le prouve par cet enseignement : celui qui 
voudra sauver son âme la perdra, c'est-à-dire, celui qui 
recherchera avec attache la possession d'un bien 
quelconque, en sera privé. Au contraire, celui qui perdra son 
âme pour moi, la gagnera, ou pour mieux dire : celui qui 
renoncera pour le Christ à tous les désirs de sa volonté, et 
donnera la préférence aux amertumes de la croix, celui-là 
accomplira le précepte du Sauveur dans l'Évangile de saint 
Jean : | faut hair son âme (Qui odit animam suam. S. Joan., XII, 25.), 
et la gagnera infailliblement. La même doctrine fut donnée 
aux deux fils de Zébédée, qui demandaient d'être assis à la 
droite et à la gauche de leur divin Maître. Au lieu de 
condescendre à leur ambitieuse sollicitation, il leur offrit, 
comme une faveur plus certaine et plus précieuse que la 
jouissance de tous les biens, de partager le calice qu'il 
devait boire lui-même (s. Matth., XX, 21, 22.). 

Or ce calice, c'est la mort de la nature, la destruction de 
ses goûts, de ses sentiments, de ses attraits au point de vue 
de la partie sensitive et de la partie spirituelle. De la sorte, 
non seulement l'âme se désappropriera d'elle-même dans 
chacune de ses parties, mais encore elle ne rencontrera pas 
d'obstacles du côté de l'esprit pour entrer dans la voie 
étroite, et gravir le sentier abrupt de la perfection, où il n'y a 
place que pour l'abnégation prescrite par Jésus-Christ. 
Appuyée sur la croix comme sur un bâton de voyage, l'âme 
monte aisément, et trouve de merveilleuses douceurs à 
l'ombre même delà croix. Mon joug, est-il rapporté en saint 
Matthieu, est doux et mon fardeau est léger (s. Matth., XI, 30.). 
En effet, si l'homme s'assujettit généreusement à porter 
cette croix, et si sa volonté se détermine à choisir en toute 
rencontre, et à supporter avec une virile énergie tous les 
travaux pour Dieu, il y trouvera un véritable allégement et 
une suavité ineffable. Ainsi, libre de tout désir frivole, il 
gravira rapidement les pentes escarpées de la montagne. 


Mais s'il prétend posséder et s'approprier les biens spirituels 
ou temporels, il n'atteindra jamais ses bienheureuses cimes. 

Quel n'est pas mon désir de persuader aux âmes 
spirituelles que cette voie divine ne consiste pas dans la 
multiplicité des considérations, des moyens, ou des 
consolations, utiles cependant aux commencçants. L'unique 
nécessaire est de savoir se renoncer sincèrement, tant à 
l'intérieur qu'à l'extérieur, et de se vouer pour le Christ à la 
souffrance et à l'anéantissement le plus complet. C'est là 
l'exercice par excellence, où tous les autres sont 
éminemment compris, et dont on retire d'incalculables 
profits. Comme c'est la racine et le résumé des vertus, si on 
le néglige pour s'appliquer à d'autres pratiques, on prend 
l'accessoire pour le principal, et l'âme reste stationnaire, 
eût-elle d'ailleurs de très sublimes considérations et des 
communications fréquentes avec Dieu. || n'y a de progrès 
réel que dans l'imitation du Christ qui nous dit : /e suis la 
voie, la vérité et la vie, personne ne vient au Père que par 
moi (Ego sum via, veritas et vita : nemo venit ad Patrem nisi per me. S. Joan., 
XIV, 6.). Il ajoute encore : /e suis la porte, si quelqu'un entre 
par moi il sera sauvé (Ego sum ostium, per me si quis introierit, 
salvabitur. S, Joan., XII, IX). Donc si une âme voulait suivre une 
voie douce et facile, en s'éloignant des exemples de Jésus- 
Christ, quelle qu'elle fût d'ailleurs, je ne tiendrais pas son 
esprit pour bon. 

Je le répète, le Christ est la voie; entrer dans cette voie, 
c'est mourir à notre nature au double point de vue des sens 
et de l'esprit. Je vais maintenant expliquer comment ce 
résultat peut s'obtenir à l'imitation du Christ, notre modèle 
et notre lumière. Quant au premier genre d'immolation, il est 
certain que Notre-Seigneur durant le cours de sa vie mourut 
spirituellement aux choses sensibles ; il y mourut 
naturellement sur le Calvaire dans le plus absolu dénüment : 
le Fils de l'homme n'a pas eu où reposer sa tête (Filius autem 
hominis non habet ubi caput reclinet. S. Matth., VIII, 20.). EN second lieu, 
il est manifeste que ses derniers instants son âme, comme 


anéantie et délaissée de son Père, fut abandonnée sans 
consolation à toutes les amertumes d'une profonde 
sécheresse. Aussi s'écria-t-il sur la croix : Mon Dieu, mon 
Dieu pourquoi m'avez-vous abandonné (Deus meus, Deus meus, 
ut quid dereliquisti me? S. Matth., XXVII, 46.7? Ce fut là le plus grand 
délaissement sensible de sa vie, et à ce moment s'accomplit 
une œuvre plus grande que toutes les merveilles et tous les 
miracles qu'il avait déjà opérés : la réconciliation du genre 
humain avec Dieu par la grâce, et l'union de la créature avec 
son Créateur par l'amour. 

Or, remarquez-le, c'est précisément à l'heure des plus 
grands anéantissements du Sauveur qu'il acquitta 
entièrement la dette de l'homme perverti, et effectua notre 
rédemption. Sa réputation était réduite à rien aux yeux des 
hommes, qui le voyant mourir sur le bois de la croix, loin de 
l'estimer lui prodiguaient l'outrage et l'insulte ; son esprit 
était également en proie au délaissement par la privation 
des joies et des témoignages de tendresse qu'il recevait de 
son Père. David prophétisant cette scène lugubre dit en son 
nom : J'ai été réduit au néant et dans la dernière ignorance 
(Ad nihilum redactus sum et nescivi. Ps. LXXII, 22). 

Le disciple fidèle aura ainsi l'intelligence du sens 
mystérieux de cette porte, de cette voie qui ne sont autres 
que le Christ, médiateur entre lui et Dieu. Qu'il le sache 
bien, plus il anéantira pour Dieu ses facultés sensitives et 
ses facultés spirituelles, plus il s'unira à lui et opérera de 
grandes œuvres. Enfin, parvenu à cet anéantissement, qui 
est le suprême degré de l'humilité, l'union sera consommée. 
C'est l'état le plus élevé auquel l'âme puisse prétendre en 
cette vie ; il ne consiste pas en jouissances, en satisfactions, 
ni en sentiments spirituels, mais dans une mort. crucifiante 
pour les sens et pour l'esprit, à l'intérieur et l'extérieur. 

Je ne veux pas m'étendre plus longuement sur ce point, et 
cependant je ne voudrais jamais cesser d'en parler, sachant 
bien que Jésus-Christ est trop peu aimé de ceux-là même qui 
se disent ses amis. En effet, ne les voit-on pas chercher en 


lui leurs goûts et leurs consolations, s'aimer beaucoup eux- 
mêmes, et fuir les amertumes et les anéantissements de la 
croix qu'ils devraient embrasser pour son amour ? Quant à 
ceux qui se vantent de n'être pas du nombre de ses amis, 
ces grands docteurs, ces puissants seigneurs absorbés dans 
les prétentions et les honneurs du siècle, ceux-là, nous 
pouvons le dire, au sein de leur opulence ne connaissent pas 
le Christ, et leur mort, si bonne qu'elle puisse paraître, sera 
pleine d'angoisse. Il n'est pas question d'eux dans cet 
ouvrage, mais il en sera fait mention au jour du jugement 
car c'était à eux tout d'abord que s'adressaient ces 
enseignements divins, puisque par leur science et par leurs 
dignités, ils auraient dû donner l'exemple aux autres. 

Occupons-nous maintenant des âmes spirituelles, et 
spécialement de celles qui sont plus favorisées de Dieu, 
dans cet état de contemplation. Hâtons-nous de dire 
comment la foi doit les conduire vers Dieu et les purifier, 
pour les disposer par une sévère mortification à entrer dans 
cet étroit sentier de la contemplation obscure. 


CHAPITRE VII. 


Aucune créature, aucune connaissance intellectuelle ne 
peut servir de moyen prochain à l'entendement pour 
parvenir à la divine union. — Aperçu général sur cette 
matière. 


Avant de parler de la foi, qui est le moyen par excellence 
pour s'unir à Dieu, il faut prouver comment nulle chose 
créée, nulle conception naturelle, ne peut servir à 
l'entendement de moyen immédiat pour l'union ; comment 
toutes les connaissances qu'il peut acquérir, lui sont plutôt 
une entrave qu'un secours, s'il veut s'y attacher. 

Dans ce chapitre, nous établirons cette vérité en thèse 
générale, nous réservant d'entrer plus tard dans le détail 
des notions que l'entendement peut acquérir, par tous les 
sens intérieurs ou extérieurs. Nous signalerons également 
les dommages que causent toutes ces connaissances, et les 
obstacles qu'elles apportent à l'unique moyen, qui est la foi. 

Selon les règles de la philosophie, tous les moyens 
doivent être proportionnés à la fin, et avoir avec elle 
quelque analogie. Par exemple : une personne veut se 
rendre dans une ville, elle doit nécessairement suivre la 
route, qui est le moyen pour y arriver. Ou bien encore, pour 
faire prendre feu à du bois, il est indispensable de le 
préparer à la combustion par la chaleur. En employant un 
moyen contraire à celui qui lui est propre, tel par exemple 
que l'air, l'eau ou la terre, on n'obtiendra jamais la 
transformation du bois en feu. De même, pour consommer 
l'union de l'entendement avec Dieu, autant que cela est 
possible ici-bas, il faut absolument employer le moyen direct 
et le seul qui soit en rapport avec Dieu. 

Or, parmi toutes les créatures supérieures ou inférieures, il 
n'en est aucune qui se rapproche de Dieu, ni qui soit d'une 


essence semblable à la sienne. Les théologiens disent, il est 
vrai, que toutes ont une certaine relation avec Dieu et 
portent quelques vestiges de son Être, les unes plus, les 
autres moins, selon leur degré d'excellence ; néanmoins 
entre Dieu et elles, il n'y a aucun rapport, ni aucune 
similitude d'essence. Bien plus, une distance infinie sépare 
son Être divin de leur être borné. Voilà pourquoi les 
créatures de l'ordre céleste, ou terrestre, ne sauraient aider 
l'entendement à s'unir parfaitement avec Dieu, puisqu'elles 
n'ont pas une analogie suffisante avec le Créateur. David 
parlant de la cour céleste dit : Entre tous les dieux, c'est-à- 
dire parmi les saints Anges et les âmes bienheureuses, il n'y 
en a point, Seigneur, qui vous soit semblable (Ps. LXXXV, 8). O 
Dieu ! s'écrie-t-il ailleurs, vos voies sont toutes dans la 
sainteté ! Quel est le Dieu aussi grand que notre Dieu (Ps. 
LXXVI, 14.) ? C'est comme si le Psalmiste disait : la voie qui 
conduit à vous, Seigneur, est sainte, et cette voie c'est la 
pureté de la foi. Demander s'il est un Dieu aussi grand que 
le nôtre, c'est dire : ou trouver un saint tellement exalté en 
gloire, ou un Ange d'une hiérarchie tellement élevée, qu'il 
puisse être comparable à votre grandeur, et nous servir de 
degré pour parvenir jusqu'à vous, Ô Seigneur ? Le même 
Prophète ajoute : Parce que le Seigneur est très élevé, il voit 
de haut les choses d'en bas, et c'est de loin encore qu'il 
regarde les choses élevées (ps, cxxxVI, 6.). Le Très-Haut dans 
son élévation suprême considère en effet les choses de la 
terre comme très viles, comparées à son Être infini ; et les 
choses plus hautes, à savoir les créatures célestes, il les voit 
encore infiniment éloignées de son Être. En un mot, toutes 
les créatures sont impuissantes à préparer immédiatement 
l'âme à l'union divine. 

Rien, absolument rien de ce que l'imagination peut se 
représenter, l'entendement concevoir et la volonté goûter 
en ce monde, n'est un moyen propre à conduire l'âme à 
cette sublime union. AU point de vue naturel, l'intelligence 
ne perçoit les objets que sous des formes et des espèces 


sensibles, lesquelles, nous le répétons, ne contribuent pas 
efficacement à l'union qui est spirituelle et divine. Si nous 
parlons au point de vue surnaturel, tel qu'il peut exister en 
cette vie, l'entendement enfermé dans la prison du corps, 
manque de la capacité et des dispositions voulues pour 
concevoir une idée nette et précise de Dieu. Cette 
connaissance lumineuse est incompatible avec la région 
ténébreuse d'ici-bas ; il faut nécessairement ou mourir, ou 
renoncer à sa possession. 

Aussi Dieu dit à Moïse : L'homme ne saurait me voir et 
Vivre (Non enim videbit me homo et vivet. Exod., XXXIII, 20.). Nul n'a 
jamais vu Dieu (Deum nemo vidit unquam. S. Joan., |, 18), affirme 
saint Jean. Saint Paul ajoute après Isaïe : L'œil ne l’a point 
vu, l'oreille ne l’a point entendu, et le cœur de l’homme ne 
l’a pas compris (Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis 
ascendit. | ad Cor., Il, 9.). Moïse n'osa pas fixer le buisson ardent 
où Dieu manifestait sa présence (Tremefactus autem Moyses, non 
audebat considerare. Act., VII, 32. ), persuadé que son entendement 
n'était pas capable de se former une idée digne de la 
Divinité, et cependant cette crainte même révélait le 
sentiment profond qu'il en avait conçu. Enfin notre Père 
saint Élie ne se couvrit-il pas le visage devant la face du 
Seigneur, sur la montagne d'Horeb (Quod cum audisset Elias, 
operuit vultum suum  pallio. III Reg., XIX,  13.), symbole de 
l'aveuglement de l'intellect, qui n'osait pas considérer un 
objet si sublime, convaincu qu'il était jusqu'à l'évidence, 
que toutes ses conceptions particulières étaient très 
éloignées de Dieu, et tout à fait hors de proportion avec lui. 
Par conséquent, nulle connaissance, nulle appréciation, ne 
sauraient en cette vie mortelle servir à l'âme de moyen 
assez prochain pour parvenir à l'admirable union de l'amour. 

Le prophète JIsaïe nous le fait merveilleusement 
comprendre : À qui donc ferez-vous ressembler Dieu ? Et 
quelle image en tracerez-vous ? Celui qui travaille le fer en 
a-t-il coulé l'image ? Ou bien celui qui travaille, l'or en a-t-il 
fait une statue d'or y et celui qui travaille l'argent l'a-t-il 


représenté avec des lames d'argent (cui ergo similem fecisti 
Deum ? aut quem imaginem ponetis ei ? Numquid sculptile conflavit faber, aut 
aurifex auro figuravit illud, et laminis argenteis argentarius ? Is., XL, 18, 19.) ? 
Par l'ouvrier qui travaille le fer, on veut dire l'entendement, 
dont l'office particulier est de former les connaissances, et 
de les dépouiller du fer des espèces représentatives et des 
formes matérielles. L'orfèvre signifie la volonté, qui a la 
faculté de recevoir l'impression et le sentiment des délices, 
procurées par l'or de l'amour. L'argentier, impuissant à 
représenter Dieu avec des lames d'argent, désigne la 
mémoire et l'imagination, dont on peut assurément 
comparer les idées et les représentations aux lames 
d'argent. Et le tout se résume ainsi : l'entendement avec ses 
connaissances ne pourra se faire une idée tant soit peu 
rapprochée de Dieu ; la volonté ne saura goûter de délices, 
ni de suavités comparables à la vraie douceur qui est Dieu ; 
enfin la mémoire ne fournira à l'imagination aucune figure 
qui le reproduise dignement. Pour recevoir avec plus de 
plénitude l'illumination du rayon divin, l'intellect doit 
renoncer a ses propres lumières, et préférer une profonde 
obscurité à l'acquisition de toute espèce de connaissances. 
C'est pourquoi la contemplation par laquelle Dieu éclaire 
l'esprit se nomme théologie mystique, ou sagesse secrète de 
Dieu ; elle est cachée même à l'esprit qui la reçoit. Saint 
Denis l'appelle un rayon de ténèbres, et le prophète Baruch 
dit : /{s n'ont pas connu la voie de la sagesse et n'ont pu en 
découvrir les sentiers (Viam autem sapientiæ rescierunt, neque 
commemorati sunt semitas ejus. Bar., Ill, 23.). POUr marcher dans ses 
sentiers et s'unir à Dieu, il est donc rigoureusement 
nécessaire de devenir volontairement aveugle par rapport à 
toutes les autres voies. 

D'après Aristote notre entendement est aveuglé en 
présence de la lumière divine, qui est pour nous une 
complète obscurité, comme les chauves-souris le sont en 
face du soleil. Ce philosophe ajoute que plus les choses de 
Dieu sont élevées et manifestes en elles-mêmes, plus elles 


nous sont incompréhensibles et obscures. Au témoignage de 
l'Apôtre, la grandeur de Dieu est ce qu'il y a de plus 
inaccessible à l'homme. 

Nous n'achèverions pas ce sujet, s'il fallait énumérer 
toutes les autorités et les raisons qui prouvent à l'envi 
l'insuffisance des créatures et des conceptions de 
l'intelligence humaine, pour s'élever jusqu'à l'Être infini de 
ce Seigneur tout puissant. Loin de là, si l'entendement 
voulait user de tous ces secours, ou de quelqu'un d'entre 
eux, comme d'un moyen prochain à l'union, il y 
rencontrerait de nombreux obstacles et s'exposerait à une 
foule d'erreurs et d'illusions, dans l'ascension de cette 
montagne mystique. 


CHAPITRE IX. 


Comment la foi est à l'entendement le moyen prochain et le 
mieux proportionné pour acquérir l'union de l'amour divin. 
Preuves tirées de l'autorité et des exemples de la sainte 
Écriture. 


Le lecteur est convaincu maintenant, je l'espère, de la 
nécessité pour l'entendement d'être purifié et dégagé de 
tout ce qui peut frapper les sens, vide de toute connaissance 
distincte, dans le silence et le repos de son activité naturelle 
pour s'établir solidement dans la foi, seule préparation 
prochaine et efficace pour l'union. En effet, l'objet de la 
vision béatifique ou l'objet de la foi est le même ; toute la 
différence consiste à voir Dieu obscurément dans l'une et à 
le contempler sans nuages dans l'autre. Dieu est infini, la foi 
nous le propose infini ; il est Trinité en personne et unité en 
nature, et c'est dans l'unité de ses trois personnes qu'elle 
l'offre à nos adorations. Ainsi sa souveraineté se découvre 
dans une lumière divine au-dessus de toute intelligence, et 
l'union de l'âme est en raison directe de la grandeur de sa 
foi. 

Saint Paul exprimait la même vérité dans le texte cité plus 
haut : pour s'approcher de Dieu, il faut croire premièrement 
qu'il y a un Dieu (Cerdere enim oportet accedentem ad Deum quia est. 
Hebr., XI, 6.). Autrement dit, l'entendement se dirige vers Dieu 
et s'unit à lui au milieu des ténèbres d'une foi nue. Le Très- 
Haut est caché sous cette mystérieuse obscurité, selon les 
paroles du roi David : Un nuage obscur est sous ses pieds et 
il est monté sur les Chérubins, et il s’est envolé ; il a volé 
sur les ailes des vents. Il a choisi sa retraite dans les 
ténèbres, il a établi autour de lui comme une tente l’eau 
ténébreuse des nuées du ciel (Et caligo sub pedibus ejus. Et ascendit 
super Cherubim, et volavit ; volavit super pennas ventorum. Et posuit tenebras 


latibulum suum ; in circuitu ejus tabernaculum ejus, tenebrosa aqua in nubibus 
aeris. Ps. XVII, 10.). Ce nuage obscur sous les pieds, sa retraite 
placée au sein des ténèbres, sa tente formée par des nuées 
ténébreuses, dénotent l'obscurité de la foi dans laquelle le 
Seigneur se dérobe aux regards de l'âme. Le Psalmiste en 
ajoutant : il est monté sur les Chérubins, et il a volé sur les 
ailes des vents, nous insinue qu'il plane au-dessus de toute 
intelligence, car les Chérubins signifient des esprits 
auxquels il est donné de voir et de contempler, et les ailes 
des vents désignent les connaissances, les conceptions 
subtiles et élevées de l'intellect. Comme l'Essence divine les 
domine tous sans exception, elle est inaccessible à toute 
créature. 

La sainte Écriture nous en offre une figure. Lorsque 
Salomon eut achevé la construction du Temple, Dieu y 
descendit dans une nuée et remplit le lieu saint d'une telle 
obscurité, que les enfants d'Israël ne pouvaient plus rien 
distinguer; Salomon s'écria alors : Le Seigneur a promis de 
demeurer dans une nuée (Dominus dixit ut habitaret in nebula. Ill Reg., 
VII 12.) Il apparut également à Moïse sur la montagne 
enveloppé d'un nuage (Ait ei Dominus : Jam nunc veniam ad te in 
caligine nubis Exod., XIX, 9.). Enfin toutes les fois que Dieu daigna 
se communiquer sensiblement aux hommes, ce fut sous le 
voile des ténèbres, ainsi qu'on peut le constater encore au 
livre de Job, où il est écrit que le Seigneur parla à Job du 
milieu d’un tourbillon (Respondens autem Dominus Job de turbine dixit. 
Job, XXXVIII, 1, Id, XL, 1}. Ces différents genres de ténèbres 
représentent l'obscurité de la foi dont la Divinité s'environne 
pour se manifester à l'âme. Un jour ces voiles se 
déchireront ; alors, dit saint Paul, tout ce qui est imparfait, 
c'est-à-dire l'obscurité de la foi, sera aboli, et nous serons 
dans l'état parfait (Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur 
quod ex parte est. | ad Cor. XIII, 10.), en d'autres termes, nous serons 
rendus participants des splendeurs divines. En se disposant 
à l'attaque de Jéricho, tous les soldats de l'armée de Gédéon 
portaient dans des vases d'argile des torches allumées, dont 


la lumière ne se répandit que lorsque ces vases furent brisés 
(Dedit tubas in manibus eorum, lagenasque vacuas ac lampades in medio 
lagenarum. Judic, VI, 16.). La foi, dont ils sont ici la figure, 
renferme en elle la clarté divine, c'est-à-dire la vérité 
essentielle qui est Dieu même ; au terme de cette vie 
mortelle, le vase de la foi sera brisé, et c'est alors seulement 
qu'apparaîtront la lumière et la gloire de la Divinité. 

En résumé, l'âme saintement avide de s'unir à Dieu et de 
s'entretenir directement avec lui, doit pénétrer dans la nuée 
où le Seigneur, au rapport de Salomon, a promis de 
demeurer. || lui faut se tenir auprès du tourbillon ténébreux 
où il daigna révéler ses secrets à Job, et prendre entre les 
mains les urnes mystérieuses de Gédéon, c'est-à-dire que les 
œuvres procédant de sa volonté et opérées parmi les 
ténèbres de la foi, doivent renfermer la lumière, qui est 
l'union d'amour ; jusqu'à ce que, le vase fragile de cette vie 
étant brisé, elle voie Dieu face à face dans la gloire. 

Il nous reste maintenant à examiner en détail toutes les 
connaissances que l'entendement peut acquérir, et à 
énumérer les obstacles et les torts dont elles sont le 
principe. Nous dirons ensuite comment l'âme engagée dans 
le chemin de la foi doit se conduire à leur égard, afin que les 
notions venues des sens ou de l'esprit, loin de lui nuire, 
tournent toutes à son avantage. 


CHAPITRE X. 


Énumération des connaissances et des différentes 
conceptions de l’entendement. 


Ayant à traiter de l'utilité et du dommage que causent à 
l'âme, à l'égard de la foi, les différentes fonctions de 
l'entendement, il est bon d'établir ici la distinction des 
connaissances naturelles ou surnaturelles, dont cette faculté 
est susceptible. Nous pourrons ensuite, avec le plus d'ordre 
et de brièveté possible, la diriger à travers les ombres de 
cette nuit de la foi. 

Or, il faut savoir qu'il y a deux voies par où l'entendement 
arrive à la connaissance et à l'intelligence des choses : l'une 
naturelle, l'autre surnaturelle. La voie naturelle embrasse 
tout ce que l'entendement peut atteindre, soit au moyen des 
sens corporels, soit par sa propre perspicacité. La voie 
surnaturelle renferme tout ce qui est engendré dans 
l'entendement, au-dessus de sa capacité et de son aptitude 
naturelles. Parmi ces connaissances les unes sont 
corporelles, les autres spirituelles. Les premières 
s'acquièrent de deux manières : elles sont produites dans 
l'entendement, les unes à l'aide des sens corporels 
extérieurs, les autres parle moyen des sens corporels 
intérieurs; on range parmi celles-ci tout ce que l'imagination 
peut connaître, créer et représenter. 

Il y a aussi deux espèces de connaissances spirituelles : 
les unes sont distinctes et particulières, les autres confuses, 
obscures et générales. La connaissance distincte et 
particulière comporte quatre différentes manières de se 
communiquer à l'esprit, sans le secours d'aucun sens 
corporel ; ce sont les visions, les révélations, les paroles 
intérieures et les sentiments spirituels. La connaissance 
obscure et générale est unique, c'est la contemplation 


obtenue par la foi. C'est vers cet heureux terme qu'il nous 
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faut conduire l'âme, à l'aide de toutes les autres 
connaissances: nous lui tracerons d'abord sa voie dans les 


premières, puis nous l'habituerons à s'en dépouiller 
successivement. 


CHAPITRE XI. 


Quels préjudices peuvent causer à l'entendement les 
connaissances présentées surnaturellement aux sens 
corporels et extérieurs. — Comment l'âme doit se comporter 
à leur égard. 


Les premières connaissances, dont nous avons parlé au 
chapitre précédent, appartiennent à ce que l'entendement 
acquiert par voie naturelle. En faisant pénétrer l'âme dans la 
nuit des sens, nous avons suffisamment exposé cette 
matière; il serait donc superflu d'y revenir ici. Nous nous 
bornerons, dans le présent chapitre, à parler des 
connaissances et des conceptions que l'entendement se 
forme surnaturellement, au moyen des sens corporels 
extérieurs : la vue, l'ouïe, le goût, l'odorat et le tact. Chez les 
personnes pieuses, ces sens sont frappés par les objets qui 
leur sont parfois présentés surnaturellement : par exemple, 
les yeux aperçoivent des formes et des personnages de 
l'autre vie, tel ou tel saint, des bons ou des mauvais Anges, 
des lumières et des splendeurs merveilleuses. L'ouïe perçoit 
des paroles mystérieuses, tantôt elles sont proférées par ces 
apparitions, tantôt on ignore d'où elles viennent. L'odorat 
est frappé par des parfums exquis, dont la provenance est 
inconnue. De même, ces personnes ressentent dans le goût 
une saveur extraordinaire, et leur tact éprouve aussi un 
genre de suavité tel, qu'il leur semble être plongées jusqu'à 
la moelle des os dans les jouissances, et nager dans un 
torrent de délices. Cette douceur, c'est l'onction de l'esprit, 
qui rejaillit jusque sur les sens des âmes pures et simples. 
Celles qui embrassent la vie spirituelle goûtent 
ordinairement cette jouissance ; du reste, l'affection et la 
dévotion sensible de l'esprit se répandent à des degrés 
divers dans chaque âme, suivant ses dispositions. 


Or, il importe de le savoir, quoique les effets 
extraordinaires, qui peuvent se produire dans les sens 
corporels, soient l'œuvre de Dieu, il ne faut jamais s'y 
complaire, ni s'y confier avec assurance ; bien plus, il faut 
les fuir absolument, sans examiner s'ils dérivent d'un bon ou 
d'un mauvais principe. Plus ils sont extérieurs et corporels, 
moins il est certain qu'ils aient Dieu pour auteur ; car c'est le 
propre de son Être de se communiquer à l'esprit. Il y a en 
effet, pour l'âme, plus de sécurité et un profit plus réel dans 
les grâces intérieures que dans les consolations sensibles 
d'où peuvent naître de fréquentes erreurs et de nombreux 
dangers. Le sens corporel se fait lui-même dans ces 
circonstances le juge et l'appréciateur des grâces 
spirituelles, et les estime telles qu'il les sent. Cependant, il y 
a autant de différence entre la sensation et la raison 
qu'entre le corps et l'âme, et en réalité le sens corporel est 
aussi ignorant des choses spirituelles qu'une bête de somme 
est incapable de raisonnement. 

L'attache à ces opérations extraordinaires entraîne dans le 
piège de l'illusion, ou du moins apporte un obstacle 
considérable au progrès de la perfection. Nous l'avons dit, 
les objets corporels n'ont aucune proportion avec les 
spirituels, et on doit toujours craindre de rencontrer dans les 
premiers l'action du malin esprit, au lieu de celle de Dieu. Le 
démon, ayant plus de prise sur les choses corporelles et 
extérieures que sur les opérations intérieures, peut aussi 
plus facilement nous y tromper. Lors même que ces formes 
et ces objets corporels communiquent un effet spirituel, 
comme il arrive toujours lorsqu'ils nous viennent de Dieu, 
néanmoins le profit sera toujours moindre, que si les mêmes 
manifestations avaient été plus spirituelles et plus 
intérieures ; vu la distance et la disproportion qui existent 
entre le corporel et le spirituel. Elles sont de nature à 
engendrer l'erreur, la présomption et la vanité ; par leur côté 
sensible et matériel elles émeuvent beaucoup les sens, et 
l'âme qui les juge d'autant plus grandes qu'elles affectent 


davantage sa sensibilité, abandonne, pour les suivre, son 
conducteur assuré, la foi. Cette fausse lumière est à ses yeux 
le moyen et le guide qui la conduiront au but de ses 
aspirations, c'est-à-dire à l'union divine; mais loin de là, plus 
elle s'arrête à ces obstacles, plus elle s'écarte du chemin et 
se prive du moyen par excellence qui est la foi. 

En outre, l'âme se voyant favorisée de grâces 
extraordinaires en conçoit secrètement une certaine bonne 
opinion d'elle-même; elle s'imagine être quelque chose 
devant Dieu; or, cette pensée est tout à fait contraire à 
l'humilité. D'autre part, l'ennemi du genre humain lui 
suggère de semblables sentiments, qui parfois se traduisent 
par des signes non équivoques. Dans ce but, il propose 
souvent des objets surnaturels aux sens, il fait apparaître 
aux yeux des figures de saints, des splendeurs 
merveilleuses; retentir aux oreilles des paroles astucieuses. 
Pour charmer l'odorat il répand des parfums très suaves; il 
flatte le goût par d'exquises douceurs et le toucher par 
d'ineffables délices, afin d'attirer les sens par tous ces 
appâts séducteurs, et de les entraîner dans une foule de 
maux. 

Règle générale : il faut toujours rejeter ces représentations 
et ces sentiments ; supposé même qu'ils viennent de Dieu, 
l'âme ne l'offensera pas en agissant de la sorte, et ne 
laissera pas de recevoir l'effet et les fruits dont Dieu veut la 
gratifier par ces secours. En voici la raison : dans les visions 
corporelles et dans les impressions sensibles, ou même dans 
des communications plus intérieures, si elles sont l'œuvre 
du Très-Haut, elles produisent instantanément leur effet 
dans l'esprit, sans donner à l'âme le temps de délibérer pour 
savoir si elle doit les accepter ou les rejeter. Comme Dieu 
opère ces choses surnaturellement sans le concours et les 
efforts de l'âme, ainsi, sans sa coopération, il produit l'effet 
qu'il veut dans l'esprit ; il n'est pas loisible à la volonté 
d'accepter ou de refuser cette opération, ni même de 
l'entraver. En vain un homme dépouillé de ses vêtements 
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voudrait-il se soustraire à la douleur d'une brûlure, si on 
jetait du feu sur son corps, cet élément produirait forcément 
son action. Ainsi en est-il des visions et des représentations 
véritables ; avant d'agir sur le corps, elles produisent de 
prime abord leur effet spécial dans l'âme indépendamment 
de sa volonté. Au contraire, celles dont Satan est l'auteur 
causent en elle, sans son adhésion, le trouble ou la 
sécheresse, la vanité ou la présomption d'esprit. A la vérité, 
ces dernières n'ont pas autant d'efficacité pour le mal que 
les premières en ont pour le bien, parce que les impressions 
venant de l'ennemi ne dépassent pas les premiers 
mouvements, et ne peuvent émouvoir la volonté au delà de 
son consentement. Aussi l'inquiétude dont elles sont la 
source ne dure guère, à moins que le peu de recueillement 
de l'âme et son défaut de courage ne la prolongent. Les 
communications divines pénètrent intimement l'êôme, et 
déposent en elle comme vestiges de leur passage une 
ardeur et une joie victorieuse, qui la pressent de donner un 
libre et amoureux consentement au bien et lui facilitent les 
actes de vertu. Cependant si l'âme adhère volontiers à ces 
visions extérieures et à ces faveurs divines, il en résulte six 
principaux inconvénients. 

Premièrement. La perfection de la foi, qui doit régir l'âme, 
diminue infailliblement. En ne fermant pas les yeux à tout le 
créé, elle se détourne de la voie qui conduit à l'union 
divine ; car les choses expérimentées par les sens portent 
une grave atteinte à la foi, vertu supérieure à tous les sens. 

Secondement. Si l'on ne renonce pas à ces ferveurs, elles 
font obstacle à la vie de l'esprit ; l'âme s'y arrête et cesse de 
prendre son essor vers l'invisible. C'est là une des raisons 
alléguées par Notre-Seigneur à ses disciples pour leur 
insinuer la nécessité de son éloignement, afin que le Saint- 
Esprit descendit sur eux. Le même motif lui fit interdire à 
Marie Madeleine de toucher ses pieds sacrés après la 
Résurrection, les affermissant ainsi les uns et les autres dans 
[a foi. 


Troisièmement. L'âme qui s'attache avec un sentiment de 
propriété à ces visions, ne progresse pas dans la nudité 
d'esprit et le parfait abandon. 

Quatrièmement. Le fruit et la vertu intérieure de ces 
communications se perdent, si l'âme concentre son 
attention sur ce qu'elles ont de sensible, c'est-à-dire sur 
l'accessoire. Elle reçoit alors avec moins d'abondance l'effet 
spirituel, qui s'imprime et se conserve dans le coeur en 
raison de son détachement de toutes les choses sensibles, 
qui sont diamétralement opposées au pur esprit. 

Cinquièmement. Les faveurs divines reçues avec un 
sentiment de propriété et dont on ne fait pas un bon usage 
deviennent inutiles. Or les accepter volontairement et s'y 
arrêter, ou bien les conserver avec esprit de propriété et 
n'en tirer aucun profit réel, c'est tout un. Ce n'est jamais à 
cet effet que le Seigneur les accorde, aussi dans ce casne 
doit-on pas facilement se persuader qu'elles aient Dieu pour 
auteur. 

Sixièmement. Par l'adhésion de sa volonté, l'âme ouvre 
une porte au démon pour la tromper sur d'autres points 
semblables, car, ainsi que le dit l'Apôtre, il peut se 
transformer en ange de lumière (Ipse enim Satanas transfiguret se in 
angelum lucis. Il ad Cor, XI, 14.) et sait fort bien dissimuler et 
travestir ses suggestions sous une bonne apparence. Avec le 
secours d'en haut, nous reviendrons sur ce thème dans le 
chapitre de la gourmandise spirituelle, livre I. 

Il y a tout avantage à repousser, les yeux fermés, ces 
représentations, de quelque part qu'elles viennent ; une 
conduite différente donnerait au démon force et liberté pour 
tromper l'âme, et tout au moins l'exposerait à prendre des 
visions diaboliques pour des visions divines. Il pourrait 
encore se faire que celles-ci venant à cesser, les premières 
se multiplient ; alors l'action du démon subsisterait seule 
dans l'âme au détriment de celle de Dieu. Tel est le sort de 
beaucoup d'âmes ignorantes. Victimes de leur imprudence, 
elles reçoivent ces communications avec trop de sécurité, et 


leur retour à Dieu dans la pureté de la foi leur coûte alors de 
pénibles efforts. Un grand nombre même n'y reviennent 
jamais, tant les illusions du démon ont jeté en elles de 
profondes racines. 

C'est pourquoi il est sage de fermer l'entrée de notre âme 
à toutes ces visions par une crainte salutaire. En repoussant 
les mauvaises on évite les tromperies infernales, et à l'égard 
des bonnes on surmonte l'obstacle à la vie de la foi, dont 
l'esprit recueille alors tous les fruits. Dieu enlève ses grâces 
aux âmes qui s'y attachent avec un sentiment de propriété 
et n'en tirent pas de profit; en même temps le démon 
exploite cette disposition et multiplie les siennes, l'âme lui 
en donnant l'occasion et la facilité. Au contraire, l'âme 
pratique-t-elle sous ce rapport l'abnégation et le véritable 
dépouillement, le démon cesse d'agir à la vue de l'inutilité 
de ses efforts, et Dieu augmente ses faveurs dans ce cœur 
humble et dégagé ; il l'élève et l'initie à de grandes choses, 
comme le serviteur, qui fut trouvé fidèle dans les petites 
(Quia super pauca fuisti fidelis, super multa te constituam. S. Matth., XXV, 21.). 
Si la fidélité de l'âme est soutenue, le Seigneur ne laissera 
pas tarir la source. de ses grâces, il la conduira ainsi peu à 
peu jusqu'à l'union et à la transformation divine. 

Le Seigneur tient le plus souvent cette ligne de conduite 
envers l'âme, il la met d'abord dans le creuset de l'épreuve 
pour l'élever ensuite. Il commence par la visiter plus 
sensiblement, d'une manière conforme à sa petite capacité, 
et si elle prend comme elle le doit ce premier aliment avec 
sobriété, à dessein de se nourrir et de se fortifier, il lui donne 
ensuite une nourriture plus forte et plus substantielle. En 
sorte que si l'âme est victorieuse du démon dans ce premier 
degré de la vie spirituelle, elle passera au second, et si elle 
triomphe en celui-ci, elle gravira le troisième. Ainsi elle 
parcourra successivement les sept demeures, qui sont les 
sept degrés d'amour, jusqu'à ce que le céleste Époux 
l'introduise dans le cellier mystique où il tient en réserve le 


vin de sa parfaite charité (Introduxit me in cellam vinariam ; ordinavit in 
me charitatem. Cant., Il, 4.). 

Heureuse, mille fois heureuse l'âme qui a su combattre 
contre la bête de l'Apocalypse, dont les sept têtes (Et vidi de 
mari bestiam ascendentem, habentem capita septem. Apoc., XIII, 1) SON 
opposées à ces sept degrés d'amour ! Chacune de ces têtes 
correspond à un de ces degrés, et lutte contre l'âme qui 
s'exerce à gravir le sentier de l'amour divin. Si l'ême 
repousse avec énergie ces attaques, elle remportera 
indubitablement la victoire et méritera de passer de 
demeure en demeure jusqu'à la dernière, après avoir abattu 
les sept têtes de la bête qui lui livrait une guerre si 
acharnée. // lui a été permis, nous dit saint Jean, de faire la 
guerre aux saints et de les vaincre (Et est illi datum ad bellum facere 
cum sanctis et vincete eos. Apoc, XIII, 7.). 

Ah ! combien il est lamentable de voir la multitude de 
ceux qui, après être entrés dans cette lice de la vie 
spirituelle, n'ont pas le courage de couper la première tête 
de la bête, en renonçant aux plaisirs sensuels du monde. 
Plusieurs même de ceux qui remportent cette première 
victoire, ne tranchent pas la seconde tête, c'est-à-dire, les 
visions extérieures dont nous parlons ici. Enfin, un spectacle 
encore plus digne de compassion, c'est celui de ces âmes 
qui, ayant abattu non seulement la première et la deuxième 
tête, mais encore la troisième qui représente les sens 
intérieurs, sont vaincues par la bête elle-même. Après avoir 
franchi les limites de, la méditation et celles d'une oraison 
plus élevée, au moment d'entrer dans la pureté d'esprit, ce 
monstre se dresse de nouveau contre eux et les terrasse. Sa 
première tête retrouve une nouvelle vigueur, et avec sept 
autres esprits plus méchants que lui, il reprend possession 
de ces âmes dont l'état devient pire que le premier (Et fiunt 
novissima hominis illius pejora prioribus. S. Luc. XI, 26.). 

O homme spirituel, voulez-vous vaincre cette bête 
furieuse, et pénétrer par une foi vive dans la première et 
dans la deuxième demeure du saint amour ? Renoncez à 
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toutes les connaissances, à toutes les délectations qui 
affectent les sens extérieurs ; ces attaches, croyez-moi, sont 
le plus grand obstacle à la nuit spirituelle de la foi. Ces 
visions et ces connaissances n'ont aucune proportion avec 
Dieu, et sont incapables, vous ne l'ignorez plus, de servir de 
moyens immédiats à l'union. Tel fut assurément le motif de 
la défense que le Christ fit à Marie Madeleine de le toucher, 
et il eût trouvé plus parfait de voir l'apôtre saint Thomas 
s'abstenir également de mettre la main dans ses sacrées 
plaies. 

Le démon tressaille de joie en voyant une âme accepter 
volontiers les révélations, et même aller au-devant, il trouve 
dans cette disposition de fréquentes occasions de lui glisser 
le poison de l'erreur, et de la détourner autant que possible 
de la vie de la foi. Celui qui les souhaite tombera dans de 
graves illusions, et sera inévitablement assailli de 
nombreuses tentations aussi vaines que dangereuses. 

Je me suis un peu étendu sur ces connaissances 
extérieures, afin de jeter plus de lumière sur celles que nous 
devons traiter ensuite. Cependant cette matière est si 
intarissable que je crains encore d'avoir été trop bref, en me 
bornant à donner ce conseil de ne jamais accepter les 
visions, révélations et autres choses extérieures et sensibles, 
si ce n'est dans de certaines circonstances très rares, et 
après mûr examen de personnes doctes, spirituelles et 
expérimentées. Dans cette conjoncture même, il ne faut 
jamais les désirer. 


CHAPITRE XII. 


Des représentations imaginaires et naturelles. — Ce qu'elles 

sont. — Elles ne peuvent servir de moyens convenables pour 
arriver à l'union divine. — Combien elles nuisent à l'âme qui 

ne sait pas s'en détacher à propos. 


Avant de traiter des visions imaginaires présentées 
surnaturellement aux sens intérieurs, qui sont l'imagination 
et la fantaisie, il importe, pour procéder avec ordre, de parler 
ici des représentations naturelles de ces mêmes sens 
intérieurs. Nous passerons de la sorte de ce qui est moins 
important à ce qui l'est plus, de l'extérieur à l'intérieur, 
jusqu'à ce que nous pénétrions dans cette retraite intime où 
l'âme s'unit à Dieu. C'est, au reste, la méthode que nous 
avons suivie jusqu'à présent. Dans le traité de la Nuit des 
sens, nous avons engagé l'âme à se dépouiller des 
connaissances naturelles des objets extérieurs, et dès lors 
de la vie naturelle des passions. Ensuite, au chapitre 
précédent, nous l'avons initiée au dépouillement des 
connaissances extérieures surnaturelles, qui tombent sous le 
domaine des sens, afin de l'introduire dans la nuit de 
l'esprit, qui forme la matière de ce second livre. 

L'objet qui se présente à nous tout d'abord, c'est le sens 
corporel intérieur qui est l'imagination et la faculté 
représentative. Nous devons également le dégager de 
toutes les formes et de toutes les connaissances imaginaires 
dont ce sens intérieur est le foyer. Il nous importe de prouver 
comment il est impossible à l'âme de parvenir à l'union 
divine, sans cesser d'agir d'après ces notions, attendu 
qu'elles ne peuvent pas lui être un moyen proportionné et 
immédiat pour arriver à cette union. 

Les sens dont nous parlons sont au nombre de deux : 
corporels et intérieurs, ils se nomment imagination et faculté 


représentative; ils sont corrélatifs et se prêtent un mutuel 
concours. Le dernier produit une espèce de raisonnement 
confus et imparfait dont le premier, qui est l'imagination, 
s'empare pour former l'image matérielle. Au point de vue 
qui nous occupe, ce que nous dirons de l'un pourra 
s'appliquer à l'autre. On nomme imaginations et fantaisies 
les impressions et les opérations de ces sens, c'est-à-dire ce 
qui représente au sens intérieur l'image et la figure des 
objets corporels. Or, cette représentation peut avoir lieu de 
deux manières : l'une surnaturelle, qui s'effectue sans la 
coopération des sens, passivement ; telles sont les visions 
imaginaires de l'ordre surnaturel, dont nous parlerons plus 
loin. L'autre est naturelle, et se produit activement, sous des 
formes, des figures et des images représentées par les sens. 
C'est ainsi qu'il appartient à ces deux puissances de servir 
utilement à la méditation, acte discursif produit au moyen 
d'images, déformes et de figures, offertes par les sens. Par 
exemple : elles nous aident à contempler Jésus-Christ sur la 
croix, ou attaché à la colonne, à considérer Dieu assis sur un 
trône et environné d'une grande majesté; ou bien à nous 
représenter la gloire comme une lumière éblouissante, enfin 
à former toute autre conception imaginaire se rattachant à 
l'ordre divin ou à l'ordre humain. 

Aucune de ces représentations et de ces imaginations ne 
pouvant servir de moyen immédiat et proportionné pour 
s'approcher de Dieu, l'âme doit s'en dépouiller et rester dans 
l'obscurité par rapport à ce sens intérieur. Les 
représentations corporelles, produites par les cinq sens 
extérieurs, sont également impuissantes à l'y conduire. En 
voici la raison : l'imagination n'a de force que pour retracer 
les objets dont la connaissance lui vient par les sens 
extérieurs : la vue, l'ouïe, etc. Tout au plus parviendra-t-elle 
à composer une ressemblance des choses qu'elle a vues, 
entendues, ou senties ; néanmoins cette idée ne s'élèvera 
pas au delà de la notion reçue par les sens extérieurs. Ainsi 
on peut s'imaginer des palais de pierres précieuses et des 


montagnes d'or, parce que l'on a vu de l'or et des diamants ; 
mais en réalité tout cela se résume, quant à la substance, à 
un peu d'or ou à quelques pierres précieuses, bien que 
l'imagination en ait fait et ordonné une composition à elle. 
Or, nous l'avons dit, les choses créées n'ont nulle proportion 
avec l'Essence divine ; d'où il résulte que toutes les 
inventions imaginaires, reproduisant la créature, ne 
sauraient être un moyen d'unir l'âme au Créateur. 

Oh ! combien s'éloignent de Dieu ceux qui se le 
représentent sous une forme idéale, comme un feu 
consumant, une lumière splendide, etc., etc, et s'imaginent 
de la sorte saisir quelques traits de son Être ! A la vérité, ces 
considérations, ces formes, ces méthodes de méditation sont 
nécessaires aux commençants, pour faire jaillir dans leur 
coeur une étincelle d'amour par une ferveur sensible. Ils y 
trouvent une préparation éloignée à l'union, par laquelle 
d'ordinaire les âmes doivent passer avant d'arriver au terme, 
c'est-à-dire, au délicieux séjour du repos spirituel. Toutefois, 
il faut traverser cette voie sans s'y arrêter, ou renoncer à 
atteindre jamais le but qui n'a aucun rapport avec ces 
moyens éloignés. Il en est de ces moyens comme des degrés 
d'un escalier, qui n'ont rien de commun avec le terme ou 
l'appartement supérieur vers lequel ils conduisent. Si, au 
lieu de laisser derrière soi tous les degrés jusqu'au dernier, 
on restait stationnaire sur l'un d'entre eux, jamais on 
n'arriverait à cette demeure tranquille et paisible qui est le 
terme de nos aspirations. Ainsi, l'âme désireuse de jouir dès 
cette vie du repos dans l'union du souverain Bien, doit 
franchir tous les degrés des considérations, des formes et 
des connaissances, qui n'ont ni rapport ni ressemblance 
avec le but où elle tend, qui est Dieu lui-même. Nous ne 
devons pas croire que la Divinité soit semblable à de l'or, à 
de l'argent, ou à de la pierre, dont l'art et l'industrie des 
hommes a fait des figures (Non debemus æstimare auro aut argento, 
aut lapidi sculpturæ artis et cogitationis hominis, divinum esse simile. Act., XVII, 
29.), est-il rapporté aux Actes des Apôtres. 


Bon nombre d'hommes spirituels se trompent 
étrangement sur ce point. Après s'être exercés au moyen 
d'images, de formes et de méditations, convenables aux 
commençants, le Seigneur, veut-il les attirer à des biens plus 
élevés, plus intérieurs et moins palpables, par la privation 
du goût et de la consolation qu'ils trouvaient dans la 
méditation discursive, ils n'osent ni ne savent se détacher 
entièrement de ces moyens sensibles auxquels ils sont 
accoutumés. Au contraire, ils s'efforcent de les conserver et 
de se servir encore de considérations et de représentations, 
persuadés que ce mode d'oraison est le seul véritable. IIs se 
tourmentent étrangement, et ne trouvent que fort peu ou 
point de goût dans leurs exercices spirituels. En même 
temps la sécheresse, la fatigue, l'inquiétude ne font 
qu'augmenter, et croissent à mesure qu'ils s'agitent 
davantage pour retrouver les premières douceurs de leur 
ancienne méthode, devenue inutile. L'âme, en effet, ne sera 
plus désormais en état de goûter ce lait des consolations 
sensibles. Elle devra savourer un aliment plus délicat, plus 
intérieur et par conséquent plus sublime ; elle en jouira à 
loisir dans un repos spirituel que toute l'activité de 
l'imagination serait impuissante à lui procurer. Plus l'âme 
aura fait de progrès dans cette voie de l'esprit, plus aussi 
l'opération de ses puissances à l'égard des objets 
particuliers s'amoindrira. Un seul acte, simple et général, 
remplacera alors le travail des puissances, parce que l'âme 
est enfin arrivée au terme où elle tendait autrefois. Les pieds 
du voyageur s'arrêtent à la fin de sa course ; si tout 
consistait dans la marche, on n'arriverait jamais à sa 
destination ; si tout n'était que moyens, quand donc 
parviendrait-on à la fin et jouirait-on d'être arrivé au terme ? 

N'est-ce pas une chose digne de pitié de voir des 
personnes dont l'âme aspire à cette paix et à ce repos de la 
quiétude intérieure, où Dieu leur distribue une réfection 
céleste, de voir ces personnes, dis-je, contraindre leur âme à 
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revenir aux objets extérieurs, et la forcer à parcourir de 


nouveau le chemin déjà franchi ? Elles l'obligent à quitter le 
repos du terme, pour reprendre les considérations qui ne 
sont que les moyens conducteurs. Or, cela ne se fait pas 
sans une grande répugnance et un extrême dégoût de la 
part de l'âme, avide de s'établir dans cette paix comme 
dans son propre centre. Ainsi, celui qui après des efforts 
laborieux est parvenu au lieu de son repos, ressent une vive 
peine si on l'oblige à retourner au travail. Ces personnes soi- 
disant spirituelles ignorent le mystère de ces nouvelles 
voies ; leur esprit appréhendant d'y rester oisif, s'agite et se 
trouble. Il essaie en vain de former des considérations et des 
raisonnements, mais loin d'exciter la dévotion sensible il n'y 
trouve que sécheresses et angoisses. Nous pouvons leur 
appliquer ce proverbe : plus il gèle, plus il fait dur ; en effet, 
en s'obstinant à employer ces moyens, devenus inutiles 
pour le moment, l'âme augmente ses souffrances et bannit 
de son cœur la paix spirituelle. Agir de la sorte, c'est 
abandonner le plus pour le moins, c'est revenir sur ses pas 
et recommencer le travail déjà accompli 

Les directeurs spirituels doivent apprendre à ces 
personnes à se tenir en présence du Seigneur, dans le repos 
et le recueillement, sans employer l'activité de 
l'imagination, puisque les puissances n'agissent plus dans 
cet état, et que toute leur opération consiste dans une 
simple, douce et amoureuse attention à Dieu. Si toutefois 
d'autres actes viennent s'y joindre, ils se produisent sans 
effort ni préméditation, mais avec suavité et amour, plutôt 
par le mouvement de l'Esprit de Dieu que par suite de la 
spontanéité même de l'âme, comme on l'expliquera plus 
clairement dans le cours de cet ouvrage. 

Ces explications me paraissent suffisantes pour inculquer, 
à ceux qui désirent faire des progrès, la nécessité du 
complet dégagement de tous les moyens et de tout le jeu de 
l'imagination, alors que l'état d'avancement qu'ils ont 
atteint, le réclame. Dans le chapitre suivant, on trouvera 
plusieurs signes auxquels l'homme d'oraison reconnaîtra s'il 


est arrivé au moment précis où il lui faut abandonner la voie 
discursive de l'entendement et les opérations de 
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l'imagination, peur se conformer à la règle indiquée plus 
haut. 


CHAPITRE XII. 


Quand l'homme spirituel peut-il commencer à dépouiller 
l'intellect des formes imaginaires, et mettre de côté le 
raisonnement dans la méditation ? 


Pour éviter toute confusion et toute obscurité, il est utile 
de développer cette doctrine, et de déterminer le moment 
favorable où il faut suspendre l'opération discursive, à l'aide 
des images, des formes et des figures. De même qu'il est 
expédient de laisser le travail de la méditation en temps 
opportun, au risque d'entraver la voie de l'union : ainsi il est 
également indispensable de ne pas le quitter avant le temps 
voulu par l'Esprit de Dieu, de crainte de revenir sur ses pas. 
Si les objets sur lesquels s'exercent les puissances 
inférieures, ne servent pas aux âmes avancées de moyens 
prochains pour l'union, néanmoins ils servent de moyens 
éloignés aux commençants, pour disposer et habituer leur 
esprit à s'élever, par les sens, aux choses spirituelles. En 
avançant dans la perfection, ils écartent de leur chemin 
l'obstacle des formes et des images grossières du temps, du 
monde et de la nature. 

Les signes que nous avons annoncés sont au nombre de 
trois. 

Le premier, c'est l'impuissance à méditer, à se servir de 
l'imagination, et le dégoût que l'on éprouve à s'y livrer 
comme autrefois ; l'aliment agréable qui captivait les sens 
étant remplacé par un état de sécheresse et d'aridité. Tant 
que l'on trouvera de la facilité à méditer et à discourir, il faut 
bien se garder d'abandonner cet exercice, à moins de se voir 
établi dans la paix profonde dont il sera question dans le 
troisième signe. 

Le second, c'est de ne reconnaître en soi aucun désir 
d'appliquer son imagination, ni ses sens à des objets 


particuliers, extérieurs ou intérieurs. Je ne prétends pas 
parler ici des écarts de l'imagination, car, même au milieu 
du plus grand recueillement, elle est souvent volage ; mais 
je dis que l'âme ne doit pas prendre plaisir à la fixer 
volontairement sur d'autres objets. 

Le troisième signe et le plus certain, consiste dans la joie 
intime que l'âme trouve en pleine solitude, dans une 
attention pleine d'amour à Dieu. Dans ce bienheureux état 
sa mémoire, son entendement ou sa volonté ne produisent 
aucun acte, du moins aucun acte raisonné ; ses puissances 
savourent en repos la paix intérieure d'une connaissance 
générale, dégagée de toute intelligence distincte. 

L'homme d'oraison doit constater en lui ces trois signes à 
la fois, avant de se hasarder sûrement à abandonner la 
méditation proprement dite, et à entrer dans la voie 
contemplative en se livrant à l'Esprit de Dieu. Ce n'est pas 
assez d'avoir le premier signe sans le second. L'impuissance 
d'exercer l'imagination et de méditer les choses divines 
comme auparavant, pourrait fort bien provenir de la 
négligence et de la dissipation d'esprit; c'est pourquoi il faut 
reconnaître en soi le second signe, c'est-à-dire n'éprouver 
nul attrait, nul désir de se distraire par d'autres pensées 
étrangères à Dieu. En effet, si les égarements de l'esprit et 
des sens procèdent de la tiédeur et des distractions, l'âme 
sent immédiatement revivre le besoin et l'envie d'appliquer 
ses facultés à différents objets, et de trouver un prétexte 
plausible pour quitter la méditation. Cependant le premier 
et le second signe seraient encore insuffisants, si on ne leur 
adjoignait le troisième. On peut se trouver dans une 
incapacité totale de discourir et de fixer sa pensée en Dieu, 
sans néanmoins se sentir attiré à d'autres objets ; cette 
disposition peut être le résultat de la mélancolie, ou de 
quelque humeur envahissant la région du cerveau où du 
cœur; ce qui est ordinairement la cause d'un certain 
engourdissement et d'une suspension des sens. Alors l'âme 
ne pense à rien, et n'a ni le désir, ni la volonté d'agir, etne 


songe qu'à savourer les douceurs de cet assoupissement. A 
cet état, l'âme doit donc ajouter le troisième signe, c'est-à- 
dire cette connaissance de Dieu attentive et amoureuse, 
accompagnée d'une paix profonde. 

A la vérité, cette connaissance intime reste presque 
inaperçue dans le principe, et cela pour une double raison. 
D'abord, à cause de sa subtilité et de son extrême 
délicatesse. Ensuite, parce que l'âme ayant été habituée à la 
méditation, dont l'exercice est plus sensible, perçoit à peine 
cette nouvelle notion insensible et déjà purement spirituelle. 
Cela arrive spécialement lorsque, faute de comprendre son 
état, l'âme s'agite, et s'efforce de revenir à sa première 
méthode. Tout en jouissant d'une paix intérieure et 
savoureuse, plus abondante qu'autrefois, son trouble 
l'empêche de la sentir et de l'apprécier. Mais à proportion de 
sa fidélité et de son abandon dans ce repos, elle sentira 
mieux cette connaissance générale et ineffable de Dieu, 
source inépuisable de joies enivrantes et d'une paix 
délicieuse exempte de tout travail. Pour éclairer cette 
matière si importante de la direction spirituelle, nous 
consacrerons le chapitre suivant au développement des 
causes et des raisons, qui prouvent la nécessité de ces trois 
signes. 


CHAPITRE XIV. 


Convenance et raison de ce qui a été dit sur la nécessité de 
ces signes. 


Pour entrer dans la voie contemplative ou dans la vie de 
l'esprit, on doit renoncer à l'exercice de l'imagination et de 
la méditation discursive, dès que l'âme n'y trouve plus de 
goût et ne peut plus suivre le cours ordinaire du 
raisonnement. Or ce premier signe a deux raisons d'être, 
renfermées en quelque sorte dans une seule. 

Premièrement. L'âme a déjà reçu en partie tout le bien 
spirituel qu'elle devait puiser dans les choses divines, par la 
voie du discours et de la méditation ; son impuissance à 
raisonner et à méditer comme autrefois en est précisément 
la preuve. Elle n'y trouve plus aucune satisfaction nouvelle, 
parce qu'elle n'a pas encore atteint ce degré de la vie 
intérieure, où l'esprit expérimente le goût des choses de 
Dieu. Ordinairement chaque faveur céleste apporte à l'âme 
une jouissance spirituelle, qui correspond à la manière dont 
elle lui a été accordée; à cette seule condition l'âme en 
retire un fruit réel, et il ne saurait en être autrement. Ce qui 
a de la saveur, disent les philosophes, profite et nourrit, 
quod sapit nutrit. Le saint homme Job se pose cette 
question : Peut-on manger d'une viande fade qui n est point 
assaisonnée avec le sel (Numquid.… poterit comedi insulsum quod non 
est sale conditum ? Job, VI, 6.) ? Ainsi le peu de goût et d'avantage 
que l'esprit trouve à approfondir et à analyser par la pensée 
les vérités proposées, telle est la raison de son impuissance 
actuelle à méditer. 

Secondement. L'âme arrivée à ce degré possède déjà, 
quant à la substance et à l'habitude, l'esprit de la 
méditation. La fin de ces actes discursifs n'est-elle pas 
précisément d'en retirer une connaissance de Dieu plus 
élevée, et un amour plus ardent ? Or, toutes les fois que 


l'âme obtient ce résultat, elle produit un acte ; et comme 
des actes réitérés engendrent une habitude, ainsi les actes 
multipliés de ces connaissances lui en font contracter, par 
leur fréquence même, l'heureuse habitude. 

Parfois, il est vrai, le Seigneur élève immédiatement les 
âmes à l'état de contemplation, sans l'intermédiaire des 
actes de la méditation, du moins sans leur en faire 
préalablement produire un grand nombre. 

Le résultat que l'âme aurait acquis par l'application 
laborieuse de ses facultés, et par les connaissances 
distinctes, elle l'obtient maintenant par l'usage qui a mis en 
elle l'habitude et la substance d'une connaissance générale 
et affective, qui remplace toutes les vues particulières. Dès 
que l'âme se met en présence de Dieu, elle entre en 
possession de cette paix profonde, où elle boit à longs traits 
les eaux vives de la sagesse et de l'amour, sans qu'il soit 
nécessaire d'amener cette eau par les aqueducs des 
considérations, des figures et des formes. Ainsi un homme 
pressé par une soif ardente se désaltère sans effort au bord 
d'une source limpide. 

Lorsqu'étant dans ce repos, on veut contraindre l'âme à 
revenir au travail des connaissances particulières, elle 
éprouve une extrême répugnance et une souffrance réelle à 
méditer. Il lui arrive comme au petit enfant à qui on retirerait 
le sein maternel où il puise un lait abondant, et qu'on 
obligerait de nouveau à chercher avec effort sa nourriture 
accoutumée. De même celui qui, après avoir ôté l'écorce 
d'un fruit en savoure la substance, éprouve de l'ennui, si on 
lui enlève le fruit qu'il avait déjà entre les mains pour 
l'obliger à revenir à l'écorce. Tel est encore le chasseur forcé 
d'abandonner la proie dont il s'était rendu maître. 

La plupart de ceux qui commencent à entrer dans cette 
voie d'oraison tombent dans la même erreur ; ils croient que 
toute leur occupation doit consister à discourir et à 
raisonner sur des connaissances distinctes, au moyen 
d'images et de formes, qui sont pour ainsi dire l'écorce de la 


vie de l'esprit. Ne découvrant pas ces lumières particulières 
dans le repos substantiel et affectueux où leur âme aspire à 
demeurer, ils les recherchent en vain puisque le moment en 
est passé. Ainsi ils perdent à la fois la substance de la 
contemplation et le bienfait de la méditation, en d'autres 
termes le fruit et l'écorce. Ils se troublent eux-mêmes, 
s'imaginant revenir sur leurs pas et courir à leur perte. A la 
vérité, ils le font, mais non pas selon leur pensée : ils se 
perdent, en effet, relativement à leur propre sens et à leur 
première manière de sentir, mais c'est là, en réalité, se 
gagner au point de vue spirituel. Moins on comprend, plus 
on pénètre dans la nuit obscure de l'esprit, dont les âmes 
doivent affronter courageusement les ténèbres, avant de 
parvenir à l'ineffable union divine qui surpasse toute 
intelligence. 

I| y a peu à dire au sujet du second signe. Évidemment 
l'âme ne doit prendre aucun plaisir aux diverses choses du 
monde dont le souvenir se présente à son imagination, 
puisque, pour les raisons données plus haut, elle ne goûte 
même pas les pensées de Dieu, qui sont assurément plus en 
rapport avec son état actuel. Toutefois, ne l'oublions pas, 
même au milieu de ce recueillement, la légèreté de 
l'imagination a coutume de fatiguer l'âme en dépit de sa 
volonté qui, loin d'adhérer aux divagations de cette 
puissance, ressent une vive peine de voir sa paix et sa 
consolation altérées. 

Une connaissance générale et un amour attentif de l'âme 
pour son Dieu ; voilà le troisième signe qu'il est convenable 
et nécessaire de trouver en soi, avant de quitter la voie de la 
méditation. À propos du premier signe nous avons déjà 
indiqué celui-ci ; d'ailleurs nous y reviendrons en parlant de 
la notion générale et confuse, après nous être entretenus de 
toutes les connaissances particulières de l'entendement. 
Nous nous bornerons donc actuellement à exposer une seule 
raison qui montre avec évidence pourquoi cette attention 
générale, ou connaissance amoureuse de Dieu est 


nécessaire, lorsque le moment est venu pour le contemplatif 
de renoncer à l'exercice delà méditation. 

En effet, si l'âme ne jouissait pas alors de cette 
connaissance ou de cette sorte de présence divine, il s'en 
suivrait qu'elle ne produirait aucun acte envers Dieu, etne 
recevrait rien de lui. D'une part, elle quitterait la méditation, 
acte pendant lequel les puissances sensitives opèrent à 
l'aide du raisonnement, et, de l'autre, elle n'aurait pas 
l'avantage de la contemplation, qui est cette connaissance 
générale, en vertu de laquelle les puissances intellectuelles 
sont appliquées et unies à Dieu. La contemplation cessant, 
tout acte avant Dieu pour objet lui serait nécessairement 
impossible, car l'âme est incapable d'acquérir, de recevoir, 
ou de conserver ce qu'elle a acquis, si ce n est par l'une de 
ces deux voies : celle des sens, ou de l'esprit. 

Par la première l'âme, nous le savons, arrive à la 
connaissance des objets, à l'aide de ses recherches et de ses 
raisonnements. Mais par la seconde elle se réjouit dans 
l'objet des connaissances acquises, sans le travail laborieux 
du discours. La même différence existe entre ces deux états 
de l'âme qu'entre le travail d'une œuvre à faire et la 
jouissance d'une oeuvre faite ; entre la fatigue d'une longue 
marche et le repos que l'on goûte au terme ; entre recevoir 
un bien et en jouir. Donc si l'âme n'exerçait pas ses 
puissances sensitives dans la méditation, et si ses 
puissances intellectuelles n'étaient pas captivées par la 
connaissance simple et générale delà contemplation, ne 
pourrait-on pas taxer l'âme d'oisiveté ? Dès lors cette 
connaissance divine doit nécessairement  précéder 
l'abandon de la première voie, ou de celle de la méditation 
raisonnée. 

L'extrême délicatesse de cette connaissance intérieure et 
générale est en proportion de sa perfection, de sa pureté et 
de sa simplicité, au point que l'âme, tout en y étant 
absorbée, ne la sent pas et n'en est pas émue. Et 
précisément cette notion est en soi plus lumineuse et plus 


simple, lorsqu'elle rencontre une âme mieux disposée à la 
recevoir par sa pureté, par son dégagement des autres 
connaissances et de l'intelligence des choses particulières, 
où l'entendement et les sens pouvaient s'arrêter. Dépourvue 
des secours ordinaires et sensibles, sur lesquels 
l'entendement et les sens ont l'habitude de s'appuyer, 
comment l'âme pourrait-elle apercevoir les connaissances 
spirituelles? En effet, plus la connaissance est pure, simple 
et parfaite, plus elle échappe à l'entendement et lui paraît 
obscure. Au contraire, sa pureté et sa simplicité diminuent 
en revêtant des formes intelligibles ; c'est alors que 
l'entendement la juge d'autant plus claire qu'elle est plus à 
sa portée. 

Voici une comparaison qui rendra notre pensée plus 
saisissable. Si nous considérons le rayon de soleil qui se 
projette dans un appartement, nous remarquerons que plus 
l'air est chargé d'atomes et de grains de poussière, plus le 
rayon est appréciable à la vue, et cependant ces atomes et 
cette poussière le rendent évidemment moins net et moins 
pur en lui-même. Par opposition, plus l'air est dégagé 
d'atomes, moins le rayon semble visible à l'œil. Enfin si le 
rayon était parfaitement pur et simple, dégagé de poussière, 
il serait tout à fait imperceptible, parce que la vue ne 
rencontrerait pas de formes capables de la fixer. La lumière 
n'est pas à proprement parler l'objet direct de la vue, mais 
plutôt un moyen qui rend les objets visibles; s'il n'y avait 
aucun corps sur lequel la lumière vint à se refléter, on ne 
l'apercevrait pas. Par exemple, si un rayon entrait par une 
fenêtre et sortait par l'autre sans rencontrer d'obstacle, il 
serait imperceptible, tout en étant beaucoup plus pur et plus 
net en soi que si, rempli d'atomes visibles, il paraissait 
palpable et clairement distinct. 

Appliquons ceci à la lumière spirituelle dans ses rapports 
avec l'intellect, qui est la vue de l'âme. La connaissance et 
la lumière surnaturelles, dont nous nous entretenons, le 
revêtent d'une manière si pure, si simple et si éloignée de 


toutes les formes intelligibles, que l'entendement est 
incapable de s'en rendre compte. A raison même de sa 
pureté, la contemplation sépare cette faculté de ses 
lumières ordinaires, des formes et des fantaisies naturelles, 
et ne lui laisse voir et sentir que les ténèbres qui 
l'environnent. 

D'autres fois cette divine lumière investit l'âme avec tant 
de force, que celle-ci ne fait attention ni aux ténèbres ni à la 
lumière ; elle demeure ainsi dans un profond oubli de toutes 
choses, ne sachant pas où elle est, ni ce qui s'est passé dans 
cette opération. De longues heures s'écoulent en cet état, et 
ne paraissent qu'un instant à l'âme lorsqu'elle revient à elle- 
même. Le temps suit son cours, sans que l'âme captivée 
dans l'oraison s'en aperçoive. La cause de cet oubli du 
temps est la pureté et la simplicité de cette connaissance 
qui envahit l'âme, et la simplifie en la dégageant de toutes 
les conceptions sensibles, et des formes imaginaires dont 
elle se servait autrefois pour agir. 

Il est dit de cette courte oraison, qu'elle pénètre les cieux. 
Elle est courte, parce que la notion du temps y échappe ; 
elle pénètre les cieux parce qu'elle unit à Dieu par une 
connaissance sublime, dont les effets intérieurs restent 
gravés dans l'âme à son insu. Ces effets sont une élévation 
d'esprit, qui l'illumine à l'égard des choses célestes, et un 
admirable dégagement, une abstraction totale des formes 
ou images terrestres. Le Prophète Roi revenant à lui-même 
après ce doux transport s'écriait : J'ai veillé, et j'étais comme 
le passereau solitaire sur un toit (Vigilavi et factus sum sicut passer 
solitarius in tecto Ps. Cl, 8. David, dont le cœur était 
complètement étranger à tous les biens d'ici-bas, se 
compare au passereau solitaire; et cette expression : sur un 
toit, signifie l'esprit élevé en haut. Ainsi l'âme saintement 
ignorante à l'égard du créé, ne sait plus que Dieu seul. 
L'Épouse des Cantiques considère cette ignorance comme 
un des effets de ce sommeil mystérieux, quand elle dit : Je 


n'ai PAS SU (Nescivi. Cant ; VI, 11.), C'est-à-dire j'ignore d'où me 
vient cette science infuse de la connaissance de Dieu. 

Dans cet état l'âme s'imagine être oisive, toute opération 
des sens étant interrompue ; cependant elle doit se garder 
de croire qu'elle est inactive et en voie de se perdre, car si le 
concours et l'harmonie des puissances sont suspendus, 
l'entendement s'occupe néanmoins de la manière indiquée 
plus haut. Voilà pourquoi l'Épouse sage et vigilante répond 
elle-même à cette objection: je dors, sous le rapport de mes 
facultés naturelles qui ont cessé d'agir, mais mon cœur 
veille (Ego dormio et cor meum  vigilat. ŒCant., V, 2.), élevé 
surnaturellement à une connaissance ineffable. 

La sécurité de l'âme dans cette conjoncture, c'est de 
constater que rien n'est capable de fixer sa pensée, ni de lui 
plaire parmi les objets supérieurs ou inférieurs. La 
connaissance dont nous parlons n'absorbe pas toujours 
l'âme complètement; cette abstraction totale est rare, et se 
produit seulement lorsque Dieu l'attire d'une manière 
exceptionnelle. Or, pour la contemplation ordinaire, il suffit à 
l'entendement de se tenir éloigné de toutes les 
connaissances particulières, temporelles ou spirituelles ; et à 
la volonté, d'être dépourvue de toute inclination vers les 
unes ou vers les autres. La marque à laquelle on peut juger 
si l'âme est oui ou non dans cet état de transport, c'est 
lorsque l'entendement participe seul à cette connaissance 
générale. Si la communication se fait simultanément à la 
volonté, comme il arrive presque toujours, l'âme ne laisse 
pas, avec un peu de réflexion, de comprendre plus ou moins 
distinctement qu'elle est captivée et absorbée par cette 
connaissance. Elle le reconnaît aux délices et aux 
sentiments d'amour dont son cœur est rempli, sans 
distinguer avec précision l'objet de son amour. La 
dénomination de connaissance générale et amoureuse 
indique donc le mode de communication plein d'obscurité 
pour l'entendement, et auquel la volonté participe sous la 
forme d'un amour tout à la fois vague et savoureux. 


Le lecteur me semble actuellement assez éclairé sur la 
disposition requise pour autoriser l'abandon de la voie 
discursive, et doit être parfaitement rassuré sur la crainte de 
son apparente oisiveté, s'il constate en lui les signes que 
nous venons d'énumérer. La comparaison du rayon a dû 
également le convaincre que plus la lumière est accessible à 
l'entendement, moins elle est pure et élevée ; comme le 
rayon de soleil est plus sensible à l'oeil lorsqu'il est plus 
chargé d'atomes. D'après l'enseignement d'Aristote et de 
l'École, la lumière divine devient obscure et confuse pour 
l'entendement, à proportion de son élévation et de sa 
sublimité. 

Je ne me serais pas arrêté si longtemps sur cette doctrine 
très abondante, soit en elle-même soit dans les effets qu'elle 
opère dans les contemplatifs, si je n'avais craint de la laisser 
trop confuse, car il faut certainement l'avouer, elle l'est 
encore beaucoup. Ce sujet est rarement traité par écrit ou 
de vive voix, à raison de son obscurité même et de son 
application peu commune ; au surplus, l'insuffisance de mon 
style et mon peu de savoir contribuent encore à le rendre 
moins clair. Dans mon désir d'être plus explicite je m'étends 
parfois trop longuement, et je sors des bornes que comporte 
le point que j'explique. Cependant j'agis souvent de la sorte 
avec intention, dans l'espoir que si certaines raisons n'ont 
pu faire comprendre le sujet en question, en multipliant les 
raisons on parviendra peut-être à le saisir. Puis j'espère, par 
cette conduite, jeter à l'avance quelque lumière sur la suite 
de l'ouvrage. Afin de compléter cette partie, il me semble 
utile de répondre à un doute qui peut s'élever à l'occasion 
de la continuité de cette connaissance surnaturelle; je le 
ferai brièvement dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE XV. 


Il est avantageux à ceux qui commencent à entrer dans la 
connaissance générale de la contemplation, de revenir de 
temps en temps au raisonnement et aux opérations de leurs 
puissances naturelles. 


Après ce qui vient d'être dit, on peut se demander si les 
âmes en voie de progrès, c'est-à-dire celles que le Seigneur 
commence à gratifier du don de la contemplation 
surnaturelle, sont, par le fait même, dans l'impossibilité de 
trouver encore des moyens d'avancement dans la méthode 
de la méditation raisonnée et dans l'emploi des images 
naturelles ? Je réponds à cette objection : il ne s'agit pas ici 
de ne jamais recourir à la méditation, ni de n'en plus tenter 
l'essai. Car, au commencement, l'habitude de cette 
connaissance simple et pleine d'amour n'est pas assez 
parfaite pour permettre aux âmes de s'établir à leur gré 
dans l'acte de la contemplation ; et leur impuissance à faire 
usage de la méditation n'est pas non plus si absolue, que 
leur esprit ne puisse parfois y découvrir un aliment nouveau. 
En outre si, pendant la période du progrès, on s'aperçoit, 
aux signes que nous avons déjà énumérés, que les âmes ne 
sont pas absorbées dans le recueillement, il sera nécessaire 
de revenir à l'oraison de discours, jusqu'au moment où elles 
auront acquis l'habitude en quelque sorte parfaite de la 
contemplation. Or, il en sera ainsi lorsque, dans la 
méditation, elles se sentiront aussitôt captivées par cette 
attention douce et paisible, sans pouvoir raisonner, ni même 
en éprouver le désir. Mais avant d'être arrivées au degré des 
parfaits, elles devront tantôt s'aider du raisonnement, sans 
effort et avec modération ; tantôt se livrer au repos 
amoureux de la contemplation, en dehors de la coopération 
des puissances. Il est vrai de dire qu'alors que l'exercice des 
puissances cesse, la lumière et la suavité d'amour se 


répandent passivement dans l'âme, dont l'unique soin doit 
être de se tenir attentive à Dieu, sans prétendre sentir ou 
voir quoi que ce soit. Toute son action sa borne à 
s'abandonner à la conduite de son adorable guide. 

Dans cette disposition. Dieu se communique à l'âme 
absolument comme la lumière matérielle à celui qui tient les 
yeux ouverts. Pour recevoir avec plus d'abondance et de 
pureté la lumière céleste, il faut écarter les autres lumières 
plus sensibles des connaissance produites par le 
raisonnement, les formes et les images, puisque rien de tout 
cela n'approche de la limpidité et de la sérénité du divin 
rayon. Vouloir encore comprendre et considérer des objets 
particuliers, même dans l'ordre spirituel, ce serait interposer 
un nuage entre notre esprit et les splendides clartés de cette 
simple lumière. Ainsi en est-il, dans l'ordre matériel, pour 
celui dont la vue serait circonscrite par un obstacle qui 
l'empêcherait de voir la lumière et les objets placés au delà. 

Cette doctrine nous prouve évidemment qu'aussitôt 
l'œuvre de purification et de dépouillement achevée, l'âme 
se verra investie de la pure et délicate lumière d'en haut 
qui, par une merveilleuse transformation, l'élèvera jusqu'à 
l'état de perfection. Le propre de cette vive lumière est de 
répandre ses clartés dans l'âme ; mais le voile ténébreux des 
images et des créatures dont celle-ci est enveloppée 
s'oppose à sa libre diffusion. Faites disparaître ces obstacles, 
enlevez tous ces voiles, aussitôt votre âme, simplifiée et 
purifiée par le dénuement spirituel, s'unira à la pureté et à la 
simplicité de la Sagesse divine, qui est le Verbe de Dieu. A 
mesure que l'âme éprise de l'amour divin se dépouille de 
l'élément naturel, l'élément divin se répand en elle 
surnaturellement, car Dieu ne laisse jamais de vide sans le 
combler. 

Que l'homme spirituel apprenne donc à se tenir dans un 
paisible recueillement et un amour attentif en présence de 
son Créateur, même quand son impuissance à méditer lui 
ferait craindre d'y être oisif. Peu à peu, ou plutôt très 


promptement, il sentira une paix ineffable envahir son âme, 
et il se verra comblé d'admirables et sublimes 
connaissances, au milieu des délices du repos divin. Que son 
entendement ne se préoccupe plus alors des formes, des 
imaginations ou du raisonnement. A cette heure tous ces 
moyens ne procurent à l'âme que dégoût et fatigue, en 
troublant son bonheur et sa paix. Et pour bannir tous ses 
scrupules au sujet de l'oisiveté, qu'il sache bien que ce n'est 
pas une œuvre de peu d'importance d'arrêter l'activité des 
désirs et des opérations naturelles de son âme, et de l'établir 
dans un repos absolu. N'est-ce pas là d'ailleurs l'invitation 
que nous fait le Seigneur par David : Apprenez à demeurer 
vide et dégagé de toutes choses, intérieurement, et vous 
expérimenterez, par les douceurs de mon amour, que c'est 
moi qui suis Dieu (Vacate et videte quoniam ego sum Deus. 
Ps. XLV.). 


CHAPITRE XVI. 


Des représentations imaginaires produites surnaturellement 
dans l'esprit. — Pourquoi ne peuvent-elles pas servir de 
moyen prochain pour arriver à l'union divine ? 


Après avoir traité des représentations naturelles sur 
lesquelles  s'exercent l'imagination et la faculté 
représentative, il convient de parler maintenant de celles 
que l'âme peut recevoir surnaturellement. Ce sont les 
visions imaginaires. Comme les conceptions naturelles, elles 
s'enveloppent de symboles sensibles appartenant au sens 
intérieur. Sous cette dénomination de visions imaginaires, 
nous comprenons toutes les espèces, les images, les formes 
et les figures dont l'imagination est surnaturellement 
frappée. Ces représentations étant plus admirables et plus 
parfaites, l'âme en est plus vivement affectée que sous 
l'action naturelle des sens. L'empreinte que les cinq sens 
corporels peuvent graver naturellement en l'âme, par les 
images et les espèces des objets qu'ils proposent aux sens 
intérieurs, peut aussi être reproduite et se présenter à elle 
surnaturellement, sans le concours d'aucun sens intérieur. 
Ce sens de l'imagination et de la mémoire est comme le 
réservoir de l'entendement, où se conservent toutes les 
images qui doivent servir ensuite de matière au travail 
intellectuel, en s'offrant à l'analyse et au discernement de 
cette puissance. 

Sous la forme d'images, Dieu découvre souvent à l'âme un 
sens caché, et lui révèle les secrets de sa profonde sagesse, 
comme nous le voyons presque à chaque page des divines 
Écritures. Ainsi le Seigneur manifesta sa gloire sous la figure 
de la nuée qui remplissait le temple (Ooperuit nubes tabernaculum 
testimonii, et gloria Domini implevit illud. Exod., XL, 32.), OU par les 
Séraphins qui de leurs ailes se voilaient la face et les pieds 
(Seraphim stabant super illud : sex alæ uni et sex alæ alteri : duabus velabant 


faciem ejus, et duabus velabant pedes ejus. Is, VI, 2.) ; il instruisit 
Jérémie par le symbole d'une verge qui veillait (Quid tu vides 
Jeremia ? Et dixi : virgam vigilantem ego video. Jer., |, 11.) ; Daniel, par de 
nombreuses visions, etC (Lege capita VII, VIII, IX, X Dan.). De son 
côté, le démon essaie de séduire l'âme par des visions qui 
ont une apparence de vérité. On peut s'en convaincre en 
lisant au troisième livre des Rois comment il trompa les 
prophètes d'Achab, en représentant à leur imagination les 
cornes de fer avec lesquelles ils devaient remporter la 
victoire sur les Syriens ; l'événement prouva la fausseté de 
cette prédiction (Fecit quoque sibi Sedecias, filius Chanaana, cornua 
ferrea, et ait : Haæ dicit Dominus : his ventilabis Syriam, donee deleas eam. IIl 
Reg., XXI, 11.). Tel fut encore le songe qu'eut la femme de 
Pilate pour empêcher la condamnation du Christ (Sedente 
autem illo pro tribunali, misit ad eum uxor ejus dicens : Nihil tibi et justo illi ; 
multa enim passa sum hodie per visum propter eum. S. Matth., XXVII, 19.), et 
bien d'autres faits de ce genre rapportés dans les livres 
saints. 

Les âmes avancées sont plus souvent favorisées de visions 
imaginaires que de visions extérieures et corporelles. Les 
unes et les autres ne diffèrent pas quant à la forme 
sensible ; mais il existe, quant à leur perfection et à leur 
effet, une immense différence. Les premières, qui sont tout à 
la fois surnaturelles et intérieures, s'insinuent plus 
profondément dans l'âme et y produisent plus de fruit. Ce 
n'est pas à dire cependant que certaines visions corporelles 
et extérieures ne puissent opérer de plus grands effets que 
les imaginaires, car après tout, leur action est subordonnée 
au bon plaisir divin ; nous nous basons ici simplement sur 
leur propriété intrinsèque qui est, d'être plus intérieures et 
par conséquent plus efficaces. 

Le sens de l'imagination est celui dont le démon s'empare 
le plus aisément, c'est la porte par où il pénètre dans l'âme 
avec tous ses artifices. C'est là aussi, comme dans une place 
publique ou comme dans un port, que l'entendement vient 
prendre et mettre en réserve ses provisions. Dieu s'y 
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présente pour offrir à l'intelligence des images et des 
pensées salutaires, et le malin esprit, de son côté, 
s'empresse d'accourir avec l'appât de ses représentations 
trompeuses. Au reste, le Seigneur n'est pas limité à ce seul 
moyen d'instruction pour l'âme ; lui, qui habite 
substantiellement en elle, peut l'instruire directement, ou 
par des intermédiaires, selon ses desseins impénétrables. 

Mon but n'est pas d'indiquer les preuves auxquelles on 
connaîtra si les visions procèdent du bon ou du mauvais 
esprit. J'ai voulu seulement tracer la ligne de conduite à 
suivre, afin que les visions véritables ne deviennent pas un 
obstacle et une entrave à l'union de la divine Sagesse, et 
que les fausses ne soient pas une source d'illusions. 

Règle générale : l'entendement ne doit pas se préoccuper 
des connaissances et des visions imaginaires, ni se nourrir 
de ce qui s'offre à lui sous la forme d'images et d'idées 
particulières, s'agit-il même de celles dont Dieu est l'auteur, 
et à plus forte raison de celles qui sont produites par le 
prince des ténèbres. Si l'âme veut acquérir la pureté, la 
simplicité et le dépouillement indispensables à l'union 
divine, elle ne doit tenir compte ni des unes ni des autres. 
En voici la raison : les accepter, c'est donner par là même 
accès à des formes sensibles et à des moyens fort limités, 
tandis que la sagesse de Dieu infiniment pure et simple, à 
laquelle l'entendement doit s'unir, n'admet ni mode, ni 
forme aucune, et n'est point renfermée dans les bornes 
étroites d'une connaissance distincte. Or pour unir ces deux 
extrêmes, l'âme humaine et la divine Sagesse, il est 
nécessaire d'établir entre elles une sorte de proportion et de 
ressemblance ; par conséquent, il faut que l'âme se revête 
de pureté et de simplicité, et cesse de se restreindre aux 
conceptions particulières. 

De fait, le Saint-Esprit nous donne à comprendre dans le 
Deutéronome que Dieu n'a ni figure, ni ressemblance, 
lorsqu'il dit : Vous avez entendu le bruit de ses paroles, mais 
vous n'avez point vu la forme de son Être (Vocem verborum ejus 


audistis, et formam penitus no vidistis. Deut., IV, 12.). Les ténèbres, le 
nuage et l'obscurité, dont il est fait mention au même 
endroit, signifient la connaissance obscure et confuse dans 
laquelle l'âme s'unit avec son Dieu. Plus loin l'écrivain sacré 
ajoute : Vous n'avez vu aucune représentation le jour où le 
Seigneur vous parla à Horeh au milieu du feu (Non vidistis 
aliquam similitudinem in die qua locutus est vobis Di minus in Horeb de medio 
ignis. Deut., IV, 15.). 

Le même Esprit de Dieu nous révèle, dans les Nombres, 
qu'il est impossible à l'âme de parvenir en cette vie à la 
sublimité de l'union d'amour, par le seul moyen des espèces 
sensibles. Dieu reprenant Aaron et Marie d'avoir murmuré 
contre Moïse leur frère, semble leur manifester le degré 
d'union et d'intimité qu'il avait daigné contracter avec le 
libérateur de son peuple : Si quelqu'un parmi vous est 
prophète du Seigneur, dit-il, je lui apparaîtrai dans la vision, 
ou je lui parlerai en songe ; mais tel n'est pas mon serviteur 
Moïse qui est le plus fidèle de ma maison, car c'est bouche 
à bouche que je lui parle ; c'est clairement et non en 
énigmes et en figures qu'il voit le Seigneur (si quis fuerit inter 
vos propheta Domini, in visione apparebo ei, vel per somnium loquor ad illum. 
At non talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est : ore 
enim ad os loquor ei, et palam et non per ænigmata et figuras Domini videt. 
Num, XI, 6, 7, 8.) Ces paroles vraiment divines nous 
enseignent que Dieu ne se communique plus à l'âme, 
parvenue à l'union d'amour, sous le voile des visions 
imaginaires, des similitudes ou des figures. Il lui parle 
bouche à bouche, c'est-à-dire que son Essence pure et 
simple, devenue dans l'effusion de son amour comme la 
bouche même de Dieu, s'unit à l'essence pure et simple de 
l'âme, au moyen de la volonté, qui est la bouche de l'âme, 
avide d'attirer en elle l'esprit d'amour. 

On le comprend, pour réaliser ce dessein merveilleux, il 
faut renoncer avec constance et générosité aux grâces 
extraordinaires et aux connaissances particulières, qui 
seraient plus nuisibles qu'utiles au progrès réel dans la 


perfection. S'il y avait un motif plausible de les estimer ou 
de les admettre, ce serait en vue des fruits salutaires que les 
véritables visions produisent en l'âme ; mais cet heureux 
résultat ne dépend nullement de son adhésion; en toute 
hypothèse, il lui sera donc plus utile de les refuser toujours. 
Aussitôt que les représentations imaginaires et les visions 
corporelles s'offrent à l'esprit, elles le remplissent tout 
d'abord d'intelligence, de suavité et d'amour ; telle est la fin 
que le Seigneur se propose en les accordant. L'âme reçoit 
leur effet vivifiant d'une manière passive, sans pouvoir 
entraver l'action de Dieu par son action propre, pas plus 
qu'elle n'a contribué à s’en procurer les heureux fruits, 
malgré tous ses efforts pour se disposer a les recevoir. 

A ce propos ne peut-on pas établir encore un 
rapprochement avec la vitre de cristal, qui se laisse 
passivement illuminer par les rayons du soleil, à proportion 
de sa limpidité. Ainsi en est-il de l'âme pure; les influences 
de ces connaissances la pénétreront infailliblement, parce 
que l'humble abandon de sa volonté l'empêche de résister à 
l'infusion surnaturelle de la grâce. Les souillures et les 
imperfections de l'âme sont les seuls obstacles à ces 
faveurs, comme les taches de la vitre s'opposent à la 
transmission de la lumière. Tirons-en cette conclusion 
évidente : plus l'âme aura soin de sevrer sa volonté des 
conceptions, des images et des figures qui enveloppent les 
communications spirituelles, mieux elle se disposera à 
recevoir l'abondance des dons célestes avec liberté d'esprit 
et simplicité ; toutes ces impressions sensibles n'étant en 
réalité que des voiles qui dérobent à sa vue le fruit essentiel. 

En permettant à l'esprit de se complaire dans ces 
impressions sensibles, il est manifeste que l'entendement, 
distrait par les apparences, n'a plus la liberté de recevoir la 
substance de ces grâces. L'estime que l'âme fait de toutes 
ces choses lui crée mille inquiétudes. Elle met de côté le 
principal, c'est-à-dire le bien purement spirituel, dont elle 
ignore la nature, et se contente de l'accessoire, c'est-à-dire 


des formes saisies par les sens, qui sont les seules à sa 
portée. C'est pourquoi j'affirme que le fruit principal de ces 
visions lui est communiqué passivement, sans qu'elle ait 
besoin d'y joindre l'activité de son intelligence. Les regards 
de l'esprit doivent donc se détourner de toutes les 
connaissances distinctes, parce que, lui étant offertes par les 
sens, elles n'établissent pas le fondement inébranlable de la 
foi. L'âme tout à fait indépendante des sens s'appuie sur 
l'invisible et sur le spirituel, et arrivera ainsi à l'union par la 
foi, La substance de ces visions lui sera donnée, dès qu'elle 
saura rejeter tout ce qu'il y a de sensible et d'intelligible, se 
conformant ainsi au dessein du Seigneur, qui n'accorde pas 
ses dons pour que le cœur s'y complaise, et en fasse l'objet 
de son attachement. 

Mais un doute s'élève, et le voici : s'il est vrai que Dieu 
n'envoie pas à l'âme les visions surnaturelles pour qu'elle 
les estime, les accepte et s'y appuie, pourquoi donc les lui 
envoie-t-il ? Ne sont-elles pas une occasion de périls et une 
source d'erreurs, ou pour le moins un obstacle à son 
avancement, en l'exposant aux graves inconvénients déjà 
signalés ? Le Seigneur ne peut-il pas communiquer 
spirituellement et en substance à l'âme ce qu'elle reçoit par 
les sens, à l'aide des visions et des formes sensibles dont 
nous avons déjà parlé ? 

Nous répondrons à cette difficulté dans le chapitre 
suivant. À mon avis, c'est une doctrine aussi importante et 
aussi nécessaire pour les hommes spirituels que pour leurs 
directeurs. Nous dirons alors la conduite que Dieu tient dans 
ces visions, et la fin qu'il se propose en les envoyant. 
Beaucoup sont ignorants sur ce point, et ne savent ni se 
gouverner eux-mêmes, ni guider sûrement les autres dans la 
voie de l'union. Ils reconnaissent Dieu comme le véritable 
auteur de ces faveurs; dès lors ils croient utile d'en tenir 
compte et de s'y appuyer, sans prendre garde que l'âme s'y 
attache avec un sentiment de propriété. Cependant si elle 
n'a pas le courage d'y renoncer, ces grâces sensibles lui 


seront aussi préjudiciables que l'attache aux vanités du 
siècle. Ainsi ces directeurs, jugeant à propos d'admettre les 
unes et de repousser les autres, s'exposent, eux et les âmes 
qu'ils dirigent, aux dangers et aux sollicitudes sans nombre 
qu'entraîne le discernement de la vérité ou de la fausseté de 
ces visions. Mais bien loin de leur prescrire ce travail et cette 
peine. Dieu ne veut même pas qu'ils l'imposent aux âmes 
simples. Elles possèdent, en effet, dans la foi une doctrine à 
l'abri de toute erreur et de toute incertitude, qui les guidera 
sûrement dans le sentier de la perfection, à la condition de 
fermer les yeux aux objets sensibles et aux connaissances 
distinctes et particulières. 

Saint Pierre ne douta pas assurément de la glorieuse 
transfiguration du Christ sur le Thabor, néanmoins voulant 
porter les fidèles à s'attacher à la foi, il les exhorte en ces 
termes dans sa seconde épître : Nous avons un appui plus 
sûr dans les oracles des prophètes, auxquels vous faites 
bien de vous arrêter, comme à une lampe qui luit dans un 
lieu ténébreux (Et habemus firmiorem propheticum sermonem, cui 
benefacitis attendentes, quasi lucernæ lucenti in caliginoso loco Il Petr., |, 19.). 
Ce texte, si on veut bien y réfléchir, exprime à merveille la 
doctrine que nous avons pris à tâche de développer. En nous 
donnant le conseil de regarder les prophéties comme une 
lampe qui luit dans les ténèbres, l'Apôtre nous engage à 
fermer les yeux à toute autre lumière, afin que la foi soit 
notre unique appui. S'attacher aux lumières des 
connaissances claires et distinctes, c'est renoncer à 
l'obscurité de la foi qui cesse alors d'illuminer de ses 
splendeurs l'entendement, c'est-à-dire le lieu ténébreux 
dont parle saint Pierre. Tant que le jour de la claire vision 
n'aura pas lui pour nous dans la gloire, ou tant que la 
transformation et l'union de notre âme en Dieu ne seront 
pas accomplies en cette vie, notre entendement, qui est le 
flambeau sur lequel la foi repose, ne devra pas prétendre à 
d'autres lumières. 


CHAPITRE XVII. 


De la fin que Dieu se propose en communiquant à l'âme les 
biens spirituels, et du mode qu'il emploie. — Réponse au 
doute qui a été soulevé. 


Il Y aurait beaucoup à dire sur les motifs et sur la fin que 
Dieu se propose en envoyant ces visions. Cette fin, c'est de 
faire sortir l'âme de sa tiédeur et de l'élever graduellement à 
l'union divine. Tous les auteurs spirituels ont écrit sur cette 
matière; aussi me bornerai-je dans ce chapitre à résoudre 
l'objection déjà proposée. Comment Dieu, dont l'infinie 
sagesse et la providence si miséricordieuse voudraient 
affranchir les âmes de toute occasion de péril et de chute, 
leur envoie-t-il ces visions surnaturelles qui les exposent à 
tant d'écueils et de dangers ? 

Avant de répondre à cette difficulté, il est bon d'établir 
trois principes. Le premier est de saint Paul : Les choses qui 
existent ont été établies par Dieu (Quæ autem sunt a Deo ordinata 
sunt. Rom., XII, 1.). Le Second nous est enseigné par l'Esprit- 
Saint au livre de la Sagesse où il est écrit : La sagesse de 
Dieu, bien qu'elle atteigne d'une fin à l'autre, c'est-à-dire 
d'une extrémité à l'autre, dispose tout avec douceur (attingit 
ergo a fine usque ad finem fortiter, et disponit omnia suaviter. Sap., VIII, 1.). 
Enfin le troisième nous est fourni par l'École : « Dieu meut 
tous les êtres, chacun selon le mode de leur nature. (Deus 
omnia movet secundum modum eorum. S. Thomas in 1° lib. Sent. 8, q. 3, 1, 
4) » 

C'est une conséquence évidente de ces principes que, 
pour mouvoir l'âme et l'élever de l'extrême abîme de sa 
bassesse à la hauteur souveraine de l'union, Dieu doit 
nécessairement procéder avec ordre et suavité, et d'une 
manière qui soit en rapport avec la condition de l'âme elle- 
même. Or, dans l'ordre des connaissances de l'âme, ce qui 


se présente tout d'abord à elle, ce sont les formes et les 
images des choses créées ; sa manière ordinaire de 
connaître et d'entendre dépend des sens. Donc pour la 
conduire avec suavité à la science suréminente de l'amour, 
le Seigneur doit commencer par toucher l'âme à l'extrémité 
infime des sens, afin de l'élever progressivement selon sa 
nature jusqu'à l'autre extrémité qui est sa divine sagesse, 
infiniment éloignée des sens. C'est pourquoi Dieu, se 
proportionnant ainsi au mode d'intelligence naturel ou 
surnaturel de sa faible créature, l'instruit premièrement à 
l'aide de la voie discursive et des moyens sensibles, comme 
les visions, les représentations imaginaires et les autres 
connaissances  intelligibles, pour la rendre ensuite 
participante de son Esprit. 

Il ne faut pas croire cependant que Dieu se refuserait à lui 
communiquer dès le commencement la pureté de l'esprit, si 
ces deux extrêmes, les sens et l'esprit, l'humain et le divin 
pouvaient immédiatement s'adapter et s'unir par un seul 
acte, sans l'intervention première d'actes multipliés qui 
servent de préparation à l'âme. Mais ces actes s'enchaînent 
avec une douce et parfaite harmonie ; les uns deviennent le 
fondement des autres, de même que, parmi les agents 
naturels, les premiers servent de base aux seconds, les 
seconds aux troisièmes, et ainsi de suite. Dieu perfectionne 
l'homme en se conformant à la mesure de l'homme, c'est-à- 
dire en le conduisant par gradation des choses les plus 
basses aux plus élevées, à savoir des impressions 
extérieures aux sentiments intérieurs. D'abord il réforme les 
sens corporels en leur offrant des objets extérieurs 
naturellement bons et parfaits, par exemple il inspire 
d'assister à la Messe, d'entendre les sermons, de fixer les 
regards sur des images saintes, de mortifier le goût dans les 
aliments, de macérer le corps et de crucifier la chair par les 
austérités de la pénitence. 

Après ces opérations préliminaires, le Seigneur s'applique 
à rendre les sens plus parfaits en leur accordant, pour les 


confirmer dans le bien, des consolations et des faveurs 
surnaturelles, telles sont les visions sensibles des saints, les 
paroles pleines de suavité et de charme, ou les senteurs 


parfumées dont il les enivre. En même temps, Dieu 
perfectionne les sens corporels intérieurs, tels que 
l'imagination. Il les incline au bien par des considérations 


touchantes, des méditations pieuses, de saints colloques, et 
les forme ainsi à la vie de l'esprit. 

Après les avoir préparés par des exercices naturels, Dieu 
les favorise de visions surnaturelles, que nous nommons ici 
imaginaires, afin de les illuminer et de les spiritualiser 
encore davantage. Toutes ces grâces affermissent beaucoup 
les sens dans la vertu, et les détournent des appétits 
mauvais ; elles servent également à faire avancer 
rapidement l'esprit dans la vie intérieure. C'est ainsi que 
Dieu l'élève de degré en degré jusqu'au sanctuaire le plus 
secret de son amour. Cependant Dieu ne s'astreint pas 
invariablement à garder de point en point cet ordre 
progressif ; parfois il transporte l'âme à un de ces degrés 
sans la faire passer par les autres ; sa conduite se base sur le 
besoin de sa créature et sur la mesure des faveurs qu'il 
désire lui accorder. Toutefois la règle que nous venons de 
donner est la voie la plus ordinaire. 

Le Seigneur traite l'âme selon l'infirmité de sa nature. Il lui 
communique d'abord la vie spirituelle par le moyen d'objets 
extérieurs, bons en eux-mêmes, qui élèvent l'esprit en lui 
faisant produire des actes particuliers de vertu. Par ces 
communications spirituelles plus multipliées, l'âme 
contracte peu à peu l'habitude du bien, et se rend ainsi 
capable de recevoir la substance même de l'esprit, 
incompatible avec une vie purement extérieure. 

Si l'âme a dû traverser la voie des sens pour atteindre ce 
terme si désirable, à mesure qu'elle s'en approche, elle 
s'éloigne des moyens sensibles du raisonnement de la 
méditation et des représentations imaginaires. Mais elle 
devra de plus s'affranchir de tout ce qui pourrait être à la 


portée des sens, même relativement aux faveurs célestes, 
avant d'espérer jouir d'un commerce plus intime avec Dieu. 
Cela se conçoit, plus on [(?) pa. 230] Moment favorable où elle 
pourra quitter cette méthode, c'est-à-dire, l'heure où Dieu 
l'élèvera au commerce plus intime de la contemplation, dont 
nous avons exposé la doctrine au chapitre XI de ce livre. 
Quant aux visions imaginaires, ou aux autres connaissances 
surnaturelles qui se présentent aux sens, en dehors du 
concours actif de l'homme, j'affirme qu'en tout temps, dans 
l'état de perfection comme dans un état moins parfait, alors 
même que ces connaissances et ces visions sont de Dieu, 
l'âme ne doit pas y aspirer, ni s'y arrêter longtemps, pour 
deux motifs. 

Premier motif: ces grâces, ainsi que nous l'avons dit, 
produisent leur effet passivement en l'âme, sans que celle-ci 
puisse y mettre obstacle, bien qu'elle soit libre d'en 
repousser le mode. Par conséquent l'effet accessoire est 
compensé éminemment, quoique d'une tout autre manière, 
par une communication plus abondante de l'effet essentiel 
qui s'opère dans l'âme. Il n'y a aucune trace d'imperfection 
ni d'égoïsme à renoncer à ces faveurs avec respect et 
humilité, c'est plutôt la preuve d'un véritable 
désintéressement et d'une abnégation parfaite : deux 
excellentes dispositions pour arriver à l'union divine. 

Second motif: En agissant ainsi on se délivre du travail 
nécessaire pour discerner les visions vraies des fausses, pour 
s'assurer si l'Ange de lumière ou celui de ténèbres en est 
l'agent : travail qui ne va jamais sans péril, examen superflu 
où il n'y a d'autre profit pour l'âme que perte de temps et 
inquiétude. Cet examen expose encore l'âme à de 
nombreuses imperfections, entrave sa marche progressive, 
en ne l'affranchissant pas des minuties de ces 
connaissances et de ces intelligences particulières, comme 
nous l'avons dit au sujet des visions corporelles et 
imaginaires ; au reste, nous aurons occasion de le répéter 
plus tard. 


Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de se mettre au 
niveau de l'âme, jamais il ne lui communiquerait 
l'abondance de son Esprit par ces canaux si étroits des 
formes, des figures et des connaissances distinctes, à l'aide 
desquelles il sustente l'âme comme avec des petites 
miettes. Le Prophète royal exprimait de la sorte cette 
conduite divine : // envoie sa glace comme des petits 
morceaux de pain (Mittit crystallum suam sicut buccellas. Ps. CXLVII, 17). 
C'est-à-dire, il envoie sa sagesse aux âmes comme en 
parcelles. N'est-ce point une douleur bien légitime de voir 
l'âme, dont la capacité est presque infinie, réduite à cause 
de sa faiblesse et de son infirmité naturelle, à n'accepter 
pour aliment que les miettes des sens ? Ce manque de 
dispositions et cette inaptitude à recevoir l'Esprit de Dieu 
faisaient gémir saint Paul lorsqu'il écrivait aux Corinthiens : 
Mes frères, je n'ai pu vous parler comme à des hommes 
spirituels, mais seulement comme à des personnes encore 
charnelles, comme à de petits enfants en Jésus-Christ ! je ne 
vous ai nourris que de lait et non de viandes solides, parce 
que cous n'en étiez pas encore capables, et à présent même 
vous ne l'êtes pas devenus, parce que vous êtes encore 
charnels (Et ego, fratres, non potui vobis loqui quasi spiritualibus, sed quasi 
carnalibus. Tanquam parvulis in Christo lac vobis potum dedi, non escam, 
nondum enim poteratis ; scd nec nunc quidem potestis, adhuc enim carnales 
estis. | ad Cor., Ill, 1.). 

Il est donc bien avéré maintenant, que l'âme ne doit pas 
arrêter les yeux de son intelligence à cette enveloppe 
sensible des figures et des objets, qui lui sont offerts 
surnaturellement par les sens extérieurs, c'est-à-dire aux 
paroles et aux discours qui frappent l'ouie, aux apparitions 
des saints, aux splendeurs magnifiques qui frappent la vue, 
aux parfums qui charment l'odorat, aux suavités qui flattent 
le goût, aux jouissances du tact, enfin à toutes ces 
impressions qui se rencontrent ordinairement dans les voies 
spirituelles. Il [(pg. 233 manquante au fac-similé) ne faut pas davantage 
s'attacher aux visions imaginaires des sens intérieurs, mais la première 


obligation de l'âme, est d'estimer avant tout le fruit précieux que ces faveurs 
opèrent, de s'efforcer de faire passer ce fruit dans ses œuvres, en s'exerçant 
avec un zèle désintéressé au service du Seigneur, sans chercher à savourer 
aucun goût sensible. Alors elle recueillera infailliblement de ces grâces le fruit 
dont le Seigneur avait dessein de la gratifier, c'est-à-dire l'esprit de ferveur, fin 
principale de tous ces dons. L'âme laissera ainsi de côté le moyen sensible, que 
Dieu lui-même ne lui donnerait pas, si elle était capable de recevoir ces faveurs 
spirituellement, par une voie tout étrangère aux sens.] 


CHAPITRE XVIII. 


Du tort que font aux âmes certains maîtres spirituels, faute 
d'une bonne méthode pour les diriger dans ces visions. — 
Comment les âmes peuvent être dans l'erreur lors même 
que ces visions viennent de Dieu. 


L'abondance des matières sur ce sujet des visions ne nous 
permet pas d'être aussi succinct que nous le désirerions. 
Après avoir donné en substance une doctrine assez 
développée, pour faire comprendre à l'homme spirituel 
l'attitude qu'il doit garder à l'égard de ces visions, et à son 
directeur, la conduite qu'il doit tenir avec son disciple, il ne 
sera pas superflu d'entrer, sur cet enseignement, dans 
quelques détails plus particuliers. Aussi bien pour les âmes 
spirituelles que pour le maître qui les instruit, il sera utile de 
jeter une plus grande lumière sur les maux qui peuvent 
résulter de ces visions, si les uns et les autres les acceptent 
avec trop de crédulité, même quand leur principe est divin. 
La raison qui me détermine en ce moment à m'étendre sur 
ce point, c'est le peu de discrétion que j'ai cru reconnaître 
dans la manière d'agir de plusieurs directeurs spirituels. En 
effet, pour avoir donné une créance trop facile à l'apparence 
bonne et véritable de ces connaissances surnaturelles, ils en 
sont venus à se jeter et à jeter les autres dans l'erreur et la 
confusion. C'est à eux que s'applique parfaitement la 
sentence du Christ : Si un aveugle conduit un autre aveugle, 
ils tombent tous deux dans la fosse (Cæcus autem si cæco ducatum 
præstet, ambo in fovcam cadunt. S. Matth., XV, 14.). Le texte sacré ne 
dit pas : ils tomberont, mais ils tombent, parce que, en 
pareille matière, s'exposer à l'erreur, c'est déjà errer ; le seul 
fait de se conduire l'un l'autre avec assurance est un 
véritable égarement, et on peut dire qu'ils tombent pour le 
moins en cela. 


D 


La méthode de ces directeurs à l'égard des âmes 
favorisées de visions, a pour résultat de les jeter dans 
l'illusion et le trouble, de les détourner du chemin de 
l'humilité en les engageant à se complaire dans les voies 
extraordinaires, enfin de les écarter de la pureté parfaite de 
l'esprit de foi. Ils ne leur font que trop connaître par cette 
manière d'agir le cas qu'ils en font eux-mêmes. A leur 
exemple, ces âmes ignorantes apprécient ces connaissances 
et s'y attachent, au lieu de s'établir dans l'abnégation et 
dans le dépouillement absolu, qui seuls peuvent leur faire 
prendre l'essor vers les hauteurs de la foi obscure. Tous ces 
inconvénients naissent de l'attitude et du langage de ces 
directeurs imprudents; puis, par suite de je ne sais quel 
prestige, une correspondance mystérieuse inspire à l'âme 
l'estime et l'affection de ces choses, et détourne ainsi ses 
regards des abîmes de la foi. Son penchant naturel l'incline 
vers les sens d'où lui viennent ces visions; étant donc déjà 
captivée par l'attrait de ces communications sensibles, il lui 
suffit de voir son confesseur, ou toute autre personne, les 
apprécier et les estimer pour suivre leur exemple. Alors son 
désir fortement excité s'en nourrit insensiblement, avec une 
plus grande avidité et une affection toujours croissante. 

De là résultent une foule d'imperfections pour ne pas dire 
davantage; l'âme devient moins humble, elle croit posséder 
un bien d'une certaine valeur; elle s'imagine être la préférée 
de Dieu, et la voilà contente et toute satisfaite d'elle-même, 
sentiment diamétralement contraire à l'humilité. A son insu 
le démon fortifie aussitôt cette disposition, et commence 
secrètement à lui suggérer une pensée de curiosité. Elle se 
demande : d'autres âmes sont-elles parvenues à ce degré, 
oui ou non ? Ont-elles reçu ces mêmes grâces ? N'en sont- 
elles pas favorisées ? Quel langage opposé à la sainte 
simplicité de l'esprit et à la solitude intérieure !.… Loin de 
grandir dans la foi, l'âme tombe dans une multitude de 
fautes, peut-être moins grossières que celles-ci, mais d'un 
genre plus subtil et plus répréhensible aux yeux du 


Seigneur, parce qu'elles l'empêchent de marcher dans la 
nudité de la foi. 

Mais laissons ce sujet pour le reprendre lorsque nous 
traiterons du vice de la gourmandise spirituelle et des autres 
péchés capitaux. S'il plaît à Dieu, nous décrirons alors en 
détail ces taches secrètes qui s'attachent à l'esprit, quand 
on ne sait pas le guider dans la voie du parfait dénuement. 
Nous allons caractériser ici la méthode défectueuse de 
certains confesseurs dans la direction des âmes. Et certes, je 
voudrais bien savoir m'expliquer convenablement, car à 
mon avis c'est chose difficile de faire comprendre à quel 
point l'esprit du maître influe en secret sur celui du disciple, 
tellement qu'on ne peut parler de l'un sans faire connaître 
l'autre. Il n'y a rien d'extraordinaire en cela, les choses de 
l'esprit ayant entre elles tant de relation et d'affinité. 

Il me semble, et ce n'est pas sans raison, que si le père 
spirituel a du faible pour les révélations, s'y complaît et y 
attache une grande importance, il ne manquera pas 
d'imprimer involontairement ce même attrait dans l'esprit 
de son fils spirituel, si toutefois celui-ci n'est pas plus 
avancé que son maître. Dans ce cas même, la persévérance 
sous une semblable direction apporterait de graves 
préjudices à son avancement. En effet, de cette forte 
inclination du père spirituel pour les visions, résultera une 
certaine complaisance dont il donnera des signes 
manifestes, s'il n'a pas assez de circonspection pour 
dissimuler ses sentiments. Admettant toujours que le 
disciple éprouve le même penchant ; de part et d'autre il y 
aura, n'en doutez pas, de fréquents entretiens sur 
l'appréciation et l'estime mutuelle que l'on fait de ces 
faveurs. 

Mais, sans entrer à présent dans ces détails subtils, 
supposons que le confesseur, incliné oui ou non vers ces 
choses, n'a pas la prudence nécessaire pour en dégager 
l'esprit et la volonté de son pénitent, qu'arrive-t-il ? Il entre 
donc en conférence sur ce point avec son disciple, et le 


principal sujet de leurs discours porte sur ces visions ; il lui 
trace des règles pour discerner en elles le vrai du faux. A la 
vérité, il est important au directeur de posséder cette 
science, mais il n'est pas à propos d'imposer au disciple 
cette recherche et ce soin, ni de l'exposer au péril qui en 
résulte, si ce n'est en quelque nécessité urgente. En les 
laissant passer sans affecter d'y prendre garde, tout danger 
cesse et le devoir est accompli. 

Signalons un autre abus. Lorsque ces directeurs voient 
une âme enrichie des faveurs divines, ils font instance 
auprès d'elle, pour obtenir par son entremise la révélation 
de telle ou telle chose, qui les concerne, eux ou d'autres ; et 
ces bonnes âmes leur obéissent, pensant qu'il est permis de 
chercher ainsi à connaître ces choses. Parce que Dieu daigne 
parfois, quand bon lui semble, et pour des motifs qui lui sont 
connus, révéler des connaissances surnaturelles, ils se 
croient autorisés à désirer cette révélation et même à la 
solliciter. Si Dieu, acquiesçant à leur supplique, répond à 
leur question, ils deviennent plus audacieux à l'avenir ; ils 
s'illusionnent et jugent que Dieu a pour agréable ce mode 
de communication, mais en vérité, cette manière d'agir 
déplaît souverainement à la divine Majesté. Les directeurs, si 
affectionnés à ces entretiens célestes, y attachent la volonté 
des âmes qui sont sous leur conduite, avec d'autant plus de 
facilité que celles-ci y trouvent la satisfaction de leurs 
attraits, et sont naturellement portées à voir comme leurs 
directeurs. Or les âmes se trompent fort souvent en matière 
de révélations, et lorsque les événements ne se réalisent pas 
comme les confesseurs l'avaient prévu, ils s'étonnent et 
conçoivent aussitôt des doutes sur la réalité des visions. Ils 
se figuraient d'abord deux choses : la première, que cette 
révélation venait de Dieu, puisqu'elle cadrait si bien avec 
leur esprit ; et cette impression pouvait n'être tout 
simplement que le résultat de leur naturel porté vers ces 
dons extraordinaires. La seconde, que cette révélation étant 
divine, elle devait se vérifier dans le sens qu'ils avaient 


supposé. Illusion complète; car les paroles de Dieu n'ont pas 
toujours l'effet que les hommes leur attribuent, et ne 
s'accomplissent pas à la lettre suivant le propre de 
l'expression. En conséquence, füt-on convaincu que ces 
révélations, ces paroles, ces réponses sont de Dieu, on ne 
doit pas les admettre avec trop d'assurance, ni leur accorder 
une foi aveugle. Elles sont certaines et véritables en elles- 
mêmes, mais il n'est pas nécessaire qu'elles le soient 
toujours dans le sens de notre appréciation personnelle. 
C'est ce que nous prouverons dans le chapitre suivant. Nous 
dirons ensuite que de telles questions déplaisent toujours à 
Dieu, et, comment il s'enirrite tout en daignant y répondre. 


CHAPITRE XIX. 


À Des paragraphes sont doublés, dans le fac-similé, pour ce chapitre 
Comment les visions et les paroles de Dieu, qui sont vraies 
en elles-mêmes, peuvent-elles nous jeter dans l'illusion ? — 
Passages des divines Écritures allégués à ce sujet. 


Les paroles et les visions divines sont toujours vraies et 
certaines en elles-mêmes, mais non pas toujours selon notre 
interprétation personnelle, et cela pour deux raisons. La 
première de ces raisons tient à notre manière imparfaite de 
les concevoir... La seconde vient de leurs causes, où de leurs 
motifs, qui peuvent être comminatoires et comme 
conditionnels. Par exemple, il faut sous-entendre : si l'on ne 
s'amende pas, ou si telle chose a lieu ; bien qu'à la lettre les 
paroles soient absolues. Apportons à l'appui de cette 
doctrine l'autorité de la sainte Écriture. 

Dieu, qui est un abîme d'immensité et de profondeur, 
renferme ordinairement dans ses prophéties et dans ses 
révélations des pensées, et des conceptions très différentes 
du sens que nous pouvons communément leur attribuer ; et 
même elles sont d'autant plus vraies et plus certaines pg 242 
qu'elles nous le paraissent moins. Les prophéties et les 
paroles de Dieu, adressées à certains personnages de 
l'antiquité, ne se réalisaient pas selon leurs prévisions, parce 
qu'ils les prenaient trop à la lettre. Chaque page du texte 
sacré nous en offre une figure. 

Dans la Genèse, après avoir conduit Abraham dans la terre 
des Chananéens, Dieu lui dit : /e te donnerai cette terre afin 
que tu la possèdes (Ego Dominus qui eduxi te de Ur Chaldæorum ut 
darem tibi terram istam, et possideres eam. Gen., XV, 7.). Mais Abraham 
déjà vieux ne voyait pas l'accomplissement de cette 
promesse si souvent renouvelée. Un jour que le Seigneur la 
lui réitérait encore, ce Père des croyants l'interrogea 
Seigneur, comment et d'après quel signe puis-je savoir que 
je dois la posséder (Domine Deus, unde scire possum quod possessurus 


sim eam ? lbid., 8.) ? Alors Dieu lui révéla que cette promesse ne 
se réaliserait pas de son vivant, mais dans la personne de 
ses enfants, qui posséderaient la terre de Chanaan 400 ans 
plus tard (Semini tuo dabo terram hanc. lbid., 1}. En réalité. Dieu 
donnant cette terre aux descendants d'Abraham, en 
considération de son amour et de sa foi, la lui donnait pour 
ainsi dire à lui-même. Ce Patriarche était dans l'illusion ; et 
s'il avait agi d'après ce qu'il avait compris d'abord, il aurait 
pg 243 pu s'égarer, et ne pas reconnaître la vérité de cette 
promesse dont l'effet ne regardait pas le présent. Et ceux 
qui avaient entendu cette prophétie, le voyant mourir avant 
qu'elle ne fût accomplie, auraient été sans nul doute 
troublés dans leurs croyances par la pensée que tout cela 
était faux. 

Un trait analogue se présente dans l'histoire de Jacob son 
petit-fils. AU temps de la désolante famine qui affligeait le 
pays de Chanaan, Joseph le fit venir en Egypte ; tandis qu'il 
était en route, Dieu lui apparut et lui dit : /acob, ne crains 
point, descends en Egypte ; moi-même je descendrai là 
avec toi, et moi-même je t'en raméènerai lorsque tu 
reviendras (Noli timere, descende in Ægyptum. Et ego inde adducam te 
revertentem. Gen. XLVI, 3, 4.). L'événement ne justifia pas le sens 
propre de ces paroles, car, nous le savons, le saint vieillard 
Jacob mourut en Egypte, et n'en sortit que pour être déposé 
dans la sépulture de ses pères (Collegit pedes suos super lectulum, et 
obiit : appositusque est ad populum suum. Ibid. XLIX, 32.) Cette 
prophétie s'appliquait à sa postérité, lorsque le Seigneur, 
après un long séjour en Egypte, la fit sortir de ce pays et 
daigna se faire lui-même son guide dans le chemin. 
Quiconque aurait eu connaissance de la promesse de Dieu »s 
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trop à la lettre. Chaque page du texte sacré nous en offre une figure. 
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à Jacob aurait tenu pour certain, qu'étant entré sain et sauf 
en Egypte par l’ordre et la protection du Seigneur, il devait 
de même en sortir plein de vie. Dieu n'avait-il pas employé 
les mêmes expressions pour lui promettre son assistance à 
sa sortie ? Grandes eussent donc été la surprise et la 
déception de le voir mourir dans ce pays, avant la réalisation 
de ses espérances. Ainsi les paroles divines, très véritables 
en elles-mêmes, peuvent être pour nous sujettes à l'illusion. 

Voici un troisième exemple tiré du livre des Juges 
(Convenitque universus Israel ad civitatem, quasi homo unus, eadem mente, 
unoque cousilio. Jud., XX, 11 et deinceps.). Toutes les tribus d'Israël 
s'étaient réunies pour punir un crime infâme commis dans la 
tribu de Benjamin. Dieu lui-même leur avait désigné un chef 
de guerre ; aussi les Israélites se tinrent-ils très assurés de 
remporter la victoire. Malgré cela, vaincus dès le premier 
combat, et vingt-deux mille des leurs étant restés sur place, 
ils en furent consternés et passèrent tout le jour à pleurer en 
présence du Seigneur, pour savoir s'ils devaient, oui ou non, 
retourner au combat. Dieu leur répondit de livrer de 
nouveau la bataille. La victoire alors ne leur parut pas 


douteuse, et ils s'élancèrent avec une nouvelle ardeur sur 
leurs adversaires; mais, vaincus cette fois encore, ils 
perdirent dix-huit mille hommes. Frappés de stupeur de voir 
que le Seigneur leur commandait toujours de combattre, et 
qu'ils étaient sans cesse vaincus, ils ne savaient comment 
expliquer ce mystère Leur surprise était d'autant plus 
grande que leur armée, bien supérieure en forces à celle de 
l'ennemi, se composait de quatre cent mille hommes, et que 
la tribu de Benjamin ne comptait que vingt-cinq mille sept 
cents hommes. Cependant la parole de Dieu ne les avait pas 
trompés, mais ils l'avaient faussement interprétée. Dieu leur 
avait commandé de combattre, sans toutefois les assurer du 
triomphe ; son intention par ces défaites réitérées était de 
les humilier, et de les punir de leur négligence et de leur 
présomption précédentes. La dernière fois que le peuple 
d'Israël marcha au combat. Dieu lui promit la victoire, et 
après de pénibles et courageux efforts, ses ennemis furent 
complètement défaits. 

Les âmes s'illusionnent de cette manière et de bien 
d'autres, par rapport aux révélations et aux paroles qui leur 
viennent de Dieu. Elles s'attachent trop à l'intelligence 
littérale, sans réfléchir au dessein principal de Dieu dans ces 
choses ; qui est de leur communiquer la substance cachée 
sous cette écorce, et le véritable esprit, difficile sans doute à 
concevoir, mais dont les différents sens, abondants et 
merveilleux, dépassent de beaucoup les limites étroites de 
la lettre. Celui-là donc qui prend la parole à la lettre, ou 
s'attache à la figure et à la forme apparente de la vision, se 
trompe grossièrement, et s'expose à cette confusion d'avoir 
suivi la lumière des sens, au lieu de s'être disposé par 
l'abnégation à recevoir les illuminations de l'Esprit de Dieu. 
La lettre tue et l'esprit vivifie (Littera enim occidit, spiritus autem 
vivificat. Il ad Cor. Ill, 6.), dit Saint Paul. 

Ces diverses citations de l'Ancien et du Nouveau 
Testament prouvent combien il importe de ne pas s'arrêter 
au sens littéral, mais de s'attacher à l'obscurité de la foi, qui 


est l'esprit vivificateur insaisissable aux sens. C'est pourquoi 
la plupart des enfants d'Israël; déçus dans leurs espérances, 
finissaient par mépriser les prophéties et n'y plus ajouter foi. 
Parmi eux courait un dicton populaire, passé presque en 
proverbe, pour tourner en moquerie les expressions des 
prophètes. Isaïe s'en plaint de la sorte : À qui le Seigneur 
enseignera-t-il sa loi ? À qui donnera-t-il l'intelligence de sa 
parole ? Ce sont des enfants qu'on ne fait que de sevrer, 
qu'on vient d’arracher à la mamelle. Is disent tous en 
tournant les prophètes en dérision : promettez et promettez 
encore, attendez, attendez encore, un peu ici, un peu ICI : 
Dieu parlera de ses lèvres à ce peuple et lui tiendra un 
langage inconnu (Quem docebit scientiam? et quem intelligere faciet 
auditum ? Ablactatus a lacte, avulsos ab uberibus : quia manda remanda, 
expecta reexpecta.. modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii, et lingua 
altera loquetur ad populum istum. Is. XXVIII, 9, 10, 11.). Le peuple trop 
attaché à la lettre et à son propre sens se nourrissait du lait 
des petits enfants, rejetait l'aliment substantiel caché dans 
les profondeurs de la science spirituelle, et se moquant des 
prophéties, disait par forme de raillerie : attendez, attendez 
encore, comme si les prédictions d'Isaïe ne devaient jamais 
s'accomplir. À qui le Seigneur enseignera-t-il la sagesse de 
ses voies, s'écriait le Prophète, à qui donnera-t-il 
l'intelligence de sa doctrine, sinon à ceux qui sont sevrés du 
lait de la lettre et des mamelles de leur propre sens ? Au lieu 
de comprendre le langage prophétique, ils s'arrêtent au sens 
littéral, et disent : Promettez., promettez encore, attendez, 
attendez encore, etc., sans reconnaître que Dieu leur parle 
dans un sens dont le mystère échappe à leurs grossières 
interprétations. 

Ne nous en rapportons donc pas à notre propre jugement, 
ni à la signification bornée des paroles, et confessons que le 
sens caché sous les oracles divins est impénétrable à nos 
conceptions, si différentes de celles de Dieu. Écoutons le 
prophète Jérémie, qui lui-même semble se méprendre sur 
l'intelligence des paroles du Tout-Puissant, et se ranger du 


côté du peuple en s'écriant : Hélas ! hélas ! Seigneur Dieu ! 
avez-vous donc trompé ce peuple et la ville de Jérusalem en 
leur disant : Vous aurez la paix ; et voici cependant que la 
pointe de l'épée va leur percer le cœur ! (Heu, heu, Domine Deus, 
ergone decepisti populum istum, et Jerusalem dicens : Pax erit vobis ; et ecce 
pervenit gladius usque ad animam ! Jer.,, IV, 10.). Or, la paix que le 
Seigneur devait contracter avec son peuple, c'était l'alliance 
entre lui et le genre humain, par l'entremise du Messie 
promis, tandis qu'israël l'entendait dans le sens d'une paix 
temporelle. Aussi lorsque, contrairement à son attente, la 
guerre avec tous ses maux vint fondre sur ce peuple, se 
crut-il trompé par le Seigneur. Alors, empruntant le langage 
de Jérémie, il disait : Nous attendions la paix, et il n'est rien 
venu de bon (Expectavimus pacem, et non erat bonum. lbid., VII, 15.). II 
leur eût été vraiment impossible de ne pas tomber dans 
l'erreur en se guidant uniquement d'après le sens 
rigoureusement littéral. 

Qui aurait pu, en effet, n'être pas confondu dans son 
espérance, par la lettre de cette prophétie que David fait du 
Christ, dans tout le psaume LXXI, et en particulier par ces 
mots : // régnera depuis une mer jusqu'à une autre mer, et 
depuis le fleuve jusqu'aux extrémités de la terre (bominabitur a 
mari usque ad mare, et a flumine usque ad terminos orbis terrarum. Ps. LXXI, 
8) ; et plus loin : // délivrera le pauvre des mains du puissant, 
le pauvre qui n'avait personne pour l'assister (Liberabit 
pauperem a potente, et pauperem cui non erat adijutor. Ibid., 12.). Quelle 
contradiction ! Voyez  Notre-Seigneur, naître dans 
l'obscurité, vivre dans la misère, et non seulement ne pas 
régner en dominateur sur la terre, mais se soumettre aux 
caprices de la plus vile populace; enfin être mis à mort sous 
le gouvernement de Ponce Pilate ! Au lieu de délivrer ses 
disciples de l'oppression des puissants de la terre, il les 
laissera persécuter et mettre à mort pour son nom. 

Ces prophéties devaient s'entendre spirituellement du 
Christ, et en ce sens, elles étaient absolument vraies. Le 
Christ n'est pas seulement le Roi de la terre, mais par sa 


divinité il est le Souverain du ciel; il ne s'est pas contenté de 
racheter les pauvres qui marchaient à sa suite, et de les 
arracher au pouvoir du démon, le plus cruel des tyrans ; il a 
fait davantage en les établissant héritiers du royaume 
céleste. Dans ces versets du Psalmiste, Dieu avait en vue le 
résultat principal ; en d'autres termes, le règne éternel de 
son Fils et l'éternelle liberté des hommes. Les Juifs 
orgueilleux les interprétaient dans le sens secondaire, dont 
Dieu fait fort peu de cas, c'est-à-dire, ils les entendaient d'un 
royaume temporel, et d'une liberté passagère ; or, ces 
grandeurs de la terre ne méritent pas aux yeux de Dieu le 
nom de royaume, ni de liberté. Aveuglés par la grossièreté 
du sens littéral et ne comprenant ni l'esprit, ni la vérité qu'il 
contenait, les Juifs crucifièrent leur Seigneur et leur Dieu, 
comme le rapporte saint Paul : Les habitants de Jérusalem et 
leurs princes ne l'ayant point connu pour ce qu'il était, et 
n'ayant point compris les paroles des prophètes qui se lisent 
chaque jour de sabbat, ils les ont accomplies en le 
condamnant (Qui enim habitabant Jerusalem et principes ejus, hunc 
ignorantes et voces prophetarum, quæ per omne sabbatum leguntur, 
judicantes impleverunt. Act., XIII, 27). 

Cette difficulté d'interpréter convenablement les paroles 
de Dieu était si grande, que les propres disciples de Jésus, 
après avoir vécu avec lui, s'y trompaient encore eux-mêmes. 
Les deux disciples d'Emmaüs étaient de ce nombre lorsque, 
tristes et découragés, il se disaient dans le chemin : Nous 
espérions que ce serait lui qui rachèterait Israël (Nos autem 
sperabamus quia ipse esset redempturus Israel. S. Luc, XXIV, 21.). IIS 
entendaient par là leur affranchissement et la domination 
temporelle de leur divin Maître. Le Christ, leur apparaissant 
alors, leur adressa ces reproches : O insensés ! dont le cœur 
est tardif à croire tout ce que les prophètes ont annoncé ! (o 
stulti, et tardi corde ad credendum, in omnibus quæ locuti sunt prophetæ ! 
Ibid. 25.). 

Plus tard, au moment même où le Seigneur allait monter 
au ciel, quelques disciples, plongés encore dans cette 


ambitieuse ignorance, lui demandèrent : Faites-nous savoir, 
Seigneur, si c'est en ce temps que vous rétablirez le 
royaume d'Israël ?(Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israel ? 
Act., 1.6.) Le Saint-Esprit inspire souvent aux hommes des 
paroles qu'ils sont loin de comprendre dans le sens réel de la 
prédiction ; ainsi il fit dire à Caïphe, au sujet du Christ : // 
vous est bon qu'un seul homme meure pour le peuple, et 
non pas que toute la nation périsse. Or il ne disait pas cela 
de lui-même (Expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo et non tota 
gens pereat ; hoc autem a semetipso non dixit. S. Joan. XI, 50), ajoute 
l'Evangéliste. Le Grand-Prêtre donnait à ces paroles un sens 
tout différent de celui que l'Esprit-Saint avait en vue. 

Tous ces exemples nous prouvent avec évidence que nous 
ne devons pas prendre légèrement pour base de notre 
conduite les paroles et les révélations, lors même qu'elles 
sont de Dieu, car notre manière de les comprendre nous 
entraînerait très aisément dans le piège de l'illusion. En 
elles-mêmes ce sont des abîmes de profondeur pour l'esprit, 
et les restreindre à notre sens borné, c'est vouloir palper l'air 
et les atomes dont il est chargé ; l'air s'échappe de la main 
et l’on n'étreint que le vide. 

Le directeur spirituel doit donc s'appliquer à détourner 
l'esprit de son disciple de l'estime de toutes ces 
manifestations surnaturelles, vrais atomes de l'esprit. Que 
gagnerait-il à s'y arrêter, sinon de perdre l'esprit intérieur ? 
Au contraire, le confesseur fortifiera la volonté de son fils 
spirituel par le détachement, en lui apprenant à s'établir 
dans la liberté et dans l'obscurité de la foi, où se 
communique abondamment la vie de l'esprit, c'est-à-dire la 
sagesse et l'intelligence véritable des paroles divines. Il est 
impossible à l’homme qui n'est pas vraiment intérieur, de 
juger des choses de Dieu, ni même de les interpréter selon la 
droite raison ; les juger d'après les sens, c'est prouver la 
médiocrité de son savoir en fait de spiritualité, et se mettre 
hors d'état de les comprendre, au dire de saint Paul : Or, 
l’homme animal ne conçoit point les choses qui sont de 


l'esprit de Dieu ; elles lui paraissent une folie et il ne peut 
les comprendre, parce que c'est par une lumière spirituelle 
qu'on en doit juger ; mais l'homme spirituel juge de tout 
(Animalis autem homo non percipit ea quæ sunt spiritus Dei. Stultitia enim est 
ill, et non potest intelligere, quia spiritualiter examinatur ; spiritualis autem 
judicat omnia. | ad Cor. Il, 14, 15.). L'homme animal est celui qui 
s'appuie sur le témoignage des sens, et l'homme spirituel, 
celui qui en est dégagé et ne les prend jamais pour guide. Il 
est donc bien téméraire celui-là qui ose s'en servir pour 
traiter avec Dieu par la voie des connaissances 
surnaturelles. 

Mettons cette doctrine dans un plus grand jour par de 
nouveaux exemples. Supposez qu'un saint, en butte à la 
persécution de ses ennemis, entende une voix divine lui 
promettre sa complète délivrance ; néanmoins ses 
adversaires prévalent contre lui, et il meurt entre leurs 
mains. || ne s'ensuit pas que la prédiction soit fausse ; mais 
celui qui en aurait fait une application temporelle se serait 
trompé, Dieu ayant pu avoir en vue le salut éternel, où l'âme 
jouit de la véritable liberté et du vrai triomphe sur tous ses 
ennemis, bien plus excellemment que si elle en avait été 
délivrée ici-bas. Le sens de ces paroles était donc beaucoup 
plus réel et plus élevé que l'homme n'aurait pu le concevoir, 
en le rapportant à la vie présente. Dieu a toujours l'intention 
de donner à ses paroles le sens le plus fécond en bienfaits, 
mais l'homme s'aveugle, s'il les interprète à sa manière dans 
le sens le moins profond. 

Il est dit au sujet du Christ : Vous les gouvernerez avec 
une verge de fer, et vous les briserez comme le vaisseau du 
potier (Reges eos in virga ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos. Ps. II, 
9.). Dieu, par la bouche de son Prophète, parle ici dans le 
sens de l'éternelle et principale domination de son Fils, qui 
s'étend de siècles en siècles ; et non dans le sens de sa 
royauté temporelle, dont la souveraineté ne s'est pas 
manifestée durant le cours de sa vie mortelle. Citons un 
autre exemple : une âme embrasée d'un vif désir de souffrir 


le martyre entendra peut-être la voix de Dieu répondre à ses 
aspirations : Oui, tu seras martyre. Cette promesse la remplit 
intérieurement d'une immense consolation, et d'une 
confiance invincible qu'il en sera ainsi. Malgré cela, cette 
personne ne subira pas le martyre, et cependant la parole de 
Dieu était véritable. Comment expliquer ce mystère ? Par la 
doctrine même que nous développons : La partie essentielle 
et principale de la prophétie s'effectuera, c'est-à-dire, Dieu 
donnera à l'âme l'amour et la récompense du martyre, en la 
rendant martyre par un état prolongé de souffrances, dont la 
continuité est plus cruelle que la mort même. Le Seigneur 
accomplit ainsi sa promesse, et exauce réellement la prière 
de l'âme ; son principal désir n'était pas, en effet, d'endurer 
ce genre de mort en particulier, mais de prouver à Dieu un 
amour aussi intense que celui du martyre. En dehors de 
l'amitié de Dieu, cette mort n'a aucune valeur par elle- 
même; or l'amour, l'acte et le mérite du martyre, sont 
pleinement donnés à l'âme par d'autres moyens, et si parle 
fait elle ne meurt pas martyre, cependant elle se félicite 
d'avoir obtenu ce qu'elle souhaitait. 

Ces désirs et d'autres semblables, dont le mobile est un 
amour très ardent, ne s'accomplissent pas toujours, comme 
on l'avait supposé ; mais ils se réalisent dans un sens 
meilleur, et plus glorieux à Dieu, selon la parole de David : 
Le Seigneur a exaucé les désirs des pauvres (Desiderium 
pauperum exaudivit Dominus. Ps. IX, 17.). Dans les Proverbes, la 
divine Sagesse nous dit également : Les justes obtiendront 
ce qu'ils désirent (Desiderium suum justis dabitur. Prov., X, 24.). Une 
multitude de saints, nous le savons, aspirèrent à faire de 
grandes choses pour le service de Dieu ; si leur désir, qui 
était juste et droit, n'a point été réalisé ici-bas, il a eu, nous 
n'en pouvons douter, son parfait accomplissement au delà 
de cette terre, et les promesses que Dieu eût pu leur faire à 
ce sujet se sont trouvées véritables. 

Les paroles et les visions célestes peuvent donc, de cette 
manière et de beaucoup d'autres encore, être vraies et 


certaines, et néanmoins nous devenir une occasion 
d'illusion, faute de ne pas savoir pénétrer les vues élevées et 
les intentions sublimes que Dieu y tient cachées. Le plus sûr 
et le meilleur, c'est donc d'exhorter les âmes à fuir avec 
prudence les grâces surnaturelles, et de les habituer, ainsi 
que nous l'avons dit, à persévérer dans la pureté et 


l'obscurité de la foi, qui est le seul moyen pour arriver à 
l'union. 


CHAPITRE XX. 


Comment les prophéties et les paroles de Dieu, toujours 
véritables en elles-mêmes, ne sont pas toujours certaines, 
vu les circonstances qui les ont motivées. — Preuves tirées 
de la sainte Écriture. 


Le moment est venu d'expliquer le second motif pour 
lequel les visions et les paroles divines, vraies en elles- 
mêmes, n'ont pas toujours par rapport à nous une égale 
certitude. Ce second motif tient aux raisons qui les ont 
motivées. Par exemple, le Seigneur dit : Dans un an 
j'enverrai tel châtiment à ce royaume; la cause de cette 
sentence est une offense commise dans ce pays contre sa 
Majesté ; si l'on ne s'amende pas, la punition s'ensuivra 
forcément. Mais si les circonstances viennent à modifier 
cette offense, la peine pourra cesser ou se modifier 
également. La menace était néanmoins véritable, parce 
qu'elle portait sur la faute actuelle, et si celle-ci avait 
continué, celle-là se fût exécutée. Ce sont des menaces ou 
des révélations comminatoires et conditionnelles. La 
conversion de la ville de Ninive nous en fournit une preuve 
sensible. Dieu avait ordonné au prophète Jonas de dire de sa 
part aux Ninivites : Dans quarante jours Ninive sera détruite 
(Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur. Jon. Ill, 4.). Toutefois cette 
prédiction ne se réalisa pas, parce que la cause disparut. La 
sévère pénitence qu'ils firent aussitôt de leurs crimes 
prévint l'effet de la menace divine, qui eût infailliblement 
reçu son accomplissement, si ce peuple n'eût pas imploré 
son pardon. 

Le roi Achab ayant commis un crime énorme, comme il est 
rapporté au troisième livre des Rois, Dieu lui envoya son 
prophète, notre Père saint Élie, pour le menacer de sa colère, 
qui s'étendrait non seulement à sa personne, mais encore à 
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sa maison et à tout son royaume. En apprenant cette 
nouvelle, Achab déchira ses vêtements de douleur, couvrit 
sa chaïr d'un cilice, jeüna et dormit sur le sac, et marcha la 
tête baissée (cum audisset Achab sermones istos, scidit vestimenta sua et 
operuit cilicio carnem suam, jejunavitque et dormivit in saccos et ambulavit 
demisso capite. Ill Reg., XXI, 27). Touché de son repentir, Dieu lui 
envoya dire par le même Prophète : Puisque Achab s'est 
humilié pour l'amour de moi, je ne ferai point tomber sur lui, 
pendant qu'il vivra, les maux dont je l'ai menacé, mais sous 
le règne de son fils (Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam 
malum in diebus ejus, sed in diebus filii sui. Ill Reg., XXI, 29). AChab s'étant 
converti, la menace et la sentence de Dieu furent 
commuées. 

D'où nous pouvons conclure que si Dieu avait révélé 
affirmativement à une âme telle chose agréable ou 
fâcheuse, la concernant elle ou autrui, cette promesse 
pourrait éprouver des changements plus ou moins 
considérables, peut-être même cesser entièrement d'exister, 
suivant les modifications survenues dans les dispositions de 
l'âme, ou dans la cause que le Seigneur avait en vue. Bien 
souvent l'âme ignore le motif de ce changement, Dieu seul 
en possède le secret. D'ailleurs toutes les communications 
divines ne sont pas faites pour être acceptées ou comprises 
actuellement, beaucoup sont cachées dans l'avenir, et leur 
lumière se manifestera au moment opportun, ou lorsque 
l'âme en ressentira l'effet. 

Telle fut la conduite de Notre-Seigneur à l'égard de ses 
disciples, en leur adressant de nombreuses paraboles et de 
mystérieuses maximes dont ils ne pénétrèrent la divine 
sagesse qu'au jour où ils durent annoncer cette céleste 
doctrine, c'est-à-dire après la descente du Saint-Esprit, ce 
Paraclet dont JésusChrist leur avait dit : // vous enseignera 
toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je 
vous ai dit (Ille vos docebit omnia et suggeret vobis omnia quæcumque 
dixero vobis. S. Joan., XIV, 26.). C'est pourquoi dans le récit de 
l'entrée triomphale du Christ à Jérusalem, saint Jean a écrit : 


Les disciples n'entendirent point cela d'abord ; mais quand 
Jésus fut entré dans sa gloire, ils se souvinrent alors que ces 
choses avaient été annoncées de lui (Hæ non cegnoverunt discipuli 
ejus primum, sed quando glorificatus est Jésus, tunc recordati sunt, quia hæc 
erant sciipta de eo. lbid., XII, 16.). Ainsi l'âme peut recevoir bien des 
impressions divines, sans qu'elle-même ni son directeur en 
aient l'intelligence avant le temps. 

Dans le livre des Rois nous voyons que Dieu s'irrita contre 
Héli, grand prêtre en Israël, à cause des péchés de ses 
enfants, qu'il avait la lâcheté de tolérer. Il lui envoya donc 
dire par Samuel les paroles suivantes : J'ai dit et j'ai assuré 
que votre maison et la maison de votre père serviraient à 
jamais devant ma face ; mais maintenant je suis bien 
éloigné de cette pensée, dit le Seigneur, aussi ne la 
réaliserai-je Pas (Loquens locutus sum, ut domus tua et domus patris tui 
ministraret in conspectu meo usque in sempiternum. Nunc autem dicit 
Dominas : Absit hoc a me. | Reg., Il, 30.). Le ministère du grand-prêtre 
consistait à rendre gloire et honneur à Dieu, et le Seigneur 
avait promis que le sacerdoce se perpétuerait d'âge en âge 
dans la famille d'Héli, s'il persévérait dans son zèle pour la 
gloire de Dieu, et la fidélité à son service. Mais la négligence 
qu'il apporta à remplir ses devoirs, et la préférence qu'il 
donna à l'honneur de ses enfants sur celui du Très-Haut, en 
dissimulant leurs péchés, excitèrent les plaintes du Seigneur 
et le contraignirent à retirer sa promesse. 

Il n'y a donc pas lieu de croire que les paroles et les 
révélations divines soient toujours infaillibles, selon la 
signification rigoureuse des expressions ; principalement 
quand, d'après les desseins du Seigneur, ces prédictions 
sont liées aux causes secondes, sujettes par leur nature à se 
modifier et à s'altérer. A la vérité, Dieu seul a le secret de 
cette dépendance, et il n'est pas toujours explicite. Au 
contraire, il prophétise parfois en taisant les circonstances 
conditionnelles; comme il le fit pour les Ninivites, lorsqu'il 
leur annonça la destruction de leur ville en termes absolus 
par la bouche de Jonas. Dans d'autres occurrences, il déclare 


nettement sa pensée ; ainsi en agit-il à l'égard de Roboam : 
Si vous marchez dans mes voies en gardant mes 
ordonnances et mes préceptes, comme a fait David, mon 
serviteur, je serai avec vous, je vous ferai une maison, qui 
sera stable et fidèle, comme j'en ai fait une à mon serviteur 
David (Si ambulaveris in vis meis.. custodiens mandata mea et præcepta 
mea, sicut fecit David, servus meus, ero tecum, et ædificabo tibi domum 
fidelem, quomodo ædificavi David domum. Ill Reg., XI, 38.). 

Après tout, que le Seigneur laisse où non dans le vague le 
motif de ses révélations, nous ne devons jamais nous 
appuyer sur notre interprétation personnelle, la faiblesse de 
notre intelligence ne nous permettant pas de découvrir la 
multiplicité des vérités cachées sous les paroles du Tout- 
Puissant. Il réside au-dessus des cieux et il parle le langage 
de l'Eternité, tandis que nous; pauvres mortels, nous 
sommes des aveugles dans cette vallée de larmes, et 
absolument incapables de pénétrer dans la profondeur de 
ses secrets. C'est pour cette raison sans doute, que le Sage 
s'écrie : Dieu est dans le ciel, et vous sur la terre; c'est 
pourquoi gardez-vous de parler beaucoup (Deus enim in cœlo et 
tu super terram, idcirco sint pauci sermoues tui. Eccl., V, 1.). 

Peut-être me direz-vous : Puisque nous ne pouvons pas 
comprendre ces choses, ni en faire l'objet de notre 
application, pourquoi le Seigneur nous en favorise-t-il ? J'ai 
déjà répondu à ce sujet qu'il ne faut pas vouloir devancer le 
temps prescrit par la volonté de celui qui a parlé. Dieu 
donnera l'intelligence à qui il voudra au moment opportun, 
et on reconnaîtra alors que tous les événements arrivent 
conformément à sa divine sagesse et à la suprême vérité. 

Sachez bien qu'on ne peut concevoir le sens complet des 
paroles et des œuvres de Dieu, ni le déterminer d'après les 
apparences, sans s'exposer à beaucoup d'erreurs et à 
d'étranges mécomptes. Cette vérité était bien connue des 
prophètes, qui avaient entre les mains la parole de Dieu ; 
beaucoup d'entre eux ne voyaient pas leurs prédictions 
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s'accomplir à la lettre; aussi était-ce pour eux une très 


grande souffrance d'avoir la mission de les annoncer aux 
Juifs. En butte à la raillerie et à la risée du peuple, Jérémie 
disait en leur nom : /e suis devenu l'objet de leurs 
moqgueries pendant tout le jour, et tous me raillent avec 
insulte, parce qu'il y a déjà longtemps que je parle, que je 
crie contre leurs iniquités et que je leur prédis une 
désolation générale. Et la parole du Seigneur est devenue 
pour moi un sujet d'opprobre et de railleries pendant tout le 
jour. Alors j'ai dit : Je ne nommerai plus le Seigneur et je ne 
parlerai plus en son nom (Factus sum in derisum tota die : omnes 
subsannant melquia iam olim loquor vociferans iniquitatem et vastitatem 
clamito et factus est mihi sermo Domini in obprobrium et in derisum tota die et 
dixi non recordabor eius neque loquar ultra in nomine illius et factus est in 
corde meo quasi ignis exaestuans claususque in ossibus meis et defeci ferre 
non sustinens Jerem. XX, 7, 8,9)] 

Ces plaintes du Prophète nous dépeignent l'accablement 
d'un homme qui se résigne sans doute, mais qui ne peut 
supporter le poids des secrets de Dieu ; elles nous font 
également comprendre combien les paroles divines diffèrent 
du sens vulgaire qu'on leur attribue, et nous prouvent que 
souvent les prophètes de Dieu passaient pour des 
séducteurs. Aussi Jérémie ajoute-t-il dans l'amertume de son 
cœur : La prophétie est devenue notre frayeur, noire filet et 
notre ruine (Formido et laqueus facta est nobis ratrocinatio et contrilio. 
Thien., Ill, 47.). 

Le même motif engagea Jonas à s'enfuir lorsque Dieu lui 
enjoignit de prédire la destruction de Ninive. Ne pouvant 
saisir la vérité des paroles divines, ni en pénétrer le sens 
mystérieux, il fuyait pour n'être pas contraint de 
prophétiser, redoutant la moquerie de ceux qui verraient la 
nullité de ses menaces. La même crainte le retint pendant 
quarante jours en dehors de la ville, pour attendre l'issue de 
la prophétie ; et comme l'événement ne répondit pas à son 
attente, en proie à une extrême affliction, il s'écria 
Seigneur, n'est-ce pas là ce que je disais lorsque j'étais 
encore dans mon pays ? C'est ce que j'ai prévu d’abord, et 


c'est pour cela que j'ai fui à Tharsis (bbsecro Domine, numquid non 
hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea ? Propter hoc 
præoccupavi ut fugerem Tharsis. Jon., IV, 2.) Et le saint homme 
s'attrista au point de prier Dieu de lui ôter la vie. 

En résumé, faut-il s'étonner que les paroles et les 
révélations de Dieu ne s'accomplissent pas toujours selon le 
sens qu'exprime la lettre, puisque ces prophéties, nous 
l'avons dit, sont subordonnées aux dispositions de ceux qui 
en sont l'objet. Il ne faut donc, sous aucun prétexte, 
s'appuyer, dans ces matières, sur son intelligence 
personnelle, mais prendre uniquement la foi pour fondement 
et pour guide de ses actes. 


CHAPITRE XXI. 


Dieu n'agrée pas les demandes indiscrètes qu'on lui adresse. 
— Comment il s'en irrite tout en y condescendant 
quelquefois. 


Certains hommes spirituels, présomptueux et peu 
vigilants pour mortifier leur curiosité naturelle, s'autorisent 
des réponses mêmes du Seigneur pour chercher à connaître 
l'avenir par voie surnaturelle. J'admets que Dieu daigne leur 
répondre en effet; mais, malgré tout, cette manière d'agir, 
loin de lui plaire, lui est fort désagréable ; bien souvent il 
s'en irrite et s'en tient pour grandement offensé. Voici 
pourquoi : il est dans l'ordre qu'une créature ne sorte point 
des bornes naturelles que Dieu lui a prescrites. Or, Dieu a 
placé l'homme sous l'empire des lois raisonnables ; 
prétendre les enfreindre en voulant arriver à la connaissance 
des choses, par voie surnaturelle, c'est sortir de ces limites; 
conduite à la fois injuste et imprudente, que Dieu ne saurait 
agréer. 

Mais, me dira-t-on, pourquoi le Seigneur répondr-il 
quelquefois aux demandes qui lui sont adressées, si elles lui 
déplaisent? Eli bien, moi je vous affirme que c'est parfois le 
démon qui répond à sa place; ou si la réponse vient 
réellement de Dieu, c'est  incontestablement en 
considération de la faiblesse de l'âme, obstinée à suivre 
cette voie. S'il juge convenable de condescendre encore à 
ses désirs, c'est pour l'empêcher de se décourager, de 
retourner en arrière, de croire qu'il est mécontent d'elle ; ou 
pour la mettre à l'abri de trop violentes tentations, enfin 
pour d'autres motifs connus de lui seul. 

La même condescendance le porte à faire goûter aux 
âmes délicates et tendres des joies et des consolations 
sensibles, non pas qu'il lui plaise de voir une âme savourer 


ces douceurs, mais parce qu'il se proportionne aux besoins 
et aux dispositions de chacune. Dieu est une source 
intarissable où chacun va puiser selon la capacité du 
vaisseau qu'il porte, et si parfois Dieu distribue l'eau de sa 
grâce par des canaux exceptionnels, ce n'est pas une raison 
suffisante pour que l'âme se serve de ce moyen pour 
recueillir l'eau vive. A Dieu seul il appartient de la répandre 
comme il veut, quand et sur qui il lui plaît, sans que la 
créature y ait aucun droit. 

Nous l'avons déjà dit, si le Seigneur se montre favorable 
au désir et à la prière de certaines âmes simples et bonnes, 
c'est afin de ne pas les contrister par un refus. On 
comprendra mieux ceci par une comparaison familière. Un 
père de famille fait charger sa table d'aliments nombreux et 
variés, meilleurs les uns que les autres ; un de ses petits 
enfants lui demande avec instances d'un de ces mets ; ce 
n'est pas le meilleur, mais le plus à son goût et le plus à sa 
portée. Le père connaît la faiblesse de son enfant, il sait qu'il 
repoussera tout autre aliment, fût-il meilleur, car il n'aime 
que celui-là. Il le lui accorde donc, mais à regret, de peur de 
lui causer du chagrin, et de le priver entièrement de 
nourriture. 

N'est-ce pas ainsi que Dieu en usa à l'égard des enfants 
d'Israël, qui lui demandaient un roi ? il accéda avec peine à 
une supplique qui devait tourner à leur désavantage. 
Ecoutez la voix de ce peuple, disait-il à Samuel, concédez- 
lui le roi qu'il demande, ce n'est point vous, mais c'est moi 
qu'ils ont rejeté afin que je ne règne pas sur eux (Audi vocem 
populi.. non enim te abjecerunt, sed me ne regnem super eos. | Reg., VIII, 7). 
De même les âmes qui ne savent pas ou ne veulent point, 
renoncer aux tendresses et aux douceurs spirituelles ou 
sensibles, contraignent Dieu, en quelque sorte, à leur 
octroyer des biens d'un ordre inférieur, en vue de leur 
faiblesse et de leur répugnance pour la nourriture forte et 
substantielle des souffrances et de la croix de son Fils, dont 
il aurait voulu les voir avides, préférablement à tout le reste. 


Je tiens cependant pour beaucoup plus préjudiciable de 
rechercher les connaissances surnaturelles, que de désirer 
simplement les goûts sensibles ; et je ne sais pas comment 
l'âme qui convoite les premières, peut s'exempter de pécher 
au moins véniellement, malgré ses bonnes intentions ou le 
degré sublime de ses vertus. 

Je fais la même application au directeur qui lui laisserait 
suivre cette voie, soit par ses ordres, soit simplement par 
son assentiment. Quelle nécessité y a-t-il de rechercher ces 
moyens extraordinaires ? La raison naturelle, la loi et la 
doctrine évangélique ne nous offrent-elles pas des règles 
pleinement suffisantes pour notre conduite ? Il n'y a point de 
difficultés impossibles à résoudre, ni aucun besoin auquel on 
ne puisse satisfaire par ces secours, qui sont à la fois 
agréables à Dieu et très avantageux pour l'âme. 

Appuyons-nous donc fermement sur la raison et sur les 
enseignements de l'Évangile, et si on venait à nous proposer 
une communication surnaturelle, qu'elle soit où non en 
rapport avec notre inclination, acceptons-en uniquement ce 
qui est conforme à la raison et à la loi évangélique. Même 
alors, il convient de considérer et d'examiner la chose de 
plus près encore, que s'il n'y avait point eu de révélation, 
parce que l'esprit de mensonge manifeste souvent une foule 
de choses véritables et futures, afin de séduire plus 
facilement les âmes. 

Les fondements sur lesquels nous pouvons le mieux et le 
plus solidement nous appuyer dans toutes nos peines, nos 
tribulations et nos nécessités sont l'oraison, et l'espérance 
que le Seigneur pourvoira à tous nos besoins, par les 
moyens qu'il jugera bon d'employer. AU surplus, ce conseil 
nous est donné dans les Livres saints par la bouche du roi 
Josaphat. Entouré d'une multitude d'ennemis et plongé dans 
l'affliction, il se mit en prière et s'écria : O Dieu, quand nous 
ne savons plus que faire, notre dernière ressource c'est de 
tourner vers vous nos regards (Cum ignoremus quid agere debeamus, 
hoc solum habemus residui ut oculos nostros dirigamus ad te. Il Par., XX, 12,.), 


afin que vous pourvoyiez à nos nécessités, comme vous le 
jugerez plus convenable. Pour ce qui est des demandes de 
communications et de révélations surnaturelles, il me 
semble avoir fait assez comprendre que, si Dieu répond 
parfois à de semblables prétentions, il ne s'en offense pas 
moins ; mais il sera bon cependant de le prouver encore par 
d'autres témoignages de la sainte Écriture. 

Lorsque Saül évoqua l'âme du prophète Samuel, Dieu en 
fut irrité, comme Samuel le témoigna lui-même en adressant 
au roi ce reproche : Pourquoi avez-vous troublé mon repos et 
m'avez-vous contraint à sortir de ma tombe (Quare inquietasti 
me ut suscitarer ? | Reg., XXVIII, 15.) ? Dieu accorda également aux 
enfants d'Israël la nourriture qu'ils demandaient, en faisant 
tomber dans leur camp une grande quantité de cailles ; 
néanmoins il s'en offensa, et fit descendre sur eux le feu du 
ciel pour châtier leur désir déréglé, comme nous le lisons au 
livre des Nombres, et dans celui des Psaumes : Ces viandes 
étaient encore dans leur bouche lorsque la colère de Dieu 
s'éleva contre eux (Adhuc escæ erant in ore ipsorum et ira Dei ascendit 
super eos. Ps. LXXVII, 30, 31.). Lorsque sur l'ordre de Balac, roi des 
Moabites, le prophète Balaam se rendit auprès de ce peuple, 
il attira sur lui le courroux du Seigneur, malgré la permission 
qu'il en avait obtenue (Surge et vade cum eis : ita dumtaxat ut quod tibi 
præcepero facias. Num., XXI, 20.). SUr le chemin un Ange lui 
apparut tout à coup, l'épée à la main, et le menaça de mort, 
en lui disant de la part de Dieu : Je suis venu pour 
m'opposer à toi, parce que ta voie est perverse et qu'elle 
m'est contraire (Ego veni ut adversarer tibi, quia perversa est via tua 
mihique contraria, Num., XXII, 32.). 

Nous le voyons par ces différents traits, la 
condescendance de Dieu à satisfaire nos désirs imprudents, 
n'exclut pas son indignation ; il serait donc superflu de 
rapporter tous les exemples et toutes les autorités des Livres 
saints, qui viennent à l'appui d'une vérité aussi évidente. 
Cependant je me sens pressé de signaler de nouveau les 
périls qui existent dans ce genre de rapports avec Dieu, 


périls plus nombreux que je ne saurais le dire. Quiconque 
s'attachera à une telle méthode s'exposera à une extrême 
confusion ; et sa propre expérience le contraindra à 
confesser la vérité de ce que j'avance. A la difficulté de ne 
pas s'égarer par rapport aux visions et aux paroles de Dieu, 
vient s'en joindre encore une autre. C'est qu'une foule de 
ces faveurs ont ordinairement le démon pour auteur; 
comment alors les discerner ? Caril copie la manière de Dieu 
et il propose à l'âme des choses analogues aux 
communications divines, espérant s'introduire ainsi au 
milieu du troupeau, comme un loup revêtu de la peau d'une 
brebis ; aussi à peine est-il reconnaissable. Par conséquent, 
il est aisé de prendre le change et d'attribuer à Dieu des 
paroles et des visions dont les faits ont démontré la vérité. 
Ne vous étonnez donc pas si l'esprit de mensonge annonce 
des choses vraies et conformes à la raison. Celui qui est 
éminemment doué de la lumière naturelle peut connaître, 
par la science des causes, les événements passés, ou 
deviner l'avenir. Or le démon possède cette lumière 
naturelle à un degré très élevé ; il lui est donc facile, étant 
donnée une cause, de conjecturer l'effet. À la vérité, ses 
prévisions ne se réalisent pas toujours, parce que tout 
dépend de la volonté de Dieu. 

Citons un exemple à l'appui de cette assertion : le démon 
connaît la disposition de l'atmosphère et les influences du 
soleil, il prévoit qu'inévitablement à telle époque la 
combinaison des éléments engendrera la peste dans tel 
pays, et que ce fléau fera plus ou moins de ravages dans 
certaines contrées. Est-il alors surprenant, je vous le 
demande, que le malin esprit dise à une âme : d'ici à six 
mois ou à un an la peste se déclarera ; en effet il en sera 
ainsi, mais si vrai que soit le fait, la prophétie n'en aura pas 
moins été une prophétie diabolique. De même, le prince du 
mensonge, en voyant les cavités terrestres se remplir d'air, 
peut prévoir les tremblements de terre, et annoncer ensuite 
qu'à telle époque ils se feront sentir; mais cette prédiction 


résultera uniquement d'une connaissance purement 
naturelle. 

Certains faits extraordinaires et providentiels peuvent être 
également prévus d'après leurs causes; c'est-à-dire d'après 
les justes motifs qui portent le Seigneur à départir les biens 
et les maux aux enfants des hommes. Par exemple, ne peut- 
on pas savoir, par une très simple déduction, que de toute 
nécessité, en raison de l'état de telle ou telle personne, de 
telle où telle ville. Dieu fera intervenir sa providence ou sa 
justice; soit en infligeant un châtiment, soit en décernant 
une récompense ? Dans ce cas, on peut dire avec certitude : 
à telle époque Dieu fera ceci ou cela, ou sans aucun doute, 
tels événements arriveront. C'est de la sorte que Judith parla 
à Holopherne quand, pour le convaincre de la réalité de la 
ruine qui menaçait les enfants d'Israël, elle lui dévoila leurs 
crimes et leurs méchancetés et ajouta aussitôt : Puisqu'ils se 
conduisent de cette sorte, ils périront infailliblement (Ergo 
quoniam hæc faciunt, certum est quod in perditionem dabuntur. Judith, XI, 
12). Donc la punition peut être prévue dans sa cause ; 
autrement dit : tels péchés attireront tels châtiments de 
Dieu qui est la justice même. La Sagesse divine l'assure ; 
Chacun est puni par où il pêche (Per quæ peccat quis, per hæc et 
torquetur. Sap.,[Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] XI, 17.). 

Le démon connaît ces choses non seulement par son 
intelligence naturelle, mais aussi par l'expérience qu'il a de 
la conduite du Seigneur en pareille circonstance ; il peut 
donc les prédire avec certitude. Le saint homme Tobie prévit 
le châtiment de Ninive dans sa cause, et en avertit son fils 
en ces termes : Ecoutez, mon fils, aussitôt que vous aurez 
enseveli votre mère auprès de moi, hâtez-vous de sortir de 
cette ville, car elle n'existera plus. Je vois clairement que 
son iniquité sera la cause de son châtiment ou de 5a ruine 
complète (Nunc ergo, filii, audite me, et nolite manere hic ; sed qnacumque 
die sepelieritis matrem vestram circa me in uno sepulchro, ex eo dirigite 
gressus vestros ut exeatis hinc : video enim quia iniquitas ejus finem dabit ei. 
Tob., XIV, 12, 13.). L'Esprit de Dieu révéla à Tobie la destruction 


de Ninive, toutefois le démon aurait pu l'augurer comme lui : 
d'une part à cause de la dépravation de cette ville, et de 
l'autre par l'expérience qu'il avait de la justice divine, 
châtiant les iniquités du genre humain par le déluge, et les 
crimes des Sodomites par le feu. Satan peut encore 
connaître la faiblesse et les dispositions corporelles d'un 
individu, et annoncer ainsi d'avance la durée ou la brièveté 
de sa vie. 

Les faits de ce genre sont nombreux, et en même temps si 
compliqués et tellement pleins de subtilités, qu'on ne s'y 
dérobe qu'à la condition de fuir généralement les 
révélations, les visions et les paroles surnaturelles. Aussi 
Dieu s'irrite-t-il à bon droit contre ceux qui les admettent; 
car c'est témérité, présomption, curiosité que de s'exposer 
au péril qui en résulte; c'est laisser croître un rejeton de 
l'orgueil, qui est la racine et le fondement de la vaine gloire 
et du mépris des choses divines ; c'est enfin ouvrir la porte à 
des maux incalculables, dont un grand nombre d'âmes ont 
été les victimes. Ces âmes excitent à un tel point 
l'indignation du Seigneur, qu'il les laisse à dessein s'égarer 
et tomber dans l'aveuglement de l'esprit ; on les voit 
abandonner les règles élémentaires de la vie spirituelle pour 
satisfaire leur vanité et leur caprice. 

Alors se justifie le texte d'Isaïe : Dieu à répandu au milieu 
d'elles un esprit de vertige (Dominus miscuit ia medio ejus spiritum 
vertiginis. Is., XIX, 14.) et de confusion ; c'est-à-dire un esprit qui 
entend tout à contre-sens. Or, Isaïe applique cette parole à 
ceux qui cherchent à connaître par une voie surnaturelle les 
mystères de l'avenir. Dieu, dit-il, leur envoie un esprit de 
vertige ; non pas que le Seigneur veuille effectivement les 
jeter dans l'erreur, mais il permet qu'ils y tombent. Pour les 
punir de leur témérité à sonder des secrets impénétrables, le 
Seigneur irrité leur refuse sa lumière, pour se conduire dans 
les voies où ils se sont engagés contre sa volonté. On peut 
dire ainsi qu'indirectement Dieu est cause de ce mal, qui 
consiste dans la privation de sa lumière et de sa grâce. Dieu 


donne de même au démon la permission de tromper et 
d'aveugler bon nombre d'âmes, qui se sont attiré ce malheur 
par leurs péchés et par leur audace. Fort de ce pouvoir, 
Satan se transfigure en ange de lumière ; ces âmes le 
prennent pour tel, et donnent créance à ses suggestions, de 
telle sorte que, parvint-on même plus tard à leur faire voir la 
vérité, il n'est plus possible de les désillusionner, tant 
l'esprit de vertige s'est emparé d'elles. 

Ce fut le triste sort des prophètes du roi Achab ; Dieu les 
abandonna à l'esprit de mensonge, et donna l'avantage au 
démon sur eux, par ces paroles : 7üu les tromperas et tu seras 
le plus fort : va et agis dans ce sens (Decipies et prævalebis : 
egredere et fac ita. Ill Reg. XXII, 22,). En effet, l'action du prince des 
ténèbres fut si puissante sur le roi et sur les prophètes, qu'ils 
refusèrent d'ajouter foi à la prédiction de Michée, qui était 
en contradiction avec celle des faux prophètes. Dieu les 
avait frappés d'aveuglement à cause de leur présomption, et 
de l'ardeur avec laquelle ils désiraient recevoir une réponse 
conforme à leurs inclinations ; disposition de nature à les 
précipiter infailliblement dans l'illusion la plus profonde. 
Ezéchiel prédit au nom de Dieu la même infortune à celui 
qui ose prétendre pénétrer, par voie surnaturelle, les choses 
propres à satisfaire la vanité et la curiosité de son esprit : S'il 
vient trouver le prophète pour m'interroger par son 
intermédiaire, c'est moi, qui suis le Seigneur, qui lui 
répondrai de moi-même, et je le regarderai dans ma colère, 
et lorsque le prophète tombera dans l'erreur et répondra 
faussement, c'est moi, qui suis le Seigneur, qui aurai trompé 
ce prophète (Si … et venerit ad prophetam, ut interroget par eum me ; ego 
Dominus respondebo ei per me, et ponam faciem meam super hominem illum. 
Et propheta cum erraverit et locutus fuerit verbum, ego Dominus decepi 
prophetam illum. Ezech., XIV, 7, 8, 9.). Ce passage doit se prendre en 
ce sens, qu'il ne soutiendra pas le prophète de sa faveur; 
c'est-à-dire: moi le Seigneur, je répondrai de moi-même, 
mais je répondrai dans ma colère. Or, du refus de sa grâce et 
de sa protection, résulte indubitablement l'abandon et 


l'illusion. L'esprit de mensonge s'empresse alors de répondre 
selon l'attrait et les goûts de cet homme trop crédule, celui- 
ci se complaît dans ces réponses et ces communications 
conformes à sa volonté, et se laisse engager dans les filets 
de l'ennemi. 

Peut-être paraîtrons-nous être sorti du sujet annoncé dans 
le titre de ce chapitre, mais si on y réfléchit attentivement, 
on verra que tout ce que nous avons dit vient appuyer notre 
dessein. En effet, tout y démontre comment le Seigneur 
s'indigne contre ces âmes curieuses et combien il condamne 
le désir de semblables visions, puisque, tout en daignant le 
satisfaire, il permet que les âmes y soient trompées de mille 
manières. 


CHAPITRE XXII. 


Pourquoi est-il interdit, sous la loi nouvelle, d'interroger Dieu 
par une voie surnaturelle, comme il était permis de le faire 
dans l'ancienne loi ? — Réponse à cette question. — Elle 
nous donne l'intelligence des mystères de notre foi. — 
Passage des épîtres de saint Paul appliqué à ce sujet. 


Les doutes qui se multiplient sous nos pas, ne permettent 
point d'avancer aussi vite que nous l'aurions voulu. A 
mesure que nous les soulevons, nous sommes obligés d'y 
répondre, afin de donner à l'enseignement de la vérité toute 
son intégrité, et de lui conserver toute sa force. Du reste, il 
ressort un avantage de ces doutes, c'est que s'ils retardent 
un peu notre marche, ils servent d'autre part à mettre notre 
doctrine plus en lumière, ainsi que le prouve l'objection 
suivante. 

La volonté de Dieu n'est pas que les âmes aspirent à 
recevoir par voie surnaturelle les dons extraordinaires, 
comme les visions, les paroles intérieures, etc., nous l'avons 
vu dans le dernier chapitre. D'un autre côté, nous savons 
que dans l'ancienne loi, cette manière de traiter avec Dieu 
était habituelle, et que non seulement elle était autorisée, 
mais encore que Dieu la recommandait, et reprenait les 
Israélites, lorsqu'ils y manquaient. On peut le voir dans lsaïe, 
où Dieu reproche à son peuple de songer à descendre en 
Egypte sans l'avoir interrogé : Pourquoi avez-vous pris la 
résolution d'aller en Egypte sans me consulter (Qui ambulatis ut 
descendatis in Egyptum, et os meum non interrogatis. Is., XXX, 2.) ? Nous 
lisons aussi dans Josué que les enfants d'Israël ayant été 
trompés par les Gabaonites, le Saint-Esprit les blâma en ces 
termes : //s prirent donc de leurs vivres et ils ne consultèrent 
point le Seigneur (Susceperunt igitur de cibariis eorum et os Domini non 
interrogaverunt. Jos., IX, 14.). Moïse, les anciens prophètes et les 


pontifes consultaient le Seigneur en toutes circonstances ; le 
roi David et tous les rois d'Israël le faisaient également 
avant d'entreprendre aucune guerre. Dieu leur parlait, leur 
répondait sans incriminer cette conduite, et leur abstention 
eût même été pour eux une faute ; telle est la vérité que 
nous transmet l'histoire. Pourquoi donc maintenant, sous 
l'ère de grâce, les choses ne se passent-elles plus comme 
autrefois ? 

A ceci je réponds : si ces sortes de questions étaient 
acceptées dans l'ancienne loi, s'il y avait même des raisons 
de convenance pour que les prophètes et les prêtres 
désirassent des visions et des révélations divines, la raison 
principale c'est que les fondements de la foi n'étaient pas 
alors aussi bien assis, ni la loi évangélique aussi bien établie 
qu'actuellement. Il était donc nécessaire d'interroger le 
Seigneur, et de recevoir ses réponses : soit verbalement, par 
des visions ou des révélations, soit en figures et en 
symboles, soit enfin par des signes de toute autre espèce. 
Toutes ces paroles et ces révélations divines contenaient les 
mystères de notre foi, ou s'y rapportaient. Or, ces mystères 
n'étant pas l'œuvre de l'homme, mais celle de Dieu qui les a 
proférés par son Verbe, ou par la bouche de ses prophètes, il 
était indispensable aux hommes d'aller puiser à cette source 
céleste. Voilà pourquoi le Seigneur leur adressait de vifs 
reproches quand ils négligeaient de le consulter, attendu 
que ses réponses devaient les guider vers cette foi qu'ils ne 
connaissaient pas encore. Maintenant la foi du Christ a des 
fondements solides, la loi évangélique est promulguée, nous 
sommes dans l'ère de la grâce: il n'y, a donc plus de raison 
pour employer ce mode interrogatif, et pour attendre les 
réponses et les oracles de Dieu comme on le faisait autrefois. 
En nous donnant son Fils, qui est sa Parole unique et 
éternelle, il nous a tout expliqué, et il n'a plus besoin de 
parler. Tel est le sens de ce texte, par lequel saint Paul 
engage les Hébreux à fixer uniquement leurs regards sur le 
Christ Sauveur, et à mettre de coté cette première méthode 





de communication avec Dieu tolérée par la loi mosaïque : 
Dieu ayant parlé autrefois à nos pères, en divers temps et 
en diverses manières par les prophètes, nous à enfin parlé 
tout nouvellement dans ces derniers jours par son propre 
Fils (Multifariam multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis ; 
novissime diebus istis locutus est nobis in Filio. Hebr., I, 1.). Ces lignes du 
grand Apôtre signifient que Dieu a si bien parlé par son 
Verbe, qu'il n'a plus rien à nous dire. En ce Verbe, qui est sa 
parole substantielle, est contenu tout entier l'enseignement 
partiel des prophètes. 

L'âme assez téméraire pour prétendre de nos jours 
interroger Dieu, et en obtenir des visions où des révélations, 
lui ferait, ce me semble, une grave injure ; parce qu'en le 
faisant, elle montrerait qu'elle ne se contente pas 
exclusivement du Christ. Dieu pourrait lui répondre : Celui-ci 
est mon Fils bien-aimé dans lequel j'ai mis toute mon 
affection, écoutez-le (Hic est Filius meus dilectus, in quo mihi bene 
complacui: ipsum audite. S. Matth., XVII, 5) ; c'est-à-dire : je vous ai 
envoyé tous les biens par le Verbe, mon fils ; fixez les yeux 
sur lui seul, en lui je vous ai révélé toutes choses, vous 
trouverez en lui plus que vous ne sauriez désirer ni 
demander. Vous souhaitez des paroles, des révélations, ou 
des visions, qui ne sont que des fragments de la vérité ; 
vous en trouverez la manifestation totale en Jésus. Il est 
toute ma parole, toute ma réponse ; il est toute ma vision, 
toute ma révélation. En vous le donnant pour frère, pour 
maître, pour compagnon, pour rançon et pour récompense, 
j'ai répondu à vos demandes et je vous ai tout révélé. Au 
Thabor mon Esprit s'est reposé sur lui et j'ai dit : Celui-ci est 
mon Fils bien-aimé en qui j'ai mis toutes mes complaisances, 
écoutez-le. Gardez-vous donc de chercher de nouvelles 
doctrines, ou de solliciter d'autres réponses. Si je parlais 
autrefois, c'était pour promettre le Christ ; si mes serviteurs 
m'interrogeaient, leurs demandes se rattachaient à l'attente 
et à l'espérance du Christ. C'est ce que démontre 
l'enseignement des Evangélistes et des Apôtres. 


Vouloir m'interroger actuellement et recevoir mes 
réponses, ce serait se déclarer peu satisfait du Christ, et 
offenser grièvement mon Fils bien-aimé. Cette source 
féconde de tous les biens comblera tous vos désirs; venez 
vous y désaltérer, en elle vous puiserez toutes les grâces des 
révélations, et de plus nombreuses encore. En effet, désirez- 
vous une parole de consolation ? regardez mon Fils 
obéissant et triste jusqu'à la mort, par amour pour moi, et 
vous verrez combien de réponses consolantes il vous 
adressera. Voulez-vous connaître l'explication des choses 
cachées et les mystères des événements futurs ? jetez les 
yeux sur lui, vous y découvrirez les secrets mystérieux et les 
trésors de la sagesse divine, selon le témoignage de 
l'Apôtre : En lui sont renfermés tous les trésors de la 
sagesse et de la science de Dieu (In quo sunt omnes thesauri 
sapientiæ et scientiæ absconditi. Coloss., Il, 3.). Ces trésors de sagesse 
seront pour vous beaucoup plus admirables, savoureux et 
profitables, que tous les objets de vos propres désirs. Le 
même Apôtre se glorifie de posséder cette unique science : 
Je n'ai point fait profession de savoir parmi vous autre chose 
que Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié (Non enim judicavi me 
scire aliquid inter vos nisi Jesum Christum, et hunc crucifixum. | ad Cor., Il, 2.). 
Enfin, si vous voulez avoir des visions ou des révélations 
divines et même corporelles, contemplez son Humanité 
sainte, et vous serez ravis des merveilles qui vous seront 
manifestées. Saint Paul n’'a-t-il pas dit : C’est en lui que la 
plénitude de la divinité habite corporellement (in ipso inhabitat 
omnis plenitudo divinitatis corporaliter, Coloss., Il, 9.) ? 

Puisque Dieu nous a parlé par Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
qu'avons-nous besoin de l'interroger encore et d'attendre 
ses réponses ? Aspirer à recevoir des connaissances par des 
moyens extraordinaires, c'est signaler en Dieu une lacune, 
comme nous l'avons dit plus haut. Les souhaiter, c'est 
encore une curiosité des plus blämables, qui dénote 
l'imperfection de la foi; or cette disposition, loin d'attirer sur 
nous d'autres faveurs surnaturelles, est plutôt faite pour les 


en éloigner. Au moment où le Christ expirait sur la croix, il 
s'écria: Tout est consommé (Consummatum est. S. Joan., XIX, 30.) ! 
Alors les cérémonies et les rites de la loi ancienne furent 
abrogés. Sachons donc prendre toujours pour guide la 
doctrine du Sauveur, de son Église et de ses prêtres ; seuls 
ses enseignements sont dignes de foi; en eux nous 
trouverons le remède à nos ignorances et à nos faiblesses 
spirituelles, et nous y puiserons d'abondants secours pour 
toutes nos nécessités. Quelle ne serait donc pas la 
présomption de celui qui oserait s'en détourner, si peu que 
ce soit ! Saint Paul écrit aux Galates : Quand même un Ange 
du ciel vous annonceraiïit un Evangile différent de celui que 
nous vous avons annoncé, qu'il soit anathème (Sed licet nos, aut 
Angelus de cœælo evangelizet vobis præterquam quod evangelizavimus vobis, 
anathema sit. Gal., 1, 8.). En dehors de la voie tracée par le Christ, 
Dieu et homme, toutes les autres voies sont mensongères et 
ne mènent à rien. 

Celui-là fait de vains efforts, qui a la prétention de traiter 
avec Dieu comme dans l'ancienne loi. Au surplus, croyez-le 
bien, même à cette époque il n'était pas permis à tous 
d'interroger le Seigneur, et Dieu ne répondait pas sans 
distinction de personnes. Il rendait ses oracles aux seuls 
pontifes et aux prophètes, dont la mission était de 
transmettre au peuple la loi et la doctrine. Quelqu'un 
désirait-il consulter Dieu, il le faisait par l'intermédiaire du 
prophète ou du prêtre, et jamais il n'aurait eu l'audace de 
s'adresser directement à lui. Et si David interrogea plusieurs 
fois le Seigneur, c'est en qualité de prophète; encore ne le 
faisait-il pas sans être revêtu des habits sacerdotaux, 
comme on le voit au premier livre des Rois, quand il dit au 
prêtre Abiathar : Appliquez-moi l’éphod (Applica ephod. 1 Reg. 
XXII, 9.) ; c'était un des principaux vêtements des prêtres. 
D'autres fois il s'adressait à Nathan, ou à d'autres prophètes, 
pour consulter le Très-Haut. 

La parole des prophètes inspirait alors une entière 
créance, comme étant celle de Dieu même. Il n'était pas 


permis de s'en rapporter à une appréciation personnelle 
quelconque ; et ceci à tel point que les oracles divins 
n'avaient aucune force, ni aucune autorité, s'ils n'étaient 
sanctionnés par les prophètes et par les pontifes. Dieu aime 
tant voir l'homme gouverné et dirigé par son semblable, 
qu'il nous ordonne d'une manière absolue de ne donner un 
entier crédit à ses communications surnaturelles, qu'à la 
seule condition de les faire passer par le canal des lèvres 
humaines ; alors, et seulement alors, nous pouvons nous y 
appuyer avec confiance. Lorsque Dieu révèle quelque chose 
à une âme, il l'incline en même temps à la découvrir à son 
représentant, et avant d’avoir obéi à cette inspiration 
intérieure, elle n'est pas pleinement satisfaite. Le Seigneur 
veut que l'homme trouve la sanction de la vérité dans la 
parole d'un autre homme, qui est son ministre. Il est écrit au 
livre des Juges que, malgré l'assurance réitérée de la victoire 
que lui avait donnée le Seigneur, Gédéon doutait encore de 
vaincre les Madianites. Dieu lui laissa cette pusillanimité, 
jusqu'au moment où il reçut de la bouche des hommes la 
confirmation de la promesse divine. Le voyant donc si 
abattu, le Seigneur lui dit : Levez-vous el descendez dans le 
camp … et, lorsque vous aurez entendu ce qu'ils diront, vos 
bras deviendront plus forts, et vous descendrez ensuite 
avec plus de sécurité pour attaquer vos ennemis (Surge et 
descende in castra…. et cum audieris quid loquantur, tunc confortabuntur 
manus tuæ, et securior ad hostium castra descendes. Jud., 7, 9). Il en fut 
ainsi, car ce Vaillant soldat ayant entendu un Madianite 
raconter à son compagnon un songe qu'il avait eu pendant 
la nuit, et qui annonçait leur défaite, sentit son courage se 
ranimer, et livra la bataille avec une entière confiance. 
L'exemple de Moïse est bien plus admirable encore. Dieu lui 
avait commandé d'aller délivrer les enfants d'Israël; il avait 
motivé ses ordres et les avait, de plus, confirmés par des 
prodiges tels que la verge changée en serpent, et la 
guérison instantanée de la main de Moïse, qui avait été 
soudainement couverte de lèpre. Néanmoins le libérateur du 


peuple de Dieu restait faible, timide et irrésolu, malgré le 
mécontentement du Seigneur, irrité de ses hésitations. Il ne 
prit courage qu'après avoir entendu ces paroles : Je sais 
qu'Aaron, ton frère le lévite, parle avec facilité ; voilà qu'il 
sort lui-même au-devant de toi, et à la vue il se réjouira en 
son cœur. Parle-lui et fais-lui part de ce que je j'ai dit et moi 
je serai en ta bouche et en la sienne (Aaron frater tuus levites, scio 
quod sit eloquens ; ecce ipse egreditur in occursum tuum, vidensque te 
lætabitur corde. Loquere ad eum et pone verba mea in ore ejus, et ego ero in 
ore tuo et in oreillius. Exod., IV, 14, 15.). Moïse se sentit alors, fortifié, 
à la pensée d'être consolé et soutenu par les conseils de son 
frère. 

Tel est l'état de l'âme humble qui n'ose pas traiter seule à 
seule avec Dieu, et dont la sécurité n'est pas complète sans 
une intervention humaine. Dieu le veut ainsi ; lorsque 
plusieurs s'assemblent pour délibérer sur une vérité, il vient 
au milieu d'eux pour la leur manifester et la confirmer dans 
leur esprit, ainsi qu'il promit à Moïse et à Aaron de parler par 
la bouche de l'un et de l'autre, quand ils agiraient de 
concert. Là où deux ou trois personnes se trouvent 
assemblées en mon nom, pour examiner ce qui concerne 
davantage ma gloire et mon honneur, je me trouve au 
milieu d'elles (Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi 
sum in medio eorum. S. Matth., XVIII, 20.), pOur faire luire dans leur 
cœur la splendeur des vérités divines. Notez bien que le 
Seigneur ne dit pas, là où il y en aura un seul je serai avec 
lui, mais, là où ils seront au moins deux ; pour nous 
apprendre qu'il est interdit à l'homme seul de juger les 
choses divines, de s'y appuyer, de s'y attacher sans le 
conseil et la direction de l'Église et de ses prêtres. Dieu ne 
se tient pas auprès de celui qui s'isole, pour lui manifester 
ses vérités et les affermir dans son cœur ; aussi la vérité 
demeure-t-elle en lui sans force et sans ardeur. L'Ecclésiaste 
s'écrie : Malheur à l’homme seul ! car lorsqu'il sera tombé, il 
n'aura personne pour le relever ; si deux dorment ensemble, 
ils se réchauffent l’un l’autre, c'est-à-dire, par le feu de la 


charité qui est au milieu d'eux ; mais comment un seul se 
réchauffera-t-il ? Comment ne sera-t-il pas froid à l'égard de 
Dieu ? Quelqu'un peut avoir l'avantage sur un homme seul, 
et c'est le démon qui prévaut ainsi contre ceux qui veulent 
se conduire seuls ; mais deux lui résistent (Væ soli, quia cum 
ceciderit non habet sublevantem se. Et si dormierint duo, fovebuntur mutuo, 
unus quomodo calefiet ? Et si quispiam prævaluerit contra unum duo resistunt 
ei. Eccl., IV, 10, 11, 12), à Savoir le maître et le disciple, qui sont 
réunis pour connaître la vérité et la mettre en pratique. 
L'homme isolé se sent ordinairement faible, tiède dans 
l'interprétation de la vérité, lors même qu'il l'aurait reçue de 
la bouche de Dieu. Saint Paul après avoir beaucoup prêché 
l'Évangile, qu'il disait tenir de Dieu et non des hommes, 
n'eut pas de repos avant d'avoir été conférer avec saint 


Pierre et les autres Apôtres, de peur, disait-il : Que je ne 
fournisse ou que Je ne vienne à fournir une carrière inutile 
(Ne forte in vacuum currerem aut cucurrissem. Gal., Il, 2.). 


Il est donc fort téméraire de donner son assentiment aux 
révélations divines, à moins d'observer l'ordre que nous 
venons d'établir. Eussiez-vous la même certitude que saint 
Paul sur la vérité de l'Evangile, dont il avait commencé la 
prédication ; fût-il avéré que la révélation vint de Dieu, vous 
pourriez, malgré tout, tomber dans l'illusion, par rapport à 
son exécution et aux circonstances qui s'y rattachent. Dieu 
n'est-il pas libre de révéler une chose sans découvrir l'autre, 
et sans indiquer le moyen de l'effectuer ? Les rapports 
fréquents et familiers qu'il a avec une âme, ne l'obligent pas 
à lui communiquer habituellement ce qu'elle peut 
apprendre par l'entremise et le conseil des hommes. Saint 
Paul le savait bien, puisqu'assuré de la vérité de la doctrine 
évangélique, qu'il avait reçue de Dieu, il ne laissa pas que 
d'aller consulter le collège apostolique. 

En voici encore une preuve saisissante tirée de l'Exode. 
Dieu, qui avait des entretiens si intimes avec Moïse, ne lui 
donna cependant jamais par lui-même le conseil salutaire de 


N 


Jéthro son beau-père. Celui-ci l'engagea à choisir d'autres 


juges pour l'aider dans son ministère, afin de ne pas tenir le 
peuple dans l'attente depuis le matin jusqu'au soir : Choisis 
d'entre tout le peuple des hommes valeureux et craignant 
Dieu, en qui soit la vérité … qui jugent le peuple en tout 
temps (Provide autem de omni plebe viros potentes et timentes Deum, in 
quibus est Veritas... qui judicant populum omni tempore. Exod., XVIII, 21, 22.). 
Dieu approuva cette sage mesure, qu'il n'avait pas cru 
devoir suggérer lui-même à Moïse, parce qu'elle ne 
dépassait pas la portée du jugement et du conseil de 
l'homme. Il agit de même dans l'ordre des visions et des 
paroles intérieures ; son intention est que les hommes aient 
recours aux moyens humains, excepté pour les choses de la 
foi, qui surpassent tout jugement et toute intelligence créée, 
sans toutefois leur être contraires. 

Si vous avez l'ineffable bonheur de converser 
familièrement avec Dieu et avec ses Saints, ne vous 
imaginez pas qu'ils s'engagent par là même à vous dévoiler 
tous vos défauts, si vous pouvez les connaître par un autre 
organe. Au lieu de vous appuyer sur cette fausse espérance, 
rappelez-vous ce qui est rapporté dans les Actes des 
Apôtres. Saint Pierre chef de l'Église, instruit directement 
par le Seigneur, se trompa en maintenant parmi les Gentils 
l'usage d'une certaine cérémonie judaïque. Néanmoins Dieu 
gardait le silence, au point que saint Paul fut obligé de 
reprendre Pierre, comme il l'affirme lui-même : Mais quand je 
vis que les disciples ne marchaient pas droit selon la vérité 
de l'Évangile, je dis à Pierre, devant tout le monde : Si vous 
qui êtes Juif, vous vivez à la manière des Gentils, et non pas 
à celle des Juifs, pourquoi contraignez-vous les Gentils à 
judaiser (Sed cum vidissem quod non recte ambularent ad veritatem 
Evangelii, dixi Cephæ coram omnibus : Si tu Judæus sis, gentiliter vivis, et non 
judaice, quomodo gentes cogis judaizare ? Gal., Il, 14.) ? AU jour du 
jugement, on verra le Seigneur punir des âmes qu'il avait 
honorées ici-bas de ses entretiens familiers, et favorisées de 
ses dons et de ses lumières. Trop confiantes dans leurs 
rapports habituels avec Dieu, elles ont négligé les devoirs de 


leur état, et encourront ainsi ses justes reproches. Dans leur 
étonnement, elles s'écrieront alors : Seigneur, Seigneur, 
n'avons-nous pas prophétisé en votre nom ? n'avons-nous 
pas chassé les démons en votre nom ? et n'avons-nous pas 
fait plusieurs miracles en votre nom ? Et le Seigneur leur 
répondra : Je ne vous ai jamais connues, retirez-vous de 
moi, vous qui faites des œuvres d'iniquité (Domine, nonne in 
nomine tuo prophetavimus, et in Domine tuo dæmonia ejecimus, et in nomine 
tuo virtutes multas fecimus ? Et tunc confitebor illis : quia nunquam novi vos : 
discedite a me qui operamini iniquitatem. S. Matth., VII, 22, 23.) De ce 
nombre seront le prophète Balaam et ses semblables, à qui 
Dieu daignait faire entendre sa parole, quoiqu'ils fussent 
pécheurs. Les élus de Dieu, ses amis privilégiés, attireront 
ses réprimandes pour les fautes et les imperfections qu'ils 
auront commises, et dont il n'était pas nécessaire que Dieu 
les avertit lui-même, puisque la loi et la raison naturelle 
sufflsaient pour les instruire. 

En terminant ce sujet, tirons-en cette conclusion : l'âme 
doit confier à son directeur spirituel, en toute vérité, 
simplicité et ouverture de cœur, les faveurs surnaturelles 
qu'elle reçoit. Il lui semblera peut-être inutile d'en rendre 
compte, surtout si, d'après nos enseignements, l'âme a soin 
de les rejeter sans en faire cas, ce qui la met à l'abri de toute 
illusion. Toutefois il est de la dernière importance qu'elle 
manifeste les opérations de la grâce, visions, révélations, 
communications spirituelles, distinctes ou non, peu importe, 
et cela pour trois raisons. 

Nous l'avons fait voir, la force, la lumière, la certitude et 
l'effet principal des dons divins, ne se font pleinement sentir 
à l'âme qu'après ouverture faite au directeur, établi par Dieu 
juge spirituel de cette âme. A lui appartient de lier ou de 
délier les consciences, d'approuver ou de blâämer leurs 
dispositions ; les autorités alléguées plus haut l'ont assez 
démontré. Tous les jours encore nous expérimentons 
comment les âmes humbles favorisées de ces dons 
ressentent, après en avoir parlé à qui de droit, une 


augmentation de force, de lumière et de sécurité ; tandis 
qu'avant d'avoir fait cette ouverture, elles ne goûtent aucun 
repos, et ces grâces semblent ne pas leur appartenir. 

2° D'ordinaire l'âme a besoin d'être éclairée sur les choses 
qui se passent en elle, pour avancer dans la nuit obscure, 
c'est-à-dire pour progresser dans la nudité d'esprit et la 
pauvreté intérieure. Tout en ne désirant pas les grâces 
exceptionnelles, si l'âme est privée de cet enseignement, 
elle tombera sans s'en douter dans l'ignorance des voies 
spirituelles, et se verra bientôt assujettie à la vie des sens. 

3° Enfin il est bon de faire part de toutes ses impressions 
surnaturelles, lors même qu'on les regarde comme non 
avenues ; afin d'entretenir l'humble soumission et la 
mortification. Il n'est pas rare de rencontrer des âmes qui 
ressentent une extrême répugnance à s'entretenir de ces 
faveurs. D'abord elles leur semblent peu importantes ; puis 
elles se demandent comment les personnes à qui elles 
doivent en parler, accueilleront leurs communications. C'est 
là une marque de bien peu d'humilité, et pour ce motif 
même il faut précisément se contraindre à le faire. D'autres 
éprouvent beaucoup de confusion à les exposer, dans la 
crainte de faire croire qu'elles reçoivent des faveurs 
semblables à celles des Saints. La pensée d'aborder ce sujet 
avec leur directeur est une vraie torture. Toutes ces craintes 
ne sont pas des raisons acceptables ; au contraire, il faut 
absolument que les âmes se mortifient sur ce point, jusqu'à 
ce qu'elles soient devenues humbles, douces et promptes à 
se faire connaître, et qu'elles en arrivent même à le faire 
avec facilité. 

Si nous avons tant appuyé sur la nécessité de rejeter ces 
visions et ces révélations ; si nous avons insisté pour 
recommander aux confesseurs de ne pas encourager les 
âmes à ces sortes d'entretiens; ce n'est cependant pas que 
les maîtres spirituels soient obligés de leur en témoigner du 
dégoût et du mépris, au point de leur donner occasion de se 
tenir trop sur la réserve, et de leur enlever le courage de les 


manifester. En fermant ainsi la porte à leurs libres aveux, ils 
les exposent à une foule de dangers. D'ailleurs, ces grâces 
sont un moyen ; or, puisque c'est un moyen et une voie par 
où Dieu conduit ces âmes, il ne convient pas de les 
mépriser, et il n'y a pas lieu de s'en effrayer, encore moins 
de s'en scandaliser. Mais il faut procéder avec beaucoup de 
douceur, de bonté, de paix, et encourager les âmes en leur 
donnant la facilité de s'exprimer ouvertement ; au besoin 
même on devra le leur enjoindre. En effet, les âmes 
éprouvent parfois une difficulté si grande à faire ces 
déclarations, que pour les y amener, il ne faut rien négliger. 
On doit ensuite les diriger dans la voie sûre de la foi, leur 
enseigner à détourner les yeux de tous ces dons surnaturels, 
et les exhorter à s'en dégager d'esprit et de cœur, afin de 
prendre un libre essor vers les sommets de la perfection. On 
devra enfin les convaincre qu'une seule action, ou un seul 
acte de volonté fait par amour, a plus de valeur devant Dieu 
que toutes les visions ou les révélations célestes, et que 
beaucoup d'âmes, sans être enrichies de semblables 
faveurs, sont, sans contredit, infiniment plus avancées que 
d'autres, qui les ont reçues à profusion. 


CHAPITRE XXIIL. 


Des connaissances intellectuelles qui sont purement 
spirituelles. — Entrée en matière. — Explication de leur 
nature. 


Les développements dans lesquels nous sommes entrés 
par rapport aux connaissances de l'entendement, qui 
s'acquièrent au moyen des sens, sont à la vérité trop 
laconiques pour une pareille matière ; néanmoins je n'ai pas 
voulu m'expliquer davantage, car pour arriver a mon but, à 
savoir, de dégager l'entendement de ces connaissances, et 
de l'introduire dans la nuit de la foi, j'en ai dit assez, et je 
crains plutôt d'avoir été trop diffus. J'aborde donc 
maintenant l'explication des quatre connaissances de 
l'intellect purement spirituelles, dont nous avons fait 
mention au chapitre VIII. Ce sont les visions, les révélations, 
les paroles intérieures et les sentiments spirituels. Nous 
appelons ces grâces purement spirituelles, parce qu'elles ne 
sont pas communiquées à l'entendement au moyen des 
sens extérieurs, comme les visions corporelles et 
imaginaires. Au contraire, elles s'offrent à lui d'une manière 
passive, claire et distincte, sans l'intermédiaire d'aucun sens 
extérieur ou intérieur ; et par voie surnaturelle, c'est-à-dire 
sans que l'âme intervienne activement par aucun acte 
propre de ses facultés. 

À parler dans un sens large et général, ces quatre 
connaissances peuvent se nommer visions de l'âme, puisque 
dans le langage usuel, quand il s'agit de l'âme, comprendre 
et voir est identique. Les connaissances intelligibles pour 
l'entendement sont appelées visibles pour l'esprit, et par 
suite les notions qui s'en forment dans cette puissance, se 
nomment vues intellectuelles. Toutes les espèces saisies par 
les cinq sens : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et le toucher, 
servent d'objets à l'entendement, qui en discerne la vérité 


ou la fausseté. Ce qui est visible aux yeux corporels produit 
une vision corporelle ; de même, toute connaissance 
intelligible procure une vision spirituelle à l'entendement, 
qui est la vue de l'âme. Donc, ainsi que nous l'avons dit : 
comprendre et voir est une seule et même chose par rapport 
à l'intellect. Parlant en général, on peut appeler vues ces 
quatre sortes de connaissances ; mais cette dénomination 
ne saurait s'appliquer aux autres sens, l'objet de l'un n'étant 
pas l'objet de l'autre. Néanmoins, comme ces connaissances 
sont présentées à l'âme sous une forme analogue à celle qui 
frappe les sens, pour préciser davantage, nous appellerons 
visions les conceptions que l'entendement perçoit par une 
sorte de vue où d'intuition. Nous nommerons révélations, 
l'intelligence d'objets nouveaux, inconnus à cette faculté; 
paroles intérieures, celles que l'esprit reçoit sous la forme 
des choses qu'on entend par l'ouie ; enfin, sentiments 
spirituels, toutes les impressions qui ont de l'analogie avec 
celles des autres sens. Par exemple, la sensation d'une 
suave odeur spirituelle, ou encore les goûts et les délices 
dont l'âme peut jouir d'une manière surnaturelle. De ces 
différentes notions, l'entendement retire une connaissance 
ou une vision spirituelle, indépendante des formes, des 
images, ou des figures imaginaires puisées dans le sens 
intérieur ; ces communications ont lieu directement au 
moyen d'une opération surnaturelle. 

Or, il est à propos de dégager l'esprit de ces conceptions, 
comme nous l'avons fait à l'égard des visions corporelles et 
imaginaires, pour le diriger toujours, à travers la nuit 
spirituelle de la foi, vers la divine et substantielle union 
d'amour. Un dépouillement absolu lui est indispensable pour 
n'être pas retardé et entravé dans la voie de la solitude et 
de l'abnégation. Je l'avoue, ces connaissances intellectuelles 
sont à la fois plus nobles, plus utiles et beaucoup plus sûres, 
que les connaissances corporelles et imaginaires. Les 
premières sont intérieures, purement spirituelles, et par là 
même moins accessibles au démon ; d'autant que Dieu se 


communique à l'âme dans cet état avec plus de délicatesse, 
et en dehors de sa coopération et de celle de l'imagination, 
du moins active. Cependant, par son peu de vigilance à s'en 
détacher, l'entendement pourrait encore y trouver non 
seulement un obstacle, mais une source de graves erreurs. 
Peut-être aurions-nous pu réunir ces quatre espèces de 
connaissances, en leur appliquant succinctement le conseil 
général que nous donnons pour toutes, c'est-à-dire de ne 
pas les demander, ni les désirer ; toutefois nous aurons plus 
de lumière, pour la pratique, en entrant dans le détail. Au 
reste, il y a des choses spéciales à dire sur chacune d'elles; il 
sera donc préférable de les traiter en particulier. 
Commençons par les premières, qui sont les visions 
spirituelles ou intellectuelles. 


CHAPITRE XXIV. 


Explication des deux sortes de visions spirituelles que l'âme 
peut avoir surnaturellement. 


Les visions spirituelles que l'entendement perçoit sans 
l'intermédiaire d'aucun sens corporel, sont de deux sortes : 
les visions des substances corporelles, et les visions des 
substances simples ou immatérielles. Les premières 
concernent tous les objets visibles du ciel et de la terre ; 
l'âme peut les découvrir à l'aide d'une certaine lumière 
émanée de Dieu, qui les fait apercevoir malgré leur 
éloignement. Les secondes exigent une lumière plus 
pénétrante et plus sublime. Aussi ces visions, comme celles 
des Anges et des Esprits, sont-elles rares, et pour ainsi dire 
étrangères à la condition de cette vie mortelle; à plus forte 
raison la vision de l'Essence divine, qui est le partage des 
âmes bienheureuses. Cette dernière peut être accordée à 
quelques âmes, mais d'une manière transitoire. Dieu les 
soutient alors, et leur conserve la vie naturelle, tout en 
opérant une sorte d'abstraction qui sépare momentanément 
l'esprit du corps. L'Apôtre saint Paul en fit l'expérience 
quand, ravi au troisième ciel, il apprit des secrets ineffables : 
Si ce fut avec mon corps ou sans mon corps, je ne sais, Dieu 
le sait (Sive in corpore, sive extra corpus nescio, Deus scit. Il ad Cor., XII, 2.). 
Ces paroles prouvent évidemment que, par une opération 
divine, l'Apôtre fut transporté au-dessus de la sphère de la 
vie naturelle. 

Lorsque le Seigneur voulut, comme on le suppose, 
découvrir son Essence à Moïse, il lui promit de le placer à 
l'entrée de la caverne, de le couvrir de sa droite et de le 
protéger, de peur qu'il ne vint à mourir, quand sa gloire 
passerait (Cumque transibit gloria mea, ponam te in foramine petræ, et 
protegam dextera mea, donec transeam. Exod., XXXIII, 22.) . Ce passage 


de la gloire du Très-Haut était une manifestation transitoire 
de son Être, pendant qu'il protégeait de sa droite la vie 
naturelle de Moise. Mais ces visions si exceptionnelles, de 
Paul, de Moïse et d'Elie, notre Père, quand il se couvrit le 
visage au bruit d'un doux zéphyr (Quod cum audisset Elias operuit 
vultum suum pallio. Ill Reg., XIX, 13) Symbole de Dieu, ne sont que 
passagères ; Dieu ne les donne que très rarement, ou pour 
mieux dire presque jamais, et à un nombre d'âmes fort 
restreint ; il en favorise les zélateurs ardents de sa loi et de 
son Église, comme le furent ces trois grands Saints. 

D'après les lois ordinaires, ces visions ne peuvent pas être 
perçues ici-bas avec une évidente clarté ; on peut en 
ressentir cependant quelques effets au fond intime de l'âme, 
par un certain amour lumineux, accompagné de touches très 
délicates ; ce qui rentre dans le domaine des sentiments 
spirituels, dont nous traiterons ensuite avec le secours d'en 
haut. Tout le but de ce traité n'est-il pas de conduire l'âme à 
cette merveilleuse union avec l'Essence divine ? Du reste, 
nous en parlerons encore à propos de la connaissance 
mystique, secrète et obscure, qu'il nous reste à expliquer. 
Nous dirons alors comment, par l'entremise de cette notion 
amoureuse et confuse, Dieu s'unit à l'âme dans un degré 
sublime et ineffable. Cette notion est celle de la foi ; elle sert 
en la vie présente de moyen à l'union divine, comme, dans 
l'autre vie, la lumière de la gloire donne aux élus la claire 
vision de Dieu. 

Abordons maintenant le sujet des visions de substances 
corporelles, que l'âme perçoit spirituellement. Ces visions 
ont beaucoup d'analogie avec les visions corporelles. 
Comme les yeux voient les objets corporels à l'aide de la 
lumière naturelle, ainsi l'âme voit intérieurement ces mêmes 
objets ou d'autres encore, selon le bon plaisir de Dieu, au 
moyen d'une lumière surnaturelle. Toutefois le mode de 
vision est différent, car l'œil de l'âme, ou l'entendement, 
reçoit les visions spirituelles, ou intellectuelles, avec plus de 
clarté et de délicatesse que les jeux du corps n'aperçoivent 


les visions corporelles. Lorsque le Seigneur veut favoriser 
une âme d'une grâce semblable, il répand en elle la lumière 
surnaturelle dont nous parlions, dans laquelle elle distingue 
avec une facilité extrême, et dans une splendeur 
incomparable, ce que Dieu veut lui montrer du ciel ou de la 
terre ; l'absence ou la présence de ces objets ne change rien 
à cette communication. 

Figurez-vous une porte qui s'ouvre devant vous, et laisse 
passer de temps en temps un brillant éclair qui, au sein 
d'une nuit sombre, illumine soudain les objets, et les fait 
apparaître comme en plein jour ; puis, disparaissant 
aussitôt, les fait rentrer dans l'obscurité, laissant leurs 
formes et leurs images gravées dans l'imagination. Les 
visions intellectuelles opèrent dans l'âme un effet bien plus 
excellent encore ; les choses qu'elle aperçoit à la lueur de 
cette divine lumière s'impriment parfois si profondément 
dans son esprit, qu'il lui suffit d'un simple souvenir pour les 
voir comme la première fois, à chaque nouvelle lumière de 
Dieu qui vient briller à ses regards. Quand on jette les yeux 
sur un miroir, on y retrouve les images des objets qui s'y 
reflètent; ainsi l'âme ne saurait oublier complètement la 
forme des objets qu'elle a vus, bien que par intervalle cette 
forme semble s'effacer un peu de sa mémoire. 

Les effets que ces visions produisent en l'âme sont la paix, 
la lumière, une joie presque comparable à celle de la gloire, 
la pureté et les suavités de l'amour, l'humilité et une 
élévation de l'esprit vers Dieu, plus ou moins intense, selon 
le bon plaisir du Distributeur de toutes grâces, et la capacité 
de l'âme qui les reçoit. 

Le démon peut aussi produire où contrefaire ces visions 
dans l'âme, par une certaine lumière naturelle qu'il présente 
à l'imagination, en revêtant d'une clarté spirituelle les objets 
présents ou éloignés. Plusieurs docteurs, commentant ce 
passage de saint Matthieu, affirment que le démon montra 
au Christ tous les royaumes du monde et leur gloire (1) par 
une suggestion spirituelle. 


(1) Ostendit ei omnia régna mundi. S. Matth., IV, 8 quos refert D. Thom., 3, p. 
41, art. 2, d. 3, et Abul., in 4 S. Matth. 9. 49. 


Il eût été impossible aux yeux du corps d'avoir une vue 
assez puissante, pour embrasser à la fois tous les royaumes 
du monde avec leur magnificence. Mais il y a une immense 
différence entre les visions venues du démon et celles dont 
Dieu est l'auteur, comme les effets des unes n'ont aucune 
comparaison avec les effets des autres. Les premières 
inclinent les âmes à la présomption et à l'estime d'elles- 
mêmes, qui leur fait admettre avec complaisance ces 
visions. A l'encontre des visions célestes, loin d'être 
accompagnées d'une humilité douce et paisible, et d'un 
véritable amour divin, elles engendrent la sécheresse de 
l'esprit dans les rapports avec Dieu. Leur empreinte ne 
s'imprime pas dans l'âme avec la suave netteté des autres 
visions; elle s'efface promptement au contraire, excepté si 
l'âme accueille volontiers ces sortes de communications, car 
l'estime en rappelle naturellement le souvenir, mais un 
souvenir sec et aride, incapable de produire les fruits 
d'humilité et de charité qui résultent des véritables visions, 
toutes les fois qu'on s'en souvient. 

Ces visions ayant pour objet les créatures, qui n'ont 
aucune ressemblance, aucune proportion essentielle avec 
Dieu, elles ne peuvent donc pas servir de moyen immédiat à 
l'union divine. C'est pourquoi, si l'âme veut faire des progrès 
réels, grâce au moyen unique et véritable de la foi, son 
attitude à leur égard doit être entièrement négative, comme 
nous l'avons expliqué pour les autres visions. Par 
conséquent, que l'âme se garde de faire comme une réserve 
et un trésor des formes et des images, qui demeurent 
gravées dans son imagination ; si elle ne s'en détache par 
un dépouillement absolu, les obstacles se soulèveront sous 
ses pas, et entraveront sa marche ascendante vers Dieu. 
Qu'elle ait le courage de les mépriser, et ces impressions, 
lors même qu'elles ne cesseraient de se reproduire, ne lui 
causeront plus grand préjudice. Cependant nous ne devons 


pas le nier, le souvenir de ces visions peut porter l'âme à la 
contemplation, et l'exciter à un certain amour de Dieu ; mais 
vous le savez, la pureté de la foi et l'abnégation complète 
relèvent infiniment plus, à son insu. L'âme se sentira peut- 
être tout à coup embrasée d'un véhément et très pur amour 
de Dieu, sans distinguer la source d'où émane ce bien, ni ce 
qui aura servi de motif à ces désirs brûlants. En voici toute 
la raison: à mesure que le vide s'est fait dans l'âme par les 
ténèbres, le dépouillement, en un mot, par la pauvreté 
spirituelle, la foi a jeté de profondes racines, et a pénétré 
plus intimement dans ce cœur dégagé de tout, la charité de 
Dieu s'y est à proportion établie et répandue. Plus l'âme 
consent à se faire aveugle, à s'anéantir par rapport à toutes 
les choses extérieures ou intérieures, qui peuvent lui être 
communiquées, plus la foi, l'espérance et la charité se 
fortifient en elle. 

Cet amour n'a pas son siège dans la partie sensible et n'y 
produit pas de douces émotions, c'est pourquoi l'âme ne le 
remarque pas toujours. || réside dans l'intime de l'âme, et la 
revêt de force, de courage et d'une ardeur nouvelle; d'autres 
fois cependant, il rejaillit jusque sur les sens par des effets 
pleins de tendresse et de douceur. Pour posséder l'amour, la 
joie et la dilatation intérieure qu'apportent ces visions, il 
faut avoir la générosité et la mortification de rester dans le 
vide et dans l'obscurité, à l'égard de tout le créé, et de 
fonder son amour et sa joie en ce qu'on ne peut ni voir ni 
sentir ici-bas, c'est-à-dire en Dieu seul. l'Être 
incompréhensible et supérieur à tout. Admettons même 
qu'une âme ait assez de prudence, d'humilité et d'énergie 
pour ne pas se laisser séduire parle démon, et pour 
échapper à la présomption d'esprit ; néanmoins, par ces 
visions, le malin esprit entravera son avancement et mettra 
un obstacle au dépouillement spirituel, à la pauvreté 
d'esprit et au vide de la foi nue ; dispositions 
indispensables, nous l'avons maintes fois répété, pour 
l'union de l'âme avec Dieu. La doctrine renfermée dans les 


chapitres XIX et XX, sur les visions et les connaissances 
surnaturelles des sens, est la même pour les visions 
intellectuelles ; aussi ne perdrons-nous pas notre temps à de 
plus longs développements 


CHAPITRE XXV. 


Des révélations. — De leur nature. — De la distinction qu'on 
établit entre elles. 


D'après l'ordre suivi jusqu'ici, il nous reste à traiter de la 
seconde sorte de connaissances spirituelles, nommées plus 
haut révélations, et dont quelques-unes se rattachent 
spécialement à l'esprit de prophétie. 

Observons tout d'abord qu'une révélation n'est autre 
chose que la découverte d'une vérité cachée, ou la 
manifestation des secrets ou des mystères. Par exemple, 
Dieu illumine l'entendement d'une âme, en lui découvrant la 
vérité sur tel ou tel point, ou bien il lui fait part de ses 
desseins, des oeuvres de sa puissance, passées, présentes 
ou futures. D'après cet aperçu, on peut distinguer deux 
sortes de révélations : les unes dévoilent les vérités à 
l'entendement, et se nomment à proprement parler 
connaissances intellectuelles ou intelligences ; les autres 
sont la manifestation de certains secrets, et le nom de 
révélations leur convient avec plus de justesse. A la rigueur 
même, cette dénomination ne doit pas s'appliquer aux 
premières, puisqu'elles consistent dans une intelligence 
claire et évidente que Dieu donne à l'âme, des vérités 
simples et dépouillées de tout accident, non seulement par 
rapport aux choses temporelles, mais encore relativement 
aux spirituelles. Cependant j'ai voulu en traiter ici sous le 
nom générique de révélations, d'abord à raison du 
rapprochement et de l'étroite alliance qu'elles ont avec ces 
faveurs, et ensuite pour ne pas multiplier les divisions. Ceci 
posé, nous pourrons maintenant établir dans les révélations 
deux classes de connaissances : nous appellerons les unes, 
notions intellectuelles, et les autres, manifestations des 
mystères et des secrets cachés de Dieu. Nous allons tirer nos 


conclusions sur cette matière en deux chapitres, le plus 
brièvement possible, et nous traiterons en premier lieu des 
notions intellectuelles. 


CHAPITRE XXVI. 


Des connaissances de la vérité communiquées à 
l'entendement. — Elles sont de deux sortes — Conduite de 
l'âme à leur égard. 


Pour écrire convenablement sur ce sujet des vérités 
absolues et dépouillées de tout accident, dont la 
connaissance est donnée à l'entendement, il serait 
nécessaire que le Seigneur lui-même daignât prendre ma 
main et conduire ma plume. Sachez-le, bien-aimé lecteur, 
toute parole est impuissante à exprimer ce que ces vérités 
sont en elles-mêmes, par rapport à l'âme. D'ailleurs je n'ai 
pas l'intention d'en faire la matière d'un traité spécial ; on 
me permettra seulement de dire ici ce qui est strictement 
nécessaire, pour instruire l'âme et la guider par ce moyen, 
vers l'union divine. 

Ce genre de visions, ou pour mieux dire, de connaissance 
des vérités en elles-mêmes et dans la simplicité de leur 
essence, est très différent des visions dont nous avons parlé 
au chapitre XXIII. En effet, il ne s'agit plus de voir les choses 
corporelles avec l'entendement, mais de saisir et de voir, au 
moyen de la faculté intellective, les vérités divines, tant 
celles des choses passées ou présentes que des futures. Ce 
genre de connaissances a beaucoup d'analogie avec l'esprit 
de prophétie, dont nous parlerons peut-être plus tard ; il se 
divise, ne l'oubliez pas, en deux classes : les unes ont pour 
objet le Créateur, et les autres concernent les créatures. 
Toutes deux sont une source de jouissances pour l'âme, 
néanmoins rien n'est comparable aux joies que lui procurent 
les connaissances de Dieu en lui-même, et les expressions 
manquent pour définir les délices enivrantes puisées en lui. 
O Dieu ! s'écrie David, i/ n'y a personne qui vous soit 
semblable (Non est qui similis sit tibi. Ps. XXXIX, 6) ! Ces notions nous 


donnent une très sublime idée des attributs divins, comme 
de la toute-puissance de Dieu, de sa force, de sa bonté et de 
sa douceur; toutes les fois que ce sentiment se produit, il 
grave dans l'âme son divin objet. C'est là une pure 
contemplation ; l'âme qui en est favorisée se voit réduite à 
l'impossibilité d'en rien exprimer, si ce n'est d'une manière 
incomplète et dans des termes généraux, que lui inspire 
l'abondance des délices et des joies de cet état 
bienheureux. 

Le Prophète royal en avait ressenti les effets, lorsque, pour 
décrire l'excès de son bonheur, il se servait d'expressions 
vagues et indéterminées. Les sentiments que nous nous 
formons de Dieu, c'est-à-dire, les vertus et les attributs que 
nous concevons de ses grandeurs, sont véritables et pleins 
de justice en eux-mêmes; ils sont plus désirables que 
l'abondance de l'or et des pierres précieuses, et plus doux 
que n'est le miel tiré du rayon le plus pur (judicia Domini vera, 
justificata in semetipsa ; desidera. bilia super aurum et lapidem pretiosum 
multum, et dulciora super mel et favum. Ps. XVIII, 10,11.). Un jour Dieu 
passa devant Moïse, et lui donna une très sublime 
connaissance de lui-même. Au passage du Très-Haut, Moïse 
se prosterna contre terre en toute hâte, s'écriant 
Dominateur, Seigneur Dieu, miséricordieux et clément, 
patient et plein de miséricorde et très véritable, qui gardez 
la miséricorde avec des milliers de créatures (bominator, Domine 
Deus, misericors et clemens, patiens et multæ misericordiæ ac verax, qui 
custodis misericordiam iu millia. Exod., XXXIV, 6, 7.). C'est par ces élans 
répétés que Moïse, sans pouvoir s'expliquer, s'efforça de 
faire comprendre en termes généraux ce qu'il avait entrevu 
des perfections divines, dans une seule de ces 
connaissances. Si l'âme douée de ces grâces vient à 
balbutier parfois quelques paroles, elle reconnaît son 
impuissance à exprimer ce qu'elle a ressenti, convaincue 
qu'il n'existe pas de langage assez sublime pour en parler 
dignement. Saint Paul ravi au troisième ciel confesse, après 
Moïse et David, son impuissance à décrire cette merveilleuse 


connaissance de Dieu, et se contente de dire qu'il n'est pas 
permis à un homme de le rapporter (Quæ non licet homini loqui. Il 
ad Cor., XII, 4.). 

Ces vues intellectuelles ne peuvent être restreintes dans 
les limites des choses particulières, et comme elles sont 
relatives au principe souverain, on n'en peut rien dire de 
distinct. Si elles venaient à s'étendre en même temps à une 
vérité, ou à un objet au-dessous de Dieu, on pourrait à la 
rigueur en donner une entière idée; mais quant à ces 
notions générales, on ne peut jamais les expliquer 
entièrement. Ces connaissances sublimes et amoureuses 
sont propres à l'état d'union; elles sont l'union même, et 
consistent dans une mystérieuse touche de la Divinité au 
fond intime de l'âme. C'est Dieu lui-même que l'âme ressent 
et qu'elle goûte, mais non sans doute avec la plénitude et 
l'évidence de la claire vision béatifique. Le démon ne saurait 
s'immiscer dans une faveur tout à la fois si élevée et si 
profonde; il n'est pas en son pouvoir d'opérer rien de 
comparable, ni de répandre dans l'âme des douceurs et des 
délices pareilles, parce que ces lumières procurent la joie 
d'un faible et rapide coup d'oeil sur l'Essence Divine, et sur 
la vie éternelle. Or, l'ennemi du genre humain ne peut pas 
arriver à feindre, ni à donner une jouissance aussi 
délectable. Cependant il pourrait, par de fausses 
apparences, chercher à imiter Dieu, et représenter à l'âme 
des choses sublimes ; ou lui procurer une sorte de 
rassasiement sensible, et lui persuader en même temps que 
c'est là véritablement la vision de Dieu. Son astuce peut 
aller jusque-là ; mais il demeure toujours impuissant à 
pénétrer dans le for intérieur de l'âme, pour la transformer 
et l'enflammer subitement d'amour, comme le font les 
visites du Bien-Aimé. 

Quelques-unes de ces connaissances et de ces touches, 
par lesquelles Dieu atteint la substance de l'âme, 
l'enrichissent merveilleusement. Il suffit d'une seule d'entre 
elles pour enlever tout d'un coup à l'âme certaines 


imperfections, dont elle n'avait pas su se défaire durant le 
cours de sa vie, et de plus pour la laisser ornée de vertus et 
comblée de dons surnaturels. [page 321 manquante au fac-similé] 
Une de ces consolations si enivrantes pourra à elle seule, récompenser 
surabondamment l'âme de tous les travaux soufferts pendant sa vie, fussent-ils 
sans nombre. Alors, investie d'un courage invincible, et d'un désir passionné de 
pâtir pour son Dieu, l'âme est en proie à un tourment étrange : celui de ne pas 
souffrir davantage. Aucune comparaison, aucune conception naturelle ne 
sauraient atteindre à ces notions lumineuses, supérieures à tout, et que Dieu 
seul produit en l'âme en dehors de sa coopération. Au moment où celle-ci est 
fort éloignée d'y prétendre et y pense le moins, Dieu se plaît à lui faire sentir 
ces touches mystérieuses, qui réveillent certains souvenirs de lui suscités 
soudainement par la simple pensée de choses souvent très minimes en elles- 
mêmes. Ces souvenirs de Dieu sont si suaves et si efficaces, que non 
seulement l'âme, mais le corps lui-même tressaillent d'allégresse. D'autres fois 
c'est dans le calme que l'esprit y participe, avec un sentiment exquis de délices 
et de rafraîchissement spirituel, mais sans éprouver aucun tressaillement 
sensible. Une parole de la sainte Écriture, un mot que l'âme aura entendu, où 
toute autre chose, peuvent lui être l'occasion de semblables faveurs. Elles n'ont 
pas toutes cependant la même efficacité, et n'engendrent pas les 
mêmes sentiments, car bien souvent ces touches sont très 
faibles. Mais, si faibles qu'elles soient, une seule est plus 
précieuse que la multiplicité des considérations sur les 
créatures, et sur les œuvres du Tout-Puissant. Ces 
connaissances sont données à l'âme à l'improviste et sans sa 
délibération, elle n'a que faire d'y aspirer ; qu'elle se borne à 
se tenir humble et résignée à leur égard, et Dieu fera son 
œuvre quand et comme il le voudra. 

Je ne veux pas dire toutefois qu'il faille se conduire 
négativement par rapport à ces connaissances, comme pour 
les autres, puisqu'elles forment déjà une partie de l'union 
bienheureuse, vers laquelle nous essayons de diriger l'âme. 
Tel est au moins notre unique désir, en lui apprenant à se 
dépouiller et à se détacher de toutes les autres faveurs ; or 
le moyen de hâter cette opération divine, c'est l'humilité 
jointe au désir de souffrir par amour pour Dieu, avec 


patience et un complet désintéressement. En effet, ces 
grâces ne sont point accordées à l'âme qui cherche à se les 
approprier, mais elles sont le résultat d'un amour spécial et 
gratuit de Dieu envers l'âme dégagée de tout, même de ses 
dons. Le Fils de Dieu a voulu nous convaincre de cette 
vérité, quand il dit par saint Jean : Celui qui m'aime sera 
aimé de mon Père, et je l’aimeraïi aussi, et je me découvrirai 
moi-même à lui (Qui autem diliget me, diligetur a Patre meo, et ego 
diligam eum, et manifestabo ei meipsum. S. Joan., XIV, 21.). Ces paroles 
signifient les connaissances et les touches délicates dont 
nous nous entretenons, par lesquelles Dieu se manifeste à 
l'âme qui l'aime sincèrement. 

La seconde espèce de notions, ou de visions des vérités 
abstraites, est très différente de celle que nous venons 
d'expliquer ; elle regarde des objets qui sont au-dessous de 
Dieu, et se rapporte à la connaissance de la vérité 
essentielle des choses créées, des faits et des événements 
qui se passent parmi les hommes. A l'instant où il est donné 
à l'âme de découvrir ces vérités, elles se gravent fortement 
dans le sanctuaire intime de son être, sans le secours 
d'aucune parole étrangère ; en sorte que si on venait à lui 
affirmer le contraire, il lui serait impossible, malgré tous ses 
efforts, d'y donner un assentiment intérieur. Son esprit a été 
frappé d'une vue trop manifeste pour laisser place au 
doute ; cette lumière peut se rattacher à l'esprit de 
prophétie, et au don que saint Paul appelle le discernement 
des esprits. Malgré la certitude de ses convictions, l'âme est 
obligée d'incliner son jugement dans celui de son directeur 
spirituel, et de se conformer à ses avis, alors même qu'ils 
seraient fort opposés à ses idées personnelles. C'est en 
suivant cette conduite, qu'on acheminera l'âme par la foi 
vers l'union divine, qui s'acquiert plutôt par voie de 
croyance que par voie de connaissance. 

Les divines Écritures nous fournissent des témoignages 
frappants de cette double sorte de connaissances. A propos 
de la science particulière des choses créées, le Sage dit ces 


paroles : C'est Dieu lui-même qui m'a donné la vraie 
connaissance de ce qui est ; il m'a fait voir la disposition du 
monde, les vertus des éléments, le commencement, la fin et 
le milieu des temps, les changements que causent 
l'éloignement et le retour du soleil, la vicissitude des 
saisons, les révolutions des années, les dispositions des 
étoiles, la nature des animaux, les instincts des bêtes, la 
force des vents, les pensées des hommes, la variété des 
plantes et les vertus des racines; et tout ce qu'il y a de 
caché et d'inconnu, je l'ai appris parce que la Sagesse 
même qui a tout créé me l’a enseigné (Ipse enim dedit mihi horum, 
quæ sunt, scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terrarum et virtutes 
elementorum, anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas animalium, et 
iras bestiarum, vim ventorum et cogitationes hominum differentias virgultorum 
et virtutes radicum, et quæcumque sunt absconsa et improvisa didici ; omnium 
enim artifex docuit me sapientia. Sap., [Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] VII, 
17, 18, 19, 20, 21). À la vérité, la science que le Sage dit avoir 
reçue de toutes choses, était infuse et générale; cependant 
cette citation prouve suffisamment l'existence des autres 
connaissances particulières, dont Dieu remplit 
surnaturellement les âmes selon ses impénétrables desseins. 
I ne leur accorde pas, il est vrai, une science universelle et 
infuse, comme celle de Salomon, mais il leur découvre 
parfois sur plusieurs points quelques-unes des vérités 
énumérées par le Sage. Ces habitudes infuses varient 
d'après la diversité des dons, répartis par le divin 
Dispensateur. Saint Paul signale parmi ces derniers la 
sagesse, la science, la foi, la prophétie, le discernement des 
esprits, le don des langues et l'interprétation des paroles (Ai 
quidem per Spiritum datur sermo sapientiæ, ali autem sermo scientiæ... alteri 
fides ali prophetia, alii discretio spirituum, ali genera linguarum, alii 
interpretatio sermouum. | ad Cor., XII, 8.). Le Souverain Maître accorde 
gratuitement ces dons infus à qui il lui plaît, aux saints 
Prophètes, aux Apôtres et à d'autres Saints. 

Mais outre ces grâces gratuites, les âmes parfaites, ou du 
moins celles qui avancent dans la perfection, reçoivent très 


fréquemment des illuminations sur les choses présentes ou 
éloignées, dont elles sont instruites par une lumière qui se 
communique à leur esprit déjà purifié et éclairé. Nous 
pouvons appliquer à ce sujet le passage des Proverbes où il 
est dit : comme on voit se refléter dans l'eau le visage de 
ceux qui S'y regardent, ainsi les cœurs des hommes sont 
ouverts aux prudents (Quomodo in aquis resplendent vultus 
prospicientium,. sic corda hominum manifesta sunt prudentibus. Prov., XXVII, 
19.), c'est-à-dire à ceux qui possèdent la sagesse des saints, 
que la sainte Écriture assimile à la prudence. Cependant ce 
n'est pas toujours au gré de leurs désirs, que telle ou telle 
vérité leur est manifestée ; cette spontanéité de 
connaissances est réservée en partage à ceux qui en 
possèdent l'habitude infuse. Encore ces derniers eux-mêmes 
n'en jouissent-ils pas toujours et en toutes choses, parce que 
ces grâces sont basées sur le bon plaisir divin. 

Au reste, il est utile de faire observer que ceux dont 
l'esprit est assez purifié, découvrent, avec plus où moins de 
facilité, les pensées intimes du cœur ou de l'esprit, devinent 
les inclinations et les qualités des autres ; et cela à des 
indices extérieurs, même presque insensibles, comme une 
parole, un mouvement où autres choses semblables. Si, en 
qualité d'esprit, le démon se rend compte par ces signes de 
ce qui se passe à l'intérieur, de même l'homme spirituel le 
peut-il faire ; d'après la parole de l'Apôtre : l’homme spirituel 
juge de tout (Spiritualis autem jadicat omnia. | ad Cor, Il, 15.). Et 
ailleurs : // pénètre tout, jusqu'aux secrets les plus profonds 
de Dieu (Omnia scrutatur, etiam profunda Dei. lbid., Il, 10.), NON pas à la 
vérité d'une manière naturelle, mais à la faveur d'une 
lumière surnaturelle. Sans doute on peut souvent se 
tromper, en fondant son jugement sur des indices 
extérieurs, mais le plus ordinairement on voit juste. Toutefois 
il ne serait pas prudent de se fier à ce mode de 
connaissances, par la raison que le démon a coutume de 
s'insinuer dans ces matières avec beaucoup de subtilité, 


comme nous le dirons plus loin. Donc, règle générale, il faut 
renoncer à ces sortes de lumières et d'appréciations. 

L'histoire de Giézi, serviteur de notre Père saint Elisée, 
nous prouve que les hommes spirituels peuvent connaître 
les faits éloignés et les événements humains. Voici le fait : 
Giézi, séduit par l'appât du gain, voulut cacher à son maître 
l'argent qu'il avait reçu de Naaman le Syrien. Elisée le reprit 
en ces termes : Mon cœur n'était-il pas présent lorsque 
Naaman est descendu de son chariot, pour aller au-devant 
de nous (Nonne cor meum in præsenti erat quando reversus est homo de 
curru suo in occursum tui ? IV Reg., V, 26.) Le Prophète avait vu en 
esprit la fraude de son serviteur, comme s'il eût été présent. 
Le même livre des Rois confirme de nouveau cette assertion. 
Elisée dévoilait au roi d'Israël tous les projets que le roi de 
Syrie traitait dans le secret avec les princes de son 
royaume ; aussi les conseils du roi de Syrie demeuraient-ils 
sans résultats. Voyant tous ses secrets divulgués, il dit à ses 
courtisans : Pourquoi ne me découvrez-vous point qui est 
celui qui me trahit auprès du roi d'Israël ? l’un de ses 
serviteurs lui répondit : Ce n'est point qu'on vous trahisse, Ô 
mon Seigneur, mais c'est le prophète Elisée qui est en 
Israël, qui découvre au roi tout ce que vous dites dans votre 
conseil (Quare non indicatis mihi quis proditor mihi sit apud regem Israel ? 
Dixitque unus servorum ejus : Nequaquam Domine mi rex, sed Eliseus 
propheta, qui est in Israel, indicat régi Israel omnia verba quæcumque locutus 
fueris in conclavi tuo. lbid., VI, 11, 12.). 

Ce double don de connaissances est encore communiqué 
à l'âme, sans le concours de sa coopération. Soudain, au 
moment où l'esprit est le plus distrait, il est frappé par une 
vive intelligence de ce qu'il lit ou de ce qu'il entend ; 
intelligence souvent plus nette que le son de la parole . 
D'autres fois une personne qui ignore la langue latine, 
recevra une intelligence très claire du sens, bien qu'elle ne 
saisisse pas la signification des mots prononcés dans cette 
langue. 


Il y aurait une ample matière, si l'on voulait énumérer tous 
les artifices dont le démon peut se servir, et se sert en effet, 
dans cette sorte de communication, car ses tromperies sont 
nombreuses et très subtiles. Il lui est facile de représenter à 
l'âme, par suggestion, beaucoup de connaissances 
intellectuelles au moyen des sens corporels, et il semble les 
graver avec tant de force dans sa pensée, que le doute ne 
lui est pas possible. L'âme manque-t-elle d'humilité et de 
défiance d'elle-même, il lui fera accroire mille mensonges, et 
ses insinuations auront d'autant plus d'empire, que l'âme 
participera davantage à la faiblesse des sens ; dans ce cas, 
elle aura besoin de beaucoup d'énergie et de persévérance 
dans la prière, pour les rejeter loin d'elle. 

Un des pièges de l'esprit malin est encore de divulguer les 
péchés d'autrui, la perversité des coeurs, et la conscience 
des âmes coupables, avec autant de fausseté que 
d'apparente lumière. Sa tactique est de diffamer, et de faire 
dévoiler ces fautes, pour augmenter le nombre des péchés 
en excitant l'âme, sous le prétexte d'un faux zèle, à les 
découvrir à d'autres en recommandant à Dieu ces pécheurs. 
Dieu, il est vrai, montre aussi quelquefois aux saintes âmes 
les nécessités du prochain, pour les engager à y remédier et 
à fléchir le Ciel en sa faveur. C'est ainsi que le Seigneur 
découvrit un jour à Jérémie la faiblesse du prophète Baruch, 
afin qu'il l'aidât de ses conseils. Mais souvent, nous le 
savons par expérience, c'est le démon qui s'efforce avec 
hypocrisie d'imprimer dans l'esprit divers jugements faux, et 
le porte à y ajouter pleinement foi, afin de ternir la 
réputation d'autrui et de l'accabler d'afflictions. 

Toutes ces lumières, qu'elles aient ou non Dieu pour 
auteur, servent fort peu à l'âme pour s'approcher de son 
unique bien ; et même, si elle n'est pas soigneuse à y 
renoncer, non seulement ces connaissances la troubleront, 
mais lui feront tort et l'induiront en mille erreurs. Tous les 
périls et les inconvénients, signalés à propos des notions 
surnaturelles, peuvent se retrouver ici plus nombreux 


encore. C'est pourquoi je m'abstiens de développer ce sujet, 
puisque nous en avons suffisamment exposé la doctrine 
dans ce qui précède. Je me contente de réitérer le conseil de 
renoncer à ces connaissances, avec un soin extrême, et de 
leur préférer le non-savoir, qui est un chemin plus direct 
pour aller à Dieu. 

Que l'âme soit donc vigilante à rendre un compte fidèle 
de ses impressions, à son confesseur, où à son directeur 
spirituel, et qu'elle s'en tienne toujours à ses avis. Celui-ci 
devra s'appliquer à lui faire franchir rapidement cette voie 
hérissée d'écueils, car ces connaissances ne servent pas à 
son progrès réel ; et d'ailleurs, nous l'avons dit, l'effet que 
Dieu a en vue s'opère passivement dans l'âme, et demeure 
toujours gravé en elle en dehors de sa coopération. Aussi me 
parait-il superflu d'énumérer ici les différents résultats 
produits par les communications de ce genre, vraies ou 
fausses ; leurs effets sont aussi variés que nombreux, et on 
ne saurait les développer dans un exposé aussi succinct ; les 
bonnes tendent au bien et produisent de bons fruits, et les 
mauvaises ont des effets déplorables. Ce sujet interminable 
fatiguerait en vain le lecteur, et il a été précédemment assez 
prouvé quelle était l'abnégation qu'on devait pratiquer à 
leur égard. 


CHAPITRE XXVII. 


Seconde espèce de révélations, ou manifestation des secrets 
et des mystères cachés. — Comment elles peuvent servir à 
l'union divine. — Comment elles en peuvent détourner. — 
Comment le démon peut grandement induire en erreur sur 
ce point. 


La seconde sorte de révélations est une manifestation des 
secrets et des mystères impénétrables ; elle peut avoir un 
double objet. 1° Par rapport à Dieu en lui-même ; ce qui 
renferme la révélation de l'unité de Dieu et du mystère de la 
très sainte Trinité. 2° Par rapport à Dieu considéré dans ses 
œuvres ; cette seconde manière comprend tous les autres 
articles de notre sainte foi catholique, et toutes les 
propositions vraies, qui y sont explicitement contenues. 

A ce genre de révélations se rattachent les promesses et 
les menaces de Dieu, et la plupart des révélations des 
prophètes, ainsi que la connaissance des événements 
passés ou futurs. On peut encore y ramener les faits 
particuliers qu'il plaît à Dieu de manifester, soit sur le 
gouvernement de l'univers en général, soit sur les 
royaumes, les provinces, les États, soit sur les familles et les 
individus. La sainte Écriture nous fournit en grand nombre 
des exemples de cette double sorte de révélation, 
notamment dans les prophètes. Je ne veux pas m'arrêter à 
les citer ici, tant ils sont connus et évidents. Je dis seulement 
que Dieu multiplie les moyens pour transmettre ces 
révélations ; tantôt il emploie les paroles, tantôt il se sert 
des signes, des figures, des images et des similitudes ; 
quelquefois il use des paroles et des symboles tout 
ensemble. On peut s'en rendre compte dans les écrits des 
prophètes, spécialement dans l'Apocalypse, où se 
rencontrent toutes les espèces de révélations dont nous 


avons parlé, et de plus, les divers modes que nous 
énumérons ici. 

Quant aux révélations de la seconde catégorie, Dieu les 
accorde encore de nos jours à qui il lui plaît. Ainsi il révèle à 
certaines personnes le terme de leur vie, les souffrances 
qu'elles subiront, les événements qui doivent arriver à telle 
ou telle personne, à tel ou tel royaume, etc. Il découvre à 
l'esprit les vérités doctrinales renfermées dans les mystères 
de notre foi, et lui en donne l'intelligence avec une clarté et 
une force singulières. Cependant, à vrai dire, il n'y a pas ici 
révélation, d'autant qu'il s'agit d'une vérité connue ; c'est 
plutôt la manifestation et l'éclaircissement de dogmes déjà 
révélés. 

Mettant à part les révélations faites dans les temps 
primitifs, par exemple les mystères de notre foi, j'entends 
parler ici des autres révélations où il est facile au démon 
d'insinuer ses illusions. Comme ce genre de révélations se 
présente d'ordinaire sous la forme de paroles, de figures, de 
symboles, etc. l'esprit de mensonge sait le contrefaire à 
merveille. Du reste un Ange du ciel vint-il lui-même nous 
enseigner sur notre foi une doctrine nouvelle, ou différente 
de celle qui existe, qu'elle s'appliquât à la première ou à la 
seconde catégorie de ces révélations, nous ne devrions 
jamais y donner notre consentement. Telle est la pensée de 
saint Paul : Quand nous vous annoncerions nous-même, ou 
quand un Ange du ciel vous annoncerait un Evangile 
différent de celui que nous vous avons annoncé, qu'il sait 
anathème (Sed licet nos, aut Angelus de cœlo evangelizet vobis 
præterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Gal. 1, 8.). 

L'âme doit donc s'appliquer à n'accueillir aucune 
nouveauté en matière de foi; c'est d'ailleurs un principe de 
conduite fort important, pour quiconque veut se 
précautionner contre les variations qui pourraient altérer les 
croyances et entacher la pureté de la foi. Il faut bien plutôt 
aveugler son entendement, et s'attacher avec simplicité à la 
doctrine de l'Eglise et à la foi, qui nous vient de ce que nous 


avons entendu (Ergo fides es auditu. Rom., X, 17), dit l'Apôtre des 
Gentils [St. Paul]. En effet le démon, pour séduire l'âme, essaie 
de gagner sa confiance en l'attirant d'abord par des vérités, 
et par des choses vraisemblables. Ainsi fait l'ouvrier qui 
perce le cuir avec l'alêne, afin d'introduire sans peine le fil 
qui n'aurait pu pénétrer, s'il n'avait été guidé par cet 
instrument. 

Fussiez-vous assuré de ne pas courir le danger de tomber 
dans l'illusion, il est toujours préférable de ne pas désirer la 
claire intelligence des choses, afin de conserver dans sa 
pureté et dans son intégrité le mérite de la foi, et de 
parvenir à travers les ombres de cette nuit de l'intellect, à la 
lumière splendide de l'union divine. Il est de la plus haute 
importance de s'attacher, les yeux fermés, aux prophéties 
antiques, sans tenir compte des révélations nouvelles. 
L'Apôtre saint Pierre n'avait aucun doute sur la certitude de 
la vision du Thabor, où la gloire du Fils de Dieu s'était 
manifestée à lui ; il ajoute néanmoins, dans sa seconde 
épître, ces paroles remarquables : Nous avons les oracles 
des prophètes dont le témoignage est plus certain, vous 
faites bien de vous y arrêter (Habemus firmiorem propheticum 
sermonem cui benefacitis attendentes, Il S. Pétr., 1, 19.). S'il est vrai, pour 
les raisons déjà énumérées, qu'on ne doit pas prêter une 
attention curieuse aux nouvelles révélations, dont la foi 
serait l'objet, combien plus sera-t-il nécessaire de ne pas 
donner notre adhésion à celles qui s'en écarteraient ! Le 
démon y prend une large part, et couvre ses révélations 
d'une apparence de vérité pour leur obtenir créance ; il les 
grave si profondément dans les sens et dans l'imagination, 
que la personne qui les reçoit ne doute pas de leur 
accomplissement. Si elle n'a pas une véritable humilité, loin 
de les repousser, elle s'y attachera tellement que je regarde 
comme impossible qu'elle échappe aux pièges de l'illusion. 
À grand-peine pourra-t-on ensuite la faire changer d'opinion, 
et redresser son erreur. En conséquence, l'âme pure et 
simple, prudente et défiante d'elle-même, doit s'éloigner 


absolument des révélations et des visions, d'autant que, 
pour tendre à la divine union, il n'est pas utile de les vouloir, 
mais bien au contraire de ne pas les vouloir. Salomon nous 
avait déjà donné cette leçon pratique : Qu'est-il nécessaire à 
l'homme de rechercher ce qui est au-dessus de lui (Quid 
necesse est homini majora se quærere ? Eccl., VII, 1) ? c'est-à-dire: pour 
être parfait l'homme n'a nul besoin d'aspirer aux choses 
extraordinaires, par des voies surnaturelles qui sont 
supérieures à sa capacité. 

Ayant déjà répondu aux objections qui pourraient être 
faites sur ce sujet, dans les chapitres XIX et XX de ce livre, 
j'y renvoie le lecteur. Je termine donc cet aperçu sur les 
révélations, en répétant qu'il faut s'en tenir à l'écart avec 
prudence, si l'âme veut avancer, pure et exempte d'erreur, 
au travers de la nuit de la foi jusqu'à l'union divine. 


CHAPITRE XXVIIT. 


Des paroles intérieures qui peuvent se faire entendre 
surnaturellement à l'esprit. — Combien il y en a de sortes. 


Le lecteur sage devra se rappeler constamment l'intention 
et la fin que je me propose en écrivant ce livre : c'est de 
mettre l'âme à l'abri de toutes les illusions et de toutes les 
inquiétudes qui traversent la voie des connaissances 
naturelles et surnaturelles, et de la conduire par la pureté de 
la foi jusqu'à l'union divine. Alors il comprendra pourquoi je 
ne me suis pas étendu davantage sur le sujet des 
connaissances de l'âme, et la raison pour laquelle je ne suis 
pas descendu dans tous les détails que semblait demander 
l'intelligence de cette doctrine. Il y aurait eu matière 
abondante à développer les genres et les différences de 
chacune des connaissances prophétiques, comme de toutes 
les autres ; mais c'eût été entreprendre une tâche 
interminable. I| me semble, d'ailleurs, avoir exposé en 
substance la doctrine à suivre, et les précautions nécessaires 
à prendre pour que, dans toutes les circonstances 
extérieures où intérieures, l'âme sache se gouverner avec 
prudence, et de manière à ne pas entraver sa marche 
ascendante vers les sommets de la montagne. 

Je suivrai la même ligne de conduite à l'égard de la 
troisième sorte de connaissances, que nous avons nommées 
paroles intérieures surnaturelles, et qui ont coutume de se 
produire sans l'aide d'aucun sens corporel. Elles sont 
nombreuses et variées; je crois cependant qu'on peut les 
réduire à trois catégories : celle des paroles successives, 
celle des paroles formelles et celle des paroles 
substantielles. J'appelle paroles successives certains 
raisonnements, certaines propositions que l'esprit forme en 
lui-même dans le recueillement. Je nomme formelles des 
paroles distinctes et précises que l'esprit ne produit pas de 


lui-même, mais qu'il entend comme d'une tierce personne, 
quand il est recueilli où non. Enfin les paroles substantielles 
sont celles qui s'impriment formellement dans l'esprit, 
recueilli ou non, et qui produisent dans l'intime de l'âme la 
substance et la -vertu de ce qu'elles signifient. 

Nous allons traiter successivement chacune de ces 
paroles. 


CHAPITRE XXIX. 


De la première sorte de paroles que l'esprit forme en lui- 
même dans le recueillement. — Quelle est leur cause ? — 
Leurs avantages et leurs inconvénients. 


Les paroles successives ne se présentent jamais à l'esprit, 
sans qu'il soit recueilli et profondément absorbé dans 
quelques considérations. Alors, sur cette matière qui le 
captive, il établit des principes, tire des conséquences très 
appropriées à son sujet, et raisonne avec tant de facilité et 
de précision sur des choses qu'il ignorait auparavant, qu'il 
croit n'être pas l'auteur de ces conceptions. Se 
reconnaissant incapable de les produire, il lui semble qu'une 
autre personne lui parle intérieurement, lui répond, ou 
l'instruit. Cela peut, à la vérité, n'être pas sans motifs bien 
fondés qu'il pense ainsi, puisqu'il raisonne et se répond à 
lui-même, comme le feraient deux personnes qui 
s'entretiendraient ensemble. En effet, l'esprit humain 
semble s'adresser un dialogue à lui-même, et c'est le Saint- 
Esprit qui l'aide très souvent à former, à produire ces 
conceptions, ces paroles et ces raisonnements. 
L'entendement concentré dans la vérité qui l'occupe, est uni 
à l'Esprit-Saint; cette vérité est donc comme le trait d'union 
entre l'Esprit de Dieu et la première faculté de l'âme. Alors, 
avec l'assistance de ce Docteur infaillible, qui lui distribue à 
mesure sa lumière, elle déduit successivement d'autres 
vérités qui découlent de la première. C'est là un des modes 
d'enseignement dont se sert l'Esprit-Saint pour instruire les 
âmes. Ainsi éclairée par ce Maître divin, l'intelligence 
s'empare de ces vérités, et les formule simultanément au 
moyen des paroles intérieures. 

Le passage suivant de la Genèse trouve ici une juste 
application : La voix est certainement de Jacob, mais les 


mains sont d’'ESaü (Vox quidem, vox Jacob est, sed manus, manus sunt 
Esaii Gen., XXVII, 22). Dans ce cas, l'âme pourra difficilement se 
persuader que les paroles qui lui sont adressées, ne vienne 
pas d'une source étrangère, car elle ignore avec quelle 
facilité l'entendement peut formuler de lui-même des 
paroles, sur les conceptions et les vérités dont une autre 
personne est le principe. Il est vrai que dans cette lumière 
de l’Esprit-Saint communiquée à l'entendement, il n'y a en 
soi matière à aucune illusion ; mais il peut y en avoir, et il 
s'en rencontre très souvent, dans les paroles et dans les 
conclusions que l'entendement forme sur ces données. Cette 
lumière d'en haut est tellement spirituelle et dégagée des 
ombres d'ici-bas que, par le fait même, l'entendement a de 
la peine à la bien saisir, et en conséquence, si les déductions 
qu'il en tire ont parfois l'apparence du vrai, d'autres fois 
elles sont fausses et défectueuses. Au début il suivait 
uniquement la vérité ; mais bientôt il y a mis du sien et y a 
mêlé l'habileté, ou pour mieux dire la grossièreté de ses 
petites conceptions ; alors il lui est devenu facile de modifier 
les choses, selon les dispositions de sa propre inclination ; et 
tout cela se passe comme si c'était une autre personne qui 
parlât. 

J'ai connu une personne qui était sujette à former ces 
paroles successives ; dans le nombre il y en avait de très 
véritables et de très substantielles sur l'adorable Sacrement 
de l'autel, mais elle y mêlait d'autres fort erronées. Ce qui se 
passe de notre temps est vraiment bien étrange. Une âme 
possède-t-elle pour quatre deniers de considération, vient- 
elle à être favorisée dans le recueillement de quelques-unes 
de ces paroles intérieures, elle baptise aussitôt le tout 
comme venant de Dieu, et convaincue qu'il en est ainsi, elle 
affirme que Dieu lui a dit ceci, que Dieu lui a répondu cela. 
Or moi, je vous assure qu'il n'en est rien ; c'est elle-même 
qui le plus souvent s'adresse ces paroles. 

L'estime et l'affection de ces faveurs aveuglent ces 
personnes, au point qu'en se répondant à elles-mêmes, elles 


croient entendre Dieu leur répondre et leur parler. Si elles ne 
mettent un frein solide à leurs désirs, et si celui qui les 
gouverne ne leur interdit ces discours intérieurs, elles 
s'exposent à tomber en mille extravagances. C'est chez elles 
une sorte de babil, où leur âme contracte plutôt l'impureté 
de l'esprit, qu'elle n'en retire l'humilité et la mortification. 
Une de leurs idées les plus fausses est de se croire alors du 
nombre des âmes privilégiées, auxquelles Dieu a parlé, 
tandis que toutes ces belles conceptions ne signifient 
presque rien, ou même rien du tout. Ce qui ne produit pas 
l'humilité, la charité, la mortification, la sainte simplicité et 
le silence intérieur, je vous demande ce que cela peut être. 

J'ajoute que toutes ces connaissances peuvent devenir un 
obstacle considérable dans la voie de l'union divine. Si l'âme 
a la faiblesse de les estimer, elle s'éloigne de l'abîme obscur 
de la foi, par où l'entendement doit se diriger vers son 
terme, appuyé sur un amour vrai, et non sur la multiplicité 
des raisonnements. 

Ici vous me poserez peut-être une question : si c'est 
l'Esprit de Dieu qui révèle ces vérités, elles ne sauraient être 
nuisibles : pourquoi donc alors l'entendement est-il obligé 
de s'en priver ? Voici ma réponse : L'Esprit-Saint éclaire 
l'intelligence dans la proportion même de son recueillement. 
Or, cette faculté n'est jamais mieux recueillie que dans les 
profondeurs de la foi, et sous les divines influences de 
l'esprit d'amour. Donc plus une âme sera pure, et fidèle à 
s'avancer dans la perfection d'une foi vive, plus elle 
possédera la charité infuse de Dieu ; et plus cette vertu sera 
ardente en elle, plus aussi le Seigneur l'élèvera de clartés en 
clartés. Sans doute l'intelligence de ces vérités répand dans 
l'âme une certaine lumière, néanmoins l'illumination de la 
foi lui est aussi supérieure que l'or pur l'est au plus vil métal, 
et quant à l'abondance, c'est la mer comparée à une goutte 
d'eau. 

Dans le premier cas, par ces intelligences surnaturelles, 
l'âme reçoit la science d'une, de deux ou trois vérités; et 


dans le second, la foi lui communique d'une manière 
générale et secrète la Sagesse de Dieu, qui est son propre 
Fils, par une connaissance simple et universelle. Vous me 
direz encore : toutes ces communications sont bonnes, et 
l'une n'empêche pas l'autre. Je vous réponds que l'une 
entrave beaucoup l'autre, si vous en faites état. Agir ainsi 
c'est se laisser captiver par des choses partielles et de peu 
de prix : préoccupation suffisante pour empêcher les 
communications qui doivent se faire dans l'abîme de la foi. 
Là, dans l'obscurité et dans le secret, Dieu se plaît à instruire 
l'âme surnaturellement, et à son insu il la fait grandir en 
grâces et en vertus. 

L'avantage de ces lumières successives ne consiste pas 
dans l'attention expresse que l'entendement leur donne ; ce 
serait plutôt la manière d'en perdre le fruit, selon la parole 
du Sage au livre du Cantique des Cantiques : Détournez vos 
yeux de moi, car ce sont eux qui m'ont fait m'envoler (Averte 
oculos taos a me, quia, ipsi me avolare fercerunt. Cant., VI, 4.), c'est-à-dire, 
m'éloigner de vous, et m'élever sur des cimes où vous ne 
pouvez atteindre. C'est par l'amour qu'on participe aux dons 
surnaturels; aussi l'application principale de l'âme doit-elle 
être de concentrer la force de son amour et de sa volonté en 
Dieu, simplement et purement, sans compter sur les efforts 
de l’entendement. Cette conduite lui attirera en plus grande 
abondance les faveurs célestes. Au contraire, si dans ces 
communications passives et surnaturelles, l'intelligence ou 
les autres puissances veulent faire intervenir activement 
leur capacité, leur action grossière et imparfaite, qui ne peut 
atteindre à ces hauteurs, ne pourra manquer d'altérer ces 
connaissances. Dès lors l'âme s'exposera au danger de 
s'égarer, en suivant les conceptions de son sens propre, où il 
n'y aura rien de surnaturel, mais où tout sera grossier et 
abject. 

Il est des esprits si vifs, si pénétrants, qu'à peine recueillis 
dans la considération d'une vérité, ils discourent avec une 
extrême facilité, expriment leurs pensées en paroles 


intérieures, et dans des raisonnements très animés qu'ils 
attribuent à Dieu. Ces discours sont tout simplement 
l'ouvrage de l'entendement qui, dégagé de l'opération des 
sens et à la faveur de la lumière naturelle, peut produire ce 
résultat et de plus grands encore, sans aucun secours 
surnaturel. Bon nombre de personnes se persuadent ainsi à 
tort avoir atteint un degré d'oraison très sublime, et jouir 
d'admirables communications divines ; elles s'empressent 
d'écrire leurs impressions ou les font écrire. Mais, en résumé, 
il n'y a là aucune substance de vertu solide, tout cela ne 
signifie absolument rien, et n'aboutit qu'à entretenir leur 
orgueil. Que ces âmes présomptueuses s'appliquent 
exclusivement à affermir leur volonté dans un amour 
humble et généreux, dans la pratique solide des bonnes 
œuvres et de la mortification, par l'imitation de la vie 
souffrante et crucifiée du Fils de Dieu. C'est par là, et non 
par la multiplicité des discours intérieurs, que l'on acquiert 
tous les biens spirituels. 

Le démon prend souvent une large part aux paroles 
intérieures successives, surtout chez les âmes qui y sont 
affectionnées. Au moment où elles commencent à se 
recueillir, il leur fournit habituellement de nombreux sujets 
de digressions, et leur suggère des pensées et des paroles 
qui ont l'apparence du vrai. Il les précipite ainsi dans 
l'illusion avec une déplorable facilité. D'ordinaire il se 
communique à ceux qui ont fait avec lui un pacte tacite ou 
formel ; il agit de même à l'égard des hérétiques et surtout 
des hérésiarques, dont il remplit l'esprit de conceptions et 
de raisonnements très subtils, pleins de faussetés et 
d'erreurs. 

D'après la doctrine de ce chapitre, il reste bien prouvé que 
les paroles successives procèdent de trois causes : ou du 
divin Esprit qui meut l'entendement et l'éclairé ; ou de la 
lumière naturelle dont cette puissance est douée ; ou enfin 
des insinuations du démon. Dire maintenant à quels signes 
on reconnaîtra l'origine de ces paroles serait assez difficile, 


et surtout s'il fallait en donner des preuves certaines. On 
peut toutefois signaler quelques indices généraux que 
voici : les paroles et les conceptions produisent-elles 
simultanément dans l'âme une augmentation d'amour, 
d'humilité et de respect envers Dieu, c'est la marque 
infaillible de la présence de l'Esprit-Saint, car ses faveurs 
sont toujours revêtues de ce caractère. 

Lorsque la vivacité et la lumière de l'entendement sont 
seules en jeu, les paroles intérieures ne produisent point cet 
effet surnaturel de vertu. Cependant par la connaissance et 
par la lumière de ces vérités, la volonté peut se porter à un 
certain amour naturel ; mais aussitôt la méditation achevée, 
elle reste sèche et aride, sans pour cela être encline au mal 
ou à la vanité, à moins que le démon ne survienne de 
nouveau pour la tenter. Or, les paroles dictées par le bon 
Esprit n'engendrent point la sécheresse ; au contraire, après 
ces faveurs, la volonté demeure habituellement affectionnée 
à Dieu et portée au bien. Néanmoins, par une secrète 
permission divine, en vue des besoins particuliers de l'âme, 
il peut arriver que la volonté se trouve dans l'aridité, même 
au milieu des communications célestes. D'autres fois l'âme 
ne sentira que faiblement ces opérations, ces élans vers la 
vertu, malgré la source divine d'où émane le don qu'elle a 
reçu. C'est pourquoi j'affirme qu'il est souvent difficile 
d'établir une différence entre les unes et les autres, à raison 
de la diversité de leurs effets ; nous avons simplement 
énuméré les plus ordinaires. 

Les paroles dont le démon est l'auteur, sont encore plus 
difficiles à discerner. Si d'ordinaire elles laissent la volonté 
dans la sécheresse à l'égard de l'amour divin, et portent 
l'esprit à la vanité, à l'estime et à la complaisance de soi- 
même, plus d'une fois aussi le démon inspire à ces facultés 
une fausse humilité et une ferveur affective. Mais le tout est 
basé sur l'amour-propre, et l'âme a besoin d'être fort éclairée 
dans les voies spirituelles, pour savoir démasquer les ruses 
de l'ennemi. Satan se déguise ainsi afin de suggérer à l'âme 


des affections conformes à ses desseins pervers. || réussit 
parfaitement à faire répandre des larmes par les sentiments 
qu'il excite, et en même temps il porte toujours la volonté à 
faire cas de ces communications intérieures, et à se laisser 
captiver, non par l'exercice des vertus, mais plutôt par ce 
qui est l'occasion de perdre celles qu'elle avait déjà 
acquises. 

A l'égard de toutes ces paroles, tenons-nous-en à cette 
défiance, qui est indispensable pour ne pas s'exposer à 
l'illusion et à mille inquiétudes. N'attachons nulle 
importance à ces communications, et aspirons uniquement à 
diriger vers Dieu toute l'énergie de notre volonté par le 
parfait accomplissement de sa loi et de ses saints conseils, 
qui est la sagesse des Saints. Contentons-nous d'accepter, 
avec foi et simplicité, les mystères et les dogmes proposés 
par la sainte Église; ces vérités ne suffisent-elles pas pour 
embraser notre cœur, sans chercher à pénétrer d'autres 
profondeurs, et à nous livrer à des recherches curieuses, où 
il serait prodigieux que de nombreux dangers ne se 
rencontrassent pas ? /{ n'est pas convenable de chercher à 
savoir au delà de ce qu'on doit connaître (Non plus sapere quam 
oportet sapere. Rom., XII, 3.), dit saint Paul. 

L'explication que nous venons de donner sur cette 
matière des paroles successives, me paraît devoir suffire. 


CHAPITRE XXX. 


Paroles intérieures qui se produisent formellement dans 
l'esprit par voie surnaturelle. — Danger qui peut s'y 
rencontrer. — Précaution nécessaire à prendre pour n'y être 
pas trompé. 


Les paroles formelles constituent le second genre de 
paroles intérieures; elles se produisent surnaturellement 
dans l'esprit, recueilli ou non, sans l'intervention d'aucun 
sens. L'esprit ne contribue en rien à leur production, et 
reconnaît avec évidence qu'elles lui sont adressées par une 
autre personne ; de là leur vient la dénomination de paroles 
formelles. Elles différent beaucoup de celles dont nous 
avons parlé, car, d'un côté, elles se forment sans la 
coopération de l'esprit, comme il arrive dans les premières ; 
et de l'autre, contrairement à ce qui est des paroles 
successives, qui ont toujours pour thème la vérité que l'on 
considère, elles peuvent arriver en dehors du recueillement, 
même lorsque la pensée est très éloignée de leur objet. 

Les paroles dont il est question dans ce chapitre, sont plus 
ou moins distinctes et formelles ; souvent elles consistent en 
de simples conceptions suggérées à l'esprit, sous forme de 
réponse, ou autrement. Tantôt elles se bornent à un seul 
mot, tantôt elles se succèdent comme les précédentes, et 
transmettent à l'âme une instruction prolongée. L'esprit n'y 
participe absolument en rien, et tout se passe en lui comme 
si une personne parlait à une autre. Le langage de l'Ange à 
Daniel nous en offre un exemple frappant. Le messager 
céleste l'instruisait intérieurement, d'une manière formelle 
et par des raisonnements successifs, comme le confirme ce 
passage : Je suis venu pour vous découvrir toutes choses 
(Ego autem veni ut indicarem tibi, etc. Dan., IX, 23, etc.). 


Lorsque ces paroles restent à l'état de paroles formelles, 
elles produisent peu d'impression dans l'âme. Elles ne lui 
sont données que pour l'instruire, ou lui donner une lumière 
sur tel ou tel point ; or, pour atteindre ce résultat, il n'est pas 
nécessaire qu'elles aient un effet supérieur à ce but. Dieu en 
est-il l'auteur, elles ne manquent jamais d'éclairer l'âme sur 
les enseignements donnés, et de la porter à effectuer 
promptement ce qui lui est prescrit. Cependant ces paroles 
n'enlèvent pas toujours la répugnance et la difficulté que 
l'âme éprouve à exécuter ces ordres ; au contraire, par une 
permission divine, elles l'augmentent parfois afin que l'âme 
devienne meilleure, plus instruite et en même temps plus 
humble. Si le Seigneur commande à cette âme des choses 
propres à lui attirer des honneurs et des dignités, cette 
répulsion s'accentue davantage ; mais s'agit-il de choses 
basses et abjectes, le divin Maître lui inspire plus 
d'empressement et lui donne plus de facilité pour s'y livrer. 

A ce sujet, nous lisons dans l'Exode que Moïse, après avoir 
reçu de Dieu l'ordre de se rendre près de Pharaon, pour 
délivrer le peuple d'Israël (Sed veni et mittam te ad Pharaonem ut 
educas populum meum filios Israël de Egypto. Exod., Ill, 10.), ressentit une 
telle répugnance à obéir, que le Seigneur se vit contraint de 
renouveler par trois fois le même commandement, et de lui 
donner des signes évidents de sa volonté. Encore tout cela 
fut-il insuffisant, jusqu'à ce que le Très-Haut se déterminât à 
lui donner Aaron pour être son compagnon, et pour partager 
avec lui l'honneur de cette entreprise. 

Le contraire arrive, quand les paroles et les 
communications viennent de la part du démon. La tactique 
de l'ennemi du genre humain est de porter aux choses 
élevées avec promptitude et facilité, et avec dégoût à celles 
qui sont humbles. Et certes, Dieu a en horreur de voir les 
âmes aspirer aux dignités ; lors même qu'il leur commande 
de les accepter, ou les y élève lui-même, il leur défend de 
s'y porter avec promptitude et avec un désir de 
prééminence. 


Les paroles formelles diffèrent encore des successives, en 
ce qu'elles sont accompagnées habituellement d'une ardeur 
dont celles-ci sont dépourvues. Les premières sont plus 
explicites, et l'entendement y mêle moins de son fonds ; les 
secondes n'ont pas une influence aussi forte sur l'esprit, et 
ne lui donnent pas autant d'élan pour obéir. Cependant les 
paroles successives produisent parfois plus d'effet dans 
l'âme, à cause de l'intime communication qui existe alors 
entre l'Esprit de Dieu et l'esprit de l'homme, mais le mode 
en est très différent. Dans les paroles formelles, l'âme ne 
met pas en doute si c'est elle-même qui les profère, tant elle 
a la certitude du contraire, surtout si sa pensée était 
éloignée du sujet dont on l'entretient. Et même, eût-elle 
quelque pensée de ce genre, elle comprend avec clarté et 
évidence que ces paroles ont une autre origine. Oril en est 
des paroles formelles comme des successives, l'âme ne doit 
nullement les estimer ; ce serait d'abord détourner l'esprit 
du moyen légitime et immédiat de l'union divine, c'est-à- 
dire de la foi ; puis ensuite l'exposer à être très facilement 
séduit par le démon. Souvent c'est à peine si l'on pourra 
distinguer les paroles dictées par le bon esprit, de celles qui 
viennent du mauvais. Je l'ai dit, les paroles formelles ont peu 
d'efficacité, et il est difficile de les reconnaître à leurs fruits ; 
tandis que celles du démon produisent sur les âmes 
imparfaites un résultat plus sensible que celles du bon esprit 
sur les personnes spirituelles. Dans l'une et dans l'autre 
conjoncture, il faut donc se garder de rien exécuter, avant 
d'en rendre compte à un confesseur consommé en 
prudence, ou à une personne docte et discrète. Une fois 
éclairé sur la ligne de conduite à tenir, on doit se conformer 
aux conseils que l'on a reçus, avec un abandon et un 
renoncement absolus. 

Si l'on ne rencontrait pas un directeur assez expérimenté 
dans ces voies, mieux vaudrait n'en faire part à personne, et 
se contenter alors de prendre ce qu'il y a de substantiel et 
de réel dans ces paroles, avec dégagement et pureté 


d'intention. On risquerait de tomber entre les mains d'un 
guide qui, au lieu d'élever l'édifice de la perfection, le 
détruirait. Les âmes ne doivent pas conférer de ces faveurs 
avec le premier venu ; car, dans une question majeure 
comme celle-ci, la vérité ou la fausseté d'une direction est 
de la dernière importance. 

Au reste, le point capital est de ne jamais faire, ni 
accepter de son propre mouvement, ce que ces paroles 
expriment, sans de mûres réflexions et de sûrs conseils. I| 
survient en cette matière trop d'étranges et de subtiles 
tromperies ; et quant à moi, je crois que l'âme disposée à 
admettre ce genre de communications ne saurait éviter d'y 
être souvent trompée. Les chapitres XVII, XVII, XIX et XX 
traitent des illusions et des périls qui se rencontrent en ces 
choses, et des précautions dont on doit se munir pour les 
éviter ; je ne m'étendrai donc pas davantage sur ce sujet. Je 
rappellerai seulement que la doctrine, la meilleure et la plus 
saine, est de ne tenir aucun compte de ces paroles, malgré 
leurs excellentes apparences ; mais de se gouverner en tout 
par les lumières de la droite raison, et par les enseignements 
quotidiens de la sainte Eglise. 


CHAPITRE XXXI. 


Paroles substantielles qui se forment intérieurement dans 
l'esprit. — Différence entre celles-ci et les paroles formelles. 
— Profit qui s'y trouve. — Respect et soumission où l'âme 
doit se tenir à leur égard. 


La troisième sorte de paroles intérieures est, avons-nous 
dit, celle des paroles substantielles. Comme ces paroles 
s'impriment très distinctement dans l'âme, elles sont en 
même temps formelles bien que ces dernières diffèrent, par 
leurs effets moins vifs et moins profonds, des paroles 
substantielles. Toute parole substantielle est formelle, mais il 
ne faut pas en conclure que toute parole formelle soit 
substantielle. Celles-là seules méritent ce nom, qui 
impriment véritablement dans l'âme ce qu'elles signifient. 
Comme si, par exemple, Notre-Seigneur disait expressément 
à une âme : sois bonne, et qu'aussitôt elle le devint ; aime- 
moi, et qu'à l'instant elle possédât et sentît en elle un amour 
substantiel, c'est-à-dire un véritable amour de Dieu. Ou 
encore, si le divin Maître, la voyant en proie à une crainte 
excessive, lui adressait cette parole : ne crains pas, et que 
tout à coup elle se trouvâêt animée d'un courage 
magnanime, et d'une paix ineffable. 

La parole de Dieu est pleine de puissance (Sermo illius 
potestate plenus est. Eccl., VII, 4.), NOUS dit le Sage ; elle opère 
substantiellement dans l'âme ce qu'elle signifie. Le texte 
suivant de David confirme cette vérité : Sachez qu'il rendra 
sa voix, une voix forte et puissante (Ecce dabit voci suæ vocem 
virtutis. Ps. LXVI, 34.). Le Seigneur lui-même dit un jour à 
Abraham : Marche devant moi, et sois parfait (Ambula coram me 
et esto perfectus. Gen., XVII, 1.). À l'heure même, le Père des 
croyants fut élevé à une haute perfection, et demeura 
attentif en la présence de son Créateur. Cette puissance 


éclate encore dans les paroles de Jésus-Christ, dont les 
Évandgélistes nous disent qu'une seule suffisait pour guérir 
les malades, et ressusciter les morts. 

Les paroles substantielles dont le Seigneur favorise 
certaines âmes, sont d'une si grande valeur et d'une si 
haute importance qu'elles leur communiquent la vie, la 
vertu et les dons incomparables de la grâce. Il arrive même 
qu'une seule de ces paroles apporte à l'âme un bien plus 
considérable que toutes les œuvres méritoires de sa vie. La 
coopération de l'âme et sa volonté propre n'ont rien à faire 
ici; qu'elle se tienne humble et résignée, et se borne à 
donner une libre adhésion à l'action divine. Dans ces 
faveurs, elle n'a rien à appréhender, rien à repousser, aucun 
effort à faire pour exécuter ce qu'expriment ces paroles ; car 
Dieu l'opère en elle et avec elle, tout autrement que par les 
paroles, formelles et les paroles successives. 

Nous venons de le dire, l'état de l'âme est passif et son 
action personnelle presque nulle ; elle n'a donc pas besoin 
de les rejeter, puisque leur effet se grave substantiellement 
en elle, et la comble de richesses surnaturelles. L'illusion 
n'est pas davantage à craindre, parce que ni l'entendement, 
ni le démon ne peuvent intervenir ici. Ce malin esprit ne 
parviendra jamais à produire quoi que ce soit de substantiel 
dans l'âme, sans son concours, de manière à graver en elle 
l'effet permanent de sa parole. Cependant, lorsque certaines 
âmes se donnent à lui, par un pacte volontaire, il réside en 
maître dans ces cœurs, et peut alors, par des suggestions 
diaboliques, les porter à des œuvres de la plus noire malice. 
De semblables âmes lui sont unies par une iniquité 
volontaire, et deviennent entre ses mains des instruments 
propres à tous les actes mauvais. Si l'expérience nous 
démontre qu'il obsède même les âmes droites, par de 
puissantes et fréquentes instigations, avec combien plus de 
force ne pourra-t-il pas porter au mal les âmes perverses ? 
Toutefois son action ne saurait jamais être assimilée à celle 
de l'Esprit-Saint, car il n'y a pas de paroles semblables à 


celles de Dieu. Toute parole créée est comme un pur néant 
devant la sienne, et son effet est illusoire en comparaison de 
celui que produit la voix du Tout-Puissant. C'est pourquoi le 
Seigneur s'écrie par son prophète Jérémie : Quelle 
comparaison y a-t-il entre la paille et le blé ?.. mes paroles 
ne sont-elles pas comme du feu... et comme un marteau qui 
brise la pierre (Quid paleis ad triticum ?. Numquid non verba mea sunt 
quasi ignis.. et quasi malleus conterens petram ? Jer., XXIII 28, 29.) ? 

Ces paroles substantielles concourent très efficacement à 
l'union de l'âme avec Dieu ; plus elles sont intérieures, plus 
elles sont substantielles et profitables à ceux qui les 
reçoivent. Heureuse l'âme à qui Dieu les adresse ! Parlez, 
Seigneur, parce que votre serviteur écoute (Loquere, Domine, 
quia audit servus tuus. | Reg, III, 10.). 


CHAPITRE XXXII. 


Connaissances que l'entendement acquiert par voie 
surnaturel ? au moyen des sentiments intérieurs. — Quelle 
est leur cause. — Comment l'âme doit se comporter à leur 
égard, pour ne pas s’en faire un obstacle dans le sentier de 
la perfection. 


Il nous reste à traiter maintenant du quatrième et dernier 
genre de connaissances intellectuelles. L'entendement peut 
les acquérir au moyen des sentiments spirituels, qui se 
manifestent très souvent d'une manière surnaturelle dans 
les âmes intérieures; nous les classons parmi les 
connaissances distinctes de l'entendement. 

Ces sentiments spéciaux peuvent être de deux sortes. La 
première comprend les sentiments qui résident dans la 
volonté ; la seconde renferme ceux qui, tout en ayant leur 
siège dans la volonté, sont si intenses, si élevés, si profonds 
et si secrets, qu'ils ne semblent pas la toucher, mais se 
produire dans la substance même de l'âme. Les uns et les 
autres ont une grande variété dans leurs formes. Les 
premiers, lorsqu'ils viennent de Dieu, sont très élevés ; 
cependant les seconds les surpassent en sublimité, et 
apportent à l'âme des biens et des avantages signalés. Ni 
l'âme, ni son directeur, ne peuvent connaître la cause d'où 
ils procèdent, ou les œuvres qui ont pu mériter de telles 
faveurs. En réalité, ces touches divines ne dépendent 
nullement des actes de l'âme, ni de ses considérations, bien 
que ces actes constituent d'excellentes dispositions pour les 
recevoir. Dieu en gratifie qui il veut, et pour des motifs 
connus de lui seul. 

Une personne aura pratiqué une multitude d'œuvres pies, 
et Dieu ne lui accordera pas néanmoins ces touches 
secrètes ; une autre, moins zélée dans les exercices de 
charité, se verra comblée de dons d'un ordre très élevé. 


Parmi ces attouchements divins, source des sentiments 
intérieurs, les uns sont bien caractérisés et passent 
rapidement, d'autres le sont moins et se prolongent 
davantage. Il importe peu à l'âme d'être appliquée aux 
choses spirituelles pour mériter de les recevoir ; sans doute, 
on ne peut disconvenir que le recueillement ne soit une 
meilleure condition pour s'y disposer, toutefois le plus 
souvent Dieu les donne quand l'âme y pense le moins. 

Ces sentiments spirituels, pris dans la signification que 
nous leur donnons ici, ne font pas partie du domaine de 
l'entendement, mais de la volonté. Aussi n'ai-je pas 
l'intention de m'y arrêter en ce moment; je me réserve de le 
faire lorsque j'aborderai, dans le troisième livre, le sujet de la 
nuit de la volonté et de la purification de ses affections. 
Néanmoins, comme d'ordinaire, et je dirai même le plus 
souvent, ces impressions font rejaillir dans l'entendement 
une connaissance, une intelligence et une lumière plus 
saisissante et plus vive, il convient d'en faire mention au 
moins sous ce rapport. 

Or ces sentiments spirituels, qu'ils soient provoqués 
subitement par une divine touche, ou qu'ils soient durables 
et successifs, produisent une lumière qui est une science 
expérimentale de Dieu d'une rare sublimité, et d'une saveur 
incomparable ; aussi ne saurait-on |lui donner aucune 
dénomination, non plus qu'à la source d'où elle émane. Ces 
conceptions sont d'une grande variété ; tantôt elles sont 
plus élevées et plus lumineuses, tantôt elles le sont moins, 
en proportion précisément de la qualité des touches, et de la 
force des sentiments d'où elles procèdent. 

Il serait superflu de multiplier ici les développements, 
pour indiquer à l'entendement la direction qu'il doit suivre 
au milieu de ces différentes connaissances, s'il veut avancer 
par le sentier de la foi jusqu'au terme de l'union. Si les 
sentiments dont nous parlons sont produits dans l'âme, sans 
un travail effectif de sa part, il en résulte que les 
connaissances acquises par leur moyen sont également 


reçues passivement, c'est-à-dire, en dehors de la 
coopération de cette partie de l'intellect que les philosophes 
appellent passible. Aussi, pour ne point faire fausse route, et 
ne pas mettre obstacle aux avantages dont ces sentiments 
enrichissent l'âme, le rôle de l'entendement, à leur égard, 
doit être passif et non actif. Sans prétendre interposer ses 
forces naturelles, qu'il lui suffise d'incliner la volonté à 
donner un consentement libre et plein de reconnaissance. 

L'inconvénient déjà signalé à propos des paroles 
successives se retrouve ici. En effet, l'activité propre peut 
très facilement troubler et détruire ces lumières délicates, 
cette savoureuse et surnaturelle intelligence, à laquelle 
l'élément humain ne saurait atteindre, et qu'il ne 
comprendra pas en agissant, mais en restant passif. En 
conséquence, il faut se garder de les désirer, de peur 
d'exciter l'entendement à en produire d'autres, de son 
propre fonds. Ainsi on fermera la porte à une multitude de 
connaissances fausses que, par l'influence des sens 
corporels, le démon insinue fort habilement dans l'esprit 
affectionné aux notions produites par les sentiments dont 
nous venons de parler. Quand le souverain Maître verra 
l'âme humble, résignée, anéantie et dépouillée d'elle-même, 
il lui communiquera ces touches secrètes, passivement et à 
l'heure de son choix. Son abnégation lui méritera de jouir 
des avantages que ces connaissances procurent, avantages 
incalculables, car ce sont des touches intérieures, 
préparatoires à l'union divine. 

Toute la doctrine de ce livre porte : sur le renoncement 
absolu de l'esprit, sur la contemplation passive, sur l'oubli 
de tout le créé, le détachement des formes et des images, et 
l'abandon aveugle à la conduite de Dieu, par un simple 
regard dirigé vers la suprême vérité. Or, celle doctrine 
substantielle ne s'entend pas seulement de l'acte de 
parfaite contemplation, dont la quiétude sublime et toute 
surnaturelle serait troublée par les filles de Jérusalem, c'est- 
à-dire par les bons discours et par les méditations. Cette 


doctrine, dis-je, s'étend encore aux moments fortunés où 
Notre-Seigneur appelle l'âme à goûter une attention 
générale, sainte et pleine d'amour: attention, recueillement, 
dans lesquels l'âme aidée de la grâce peut s'établir elle- 
même. Qu'elle s'efforce alors de maintenir toujours son 
esprit dans le calme, sans le fatiguer par le mélange des 
formes, des conceptions où des images particulières. Elle 
pourrait cependant s'en servir d'une manière transitoire, 
avec douceur et suavité d'amour, dans le dessein de 
s'embraser de plus en plus du feu de la charité. Mais, hors 
de ce temps, elle devra s'aider, dans tous ses exercices, du 
secours des bonnes pensées, et de la méditation, selon la 
méthode dont elle recueillera plus de dévotion et de profit 
spirituel. Elle s'appliquera en particulier aux mystères de la 
vie, de la passion et de la mort de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, pour conformer ses actions, ses pratiques et toute sa 
vie à la sienne. 

Arrêtons ici ce traité des connaissances surnaturelles de 
l'entendement, considérées dans leur rapport avec la foi, et 
comme moyen efficace d'arriver au terme de l'union. Il me 
semble en avoir dit assez à cet égard, pour qu'en toute 
circonstance, l'âme puisse trouver dans les développements 
que nous avons donnés, les règles et les avis nécessaires 
pour savoir se gouverner avec prudence. Peut-être dira-t-on 
que tel ou tel état intérieur ne peut entrer en comparaison 
avec ceux que nous avons décrits. Je crois impossible qu'on 
ne puisse le rattacher à quelqu'une des quatre subdivisions 
de connaissances spéciales, énumérées dans ce livre. 
Néanmoins, dans un cas particulier, on trouvera, à mon avis, 
la solution de toutes les difficultés dans ce qui a été dit pour 
des circonstances analogues. 

Hâtons-nous donc maintenant de passer au troisième 
livre, où nous traiterons, avec la grâce de Dieu, de la 
purification spirituelle de la volonté, par rapport à ses 
affections intérieures : c'est ce que nous appelons ici nuit 
active. Je prie le sage lecteur de me prêter une attention 


bienveillante et soutenue. Sans cette condition, toute 
espèce de doctrine, si élevée et si parfaite soit-elle, 
n'apporte aucun profit et n'obtient pas l'estime qu'elle 
mérite ; à combien plus forte raison cette disposition de 
bienveillance est-elle indispensable avec mon style, si 
défectueux en beaucoup de points. 


FIN DU SECOND LIVRE. 


LIVRE HE. 


TRAITÉ DE LA PURIFICATION ET DE LA NUIT ACTIVE DE LA 
MÉMOIRE ET DE LA VOLONTÉ. — CONDUITE QUE DOIT TENIR 
L'ÂME A l'ÉGARD DE CES DEUX PUISSANCES, POUR 
PARVENIR A l'UNION DIVINE 


EXPOSÉ DU SUJET 


Jusqu'ici nous avons essayé de diriger la première 
puissance de l'âme, l'entendement, vers la foi, qui est la 
première vertu théologale, afin de lui fournir le moyen de 
s'unir à Dieu dans toutes ses connaissances, par la pureté de 
cette même foi. Il nous reste maintenant à guider les autres 
puissances, la mémoire et la volonté, vers ce but unique de 
l'union, et à opérer le même travail de purification à l'égard 
de leurs actes ; de telle sorte que ces deux dernières 
facultés de l'âme s'élèvent jusqu'à Dieu, dans une 
espérance et une charité parfaites. C'est ce que nous allons 
expliquer brièvement dans ce troisième livre. 
L'entendement est comme le réservoir de tous les objets, 
dont les autres puissances font leur aliment, et ce que nous 
en avons dit, dans les deux premiers livres, a grandement 
abrégé notre tâche actuelle. II ne sera donc pas nécessaire 
de nous étendre aussi longuement, sur le double sujet de la 
mémoire et de la volonté. Quand l'homme spirituel a su 
gouverner son entendement par la foi, d'après la méthode 
enseignée déjà, il n'a plus qu'à régler les opérations des 
puissances de mémoire et de volonté, par rapport aux deux 
autres vertus théologales. En effet, l'exercice de l'espérance 
et de la charité ne dépend-il pas toujours de l'exercice de la 
foi ? 

Pour ne pas nous écarter du plan que nous avons adopté, 
et pour donner au lecteur une plus parfaite intelligence de 
ces matières, il est utile d'avoir un sujet précis et déterminé. 


Nous parlerons donc séparément des actes de chaque 
puissance, et en premier lieu de ceux de la mémoire, en 
établissant une division favorable à notre sujet. Nous la 
tirerons de la distinction même des différents objets de ces 
puissances, qui sont au nombre de trois : les objets naturels, 
les  surnaturels imaginaires et les spirituels. Ils 
correspondent aux trois sortes de connaissances de la 
mémoire : les connaissances naturelles, les surnaturelles 
imaginaires, enfin les spirituelles. Commençons, avec le 
secours d'en haut, par les connaissances naturelles qui ont 
pour objet les choses extérieures. Nous traiterons ensuite 
des affections de la volonté, et par là nous terminerons ce 
troisième livre de la nuit active de l'esprit. 


CHAPITRE PREMIER. 


Des connaissances naturelles de la mémoire. — Comment il 
faut y renoncer, afin de s'unir à Dieu par cette seconde 
puissance. 


Le lecteur a besoin de se souvenir, au commencement de 
chaque livre, de la fin que nous nous proposons ; sans une 
semblable précaution, bien des doutes surgiraient à cette 
lecture, ainsi qu'il peut s'en élever actuellement sur ce que 
nous avons dit de l'intelligence, ou sur ce qui nous reste à 
dire de la mémoire et de la volonté. En effet, en présence de 
l'anéantissement où nous réduisons les actes de ces 
facultés, peut-être lui semblera-t-il que nous détruisons par 
là l'édifice spirituel, au lieu de le construire. Il n'aurait pas 
tort, si notre intention était de nous adresser exclusivement 
aux commençants, qui ont besoin de se former peu à peu, 
par l'exercice de ses connaissances réfléchies et sensibles. 
Mais nous prétendons leur apprendre ici à franchir les 
premiers degrés de la vie spirituelle, pour parvenir, par la 
voie contemplative, à la consommation de l'union divine. Or 
pour cette union, il faut mettre de côté toutes les opérations 
sensibles des puissances, et leur imposer silence, afin de 
laisser le champ libre à l'action du souverain Maître. Voilà 
pourquoi il importe de s'engager dans le sentier étroit du 
détachement, et de purifier l'âme par la mortification et 
l'abandon de ses aptitudes naturelles. Le vide opéré dans 
ses puissances les dispose à être remplies du surnaturel et 
illuminées de ses splendeurs ; au contraire, leur activité 
naturelle et leur capacité propre ne peuvent que distraire 
l'âme, et l'empêcher de parvenir à des biens si éminents. 

La connaissance de Dieu s'acquiert plutôt par la négation 
que par l'affirmation. Donc, pour tendre vers lui, l'âme doit 
de toute nécessité faire abstraction de ses connaissances 


naturelles, et même ne pas accepter volontiers les 
surnaturelles. Tel est le travail que nous allons entreprendre 
à l'égard de la mémoire, en lui faisant franchir ses bornes et 
ses limites naturelles, pour l'élever au-dessus d'elle-même: 
c'est à-dire au-dessus de toute conception spéciale, de toute 
possession sensible, jusqu'à la souveraine espérance du 
Dieu incompréhensible. 

Les connaissances naturelles sont d'abord toutes celles 
que la mémoire peut extraire et retenir des objets, à l'aide 
des cinq sens corporels: l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût et le 
toucher ; puis celles qu'elle peut former de son propre fonds, 
sur les premières données. Que l'ôme se dégage de ces 
représentations, et s'efforce d'en perdre le souvenir, au 
point de n'en pas même conserver l'empreinte dans son 
esprit. Qu'elle se tienne, le plus possible, dans un vide total 
et une séparation absolue, s'élevant au-dessus de ces 
connaissances, comme si elles ne l'avaient pas traversée. 
Jamais l'union ne s'effectuera sans le dénuement complet de 
toutes les formes sensibles, qui ne sont pas Dieu ; puisque 
Dieu ne se renferme pas dans le domaine des images, ou des 
idées spéciales, comme il a été expliqué à propos de la nuit 
de l'entendement. 

Personne ne peut servir deux maîtres à la fois (Nemo potest 
duobus dominis servire. S. Matth., VI, 24.), Selon l'enseignement de 
notre divin Rédempteur. Or la mémoire ne peut pas être unie 
simultanément, et d'une manière parfaite, à Dieu et aux 
espèces ou connaissances particulières. En Dieu, les formes 
et les images accessibles à cette faculté n'existent pas ; et 
une expérience journalière nous prouve que pendant 
l'union, l'imagination est comme perdue dans un oubli 
universel de toutes choses, et la mémoire tout absorbée 
dans le souverain bien. Cet état d'union élève l'âme 
jusqu'au surnaturel, et la sépare tellement de tout le créé, 
qu'elle a besoin de grands efforts pour se souvenir de quoi 
que ce soit. Parfois le temps s'écoule, sans qu'on remarque 
ni la succession, ni l'emploi des heures, tant est profonde 


cette suspension de l'imagination et de la mémoire, unies à 
Dieu. La puissance Imaginative est alors captivée, au point 
de ne pas même permettre au corps de ressentir les 
souffrances physiques qu'on pourrait lui faire endurer ; car, 
on le sait, sans imagination il n'y a pas de sentiment. Les 
âmes parfaites en qui l'union est consommée, n'éprouvent 
plus ces sortes de suspensions qui appartiennent aux 
commencements de la vie unitive. C'est pourquoi, afin de 
faciliter cette œuvre divine de l'union, l'âme doit dégager sa 
mémoire des liens de toutes les connaissances sensibles et 
naturelles. 

Ce raisonnement, direz-vous peut-être, paraît juste, maisil 
en résulte qu'on doit détruire les fonctions et l'usage naturel 
des puissances, et que par cette suppression l'homme 
descend au rang des animaux, et même plus bas encore, 
puisque, ne se servant pas de sa raison, il perd jusqu'au 
souvenir des exigences et des opérations de la nature. Le 
Seigneur ne détruit pas la nature, il la perfectionne ; la 
doctrine exposée plus haut tend au contraire infailliblement 
à Sa ruine ; et il s'ensuit que vous condamnez l'homme à 
renoncer aux principes moraux et rationnels, et à toute 
opération naturelle, par l'oubli des images et des 
connaissances, qui sont pour la mémoire des instruments 
d'activité. 

Je réponds à cette objection que plus la mémoire s'avance 
vers l'union, plus aussi elle perd les conceptions spéciales ; 
jusqu'à en être complètement privée, quand l'état de 
perfection est consommé. Par conséquent, au début de ce 
travail, lorsque le souvenir des formes et des connaissances 
s'évanouit peu à peu dans l'âme, il lui est impossible de ne 
pas se sentir envahie par une grande abstraction, par 
rapport au créé. Elle se comporte alors avec un souverain 
mépris d'elle-même, à l'égard des choses extérieures ; toute 
abîmée en Dieu, elle oublie le boire et le manger, ne se 
souvient plus si elle a vu ou a fait telle ou telle chose, si on 
lui à parlé ou non, etc. Mais une fois affermie dans l'habitude 


de l'union, le seul bien suprême, l'âme n'est plus assujettie à 
des oublis de ce genre, quant aux actions morales, 
raisonnables et naturelles. Loin de là, elle apporte une plus 
grande perfection aux actes qui regardent la convenance et 
les devoirs de sa position ; car si elle agit à l'aide des formes 
et des connaissances de la mémoire, c'est sous une 
influence spéciale de Dieu. 

Dans l'habitude de l'union, qui est un état surnaturel, la 
mémoire et les autres puissances cessent leurs opérations 
propres, et passent de leur fin naturelle à la fin de Dieu, qui 
est surnaturelle. La mémoire ainsi transformée en Dieu ne 
garde plus l'empreinte des formes et des connaissances 
naturelles ; ses opérations et celles des autres facultés sont 
alors comme divinisées. Par suite de leur transformation en 
lui. Dieu exerce sur elles un empire souverain; c'est lui- 
même qui les meut et les gouverne, au gré de son Esprit et 
de son adorable volonté. Saint Paul l'affirme: Celui qui s'unit 
à Dieu, devient un même esprit avec lui (Qui autern adhæret 
Domino, unus spiritus est. | ad Cor, VI, 17.). D'où il résulte que les 
opérations des âmes unies à Dieu sont celles de l'Esprit- 
Saint, et par le fait même toutes divines. Dès lors leurs 
œuvres sont marquées au sceau de la raison et d'une 
convenance parfaite. L'Esprit de Dieu leur fait connaître ce 
dont elles doivent être instruites, ignorer ce qui leur est bon 
de ne pas savoir, se rappeler ce dont elles ont besoin de se 
souvenir, oublier ce qu'elles doivent mettre en oubli, donner 
leur affection à ce qui mérite leur amour, enfin ne rien aimer 
en dehors de Dieu. Il ne faut pas s'étonner si dans ces âmes, 
même les premiers mouvements des puissances sont 
d'ordinaire comme divins, puisque l'âme se trouve comme 
transformée en l'Être de Dieu. 

Je veux apporter quelques exemples à l'appui de ce que 
j'avance. Une personne s'adresse a une autre, qui se trouve 
dans cet état, pour lui demander de la recommander a Dieu; 
celle-ci ne songera pas à le faire, parce que le souvenir de 
cette recommandation ne lui est pas resté dans la mémoire. 


Cependant, s'il est à propos de prier à cette intention, c'est- 
à-dire si Dieu veut exaucer sa supplique, lui-même inclinera 
sa volonté et lui donnera le désir d'intercéder pour cette 
âme. AU contraire, ne plaît-il pas au Tout-Puissant de se 
montrer favorable à sa prière, ses efforts seront vains, elle 
n'aura ni la pensée, ni la faculté de prier, tandis que le 
Seigneur lui donnera l'une et l'autre pour des personnes 
qu'elle n'aura jamais vues ni connues. Dieu excite d'une 
manière particulière les puissances de ces âmes, comme je 
l'ai expliqué, afin que leurs actes soient conformes à sa 
sainte volonté et à ses décrets adorables ; aussi leurs prières 
et leurs œuvres sont-elles toujours efficaces. 

Telles furent celles de la glorieuse Mère de Dieu qui, 
élevée dès le principe à ce sublime état, ne conserva jamais 
dans son âme aucune image de créature, qui fût capable de 
distraire un seul instant sa pensée de Dieu. L'Esprit-Saint 
était l'unique inspirateur de toutes ses actions et de tous ses 
mouvements. 

Voici un autre exemple. Une personne doit aller à tel 
endroit, à un temps marqué, pour une affaire urgente. Rien 
ne lui en rappelle le souvenir; or, sous une impulsion 
intérieure, la pensée de s'y rendre lui revient inopinément 
au moment précis, pour assurer le succès de cette affaire. 
L'Esprit-Saint illumine ainsi les âmes, non seulement en de 
semblables occurrences, mais dans beaucoup d'autres 
événements, dont elles ne sont pas toujours les témoins. 
Elles ignorent elles-mêmes d'où leur vient cette science, qui 
a certainement sa source dans la divine Sagesse ; car ces 
personnes se sont habituées à ne rien savoir par la voie de 
leurs puissances naturelles, et à ne rien connaître des 
choses qui peuvent les empêcher de tendre à leur but. 
Comme on le voit sur la gravure de la Montagne, placée en 
tète du second volume, il leur est donné de faire toutes leurs 
actions, d'après cette maxime du Sage : La Sagesse même 
qui a tout créé me l'a enseigné (Omnium enim artifex docuit me 
sapientia. Sap., [Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] VII, 21.). 


Vous m'objecterez peut-être qu'il est presque impossible à 
l'âme de priver et de dépouiller sa mémoire de toutes les 
formes et de toutes les images, au point requis pour 
atteindre un degré si sublime. En effet, il y a ici deux 
difficultés, qui dépassent les forces et le pouvoir donnés à 
l'homme : la première est de se défaire de sa nature ; la 
seconde de s'élever au surnaturel et de s'y maintenir ; 
entreprise plus difficile encore, et même, à vrai dire, au- 
dessus des forces naturelles. 

Je suis le premier à convenir que Dieu seul peut placer 
l'âme dans cet état surnaturel, mais, de son côté, elle doit se 
disposer à coopérer à l'action divine, selon la mesure de son 
pouvoir ; ce qu'elle peut faire avec l'assistance d'en haut. En 
raison directe de ses progrès dans le dégagement de toutes 
les formes et espèces sensibles. Dieu la mettra en 
possession par un acte passif, du bien de l'union. Nous 
développerons ce sujet dans la nuit passive de l'âme. Alors, 
d'après les dispositions de l'âme, et à l'heure voulue par la 
Providence, l'habitude de l'union parfaite Iui sera 
communiquée. Nous ne parlerons pas ici des effets divins 
produits dans les trois puissances, parce que l'union ne se 
consomme pas pendant la nuit active ; nous nous réservons 
de les énumérer à propos de la purification passive, où 
s'achève l'union de l'âme avec Dieu. 

Quant au dépouillement de la mémoire, je me borne à 
indiquer le moyen pour l'âme de se préparer activement à 
pénétrer dans cette nuit purgative. Ce moyen est, que 
l'homme spirituel doit veiller continuellement à ne pas 
s'arrêter aux objets perceptibles aux sens : la vue, l'ouïe, 
l'odorat et le toucher, à ne pas s'y attacher ni en garder les 
impressions dans sa mémoire ; mais il doit, au contraire, les 
laisser passer et se tenir à leur égard dans un saint oubli, 
excepté si leur souvenir lui est utile pour entretenir de 
bonnes pensées ou de pieuses méditations. Cette étude, qui 
consiste à oublier et à rejeter toutes les connaissances et les 
images, ne doit jamais s'appliquer à la sainte Humanité du 


Christ. Sans doute, il peut arriver dans une profonde 
contemplation, et un très pur regard de la Divinité, que 
l'âme n'ait pas un souvenir actuel de cette adorable 
Humanité ; car Dieu lui-même tient alors de sa main l'esprit 
captivé par cette connaissance confuse et toute 
surnaturelle. Mais sous aucun rapport il ne convient de 
s'étudier spécialement à l'oublier ; la vue et la considération 
pleine d'amour de cette sainte Humanité portent l'âme au 
bien, et lui servent de moyen pour s'élever d'un vol rapide, 
jusqu'aux plus hauts sommets de l'union. 

Il y a des choses visibles et corporelles qui font obstacle à 
Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais comment pourrait-on 
leur assimiler le Verbe fait chair pour notre Rédemption, lui 
qui est la voie, la vérité, la vie, et le guide dans tous les 
sentiers du bien? Ce principe posé, que l'âme s'applique à 
un dégagement complet, au point de bannir de sa mémoire 
la connaissance et le souvenir des choses créées, 
absolument comme si elles n'existaient pas. Ainsi délivrée 
de tousses liens, la mémoire se verra comme perdue et 
anéantie dans un saint et universel oubli, pour l'amour de 
son Dieu. 

Si les doutes soulevés précédemment au sujet de 
l'entendement se présentent encore ici, c'est-à-dire, si l'on 
objecte que l'âme ne fait rien, qu'elle perd son temps et se 
prive des biens spirituels dont l'exercice de la mémoire 
serait la source, nous ne répondrons à cela rien de nouveau, 
ayant déjà amplement résolu ces questions dans ce chapitre 
même. Nous ferons seulement observer à l'homme spirituel 
qu'il ne doit pas se décourager, s'il ne ressent point tout 
d'abord, le profit qu'on trouve dans cet oubli des 
connaissances et des formes ; à coup sûr Dieu ne 
l'abandonnera pas, et saura lui envoyer en temps opportun 
le secours nécessaire. Et d'ailleurs, pour parvenir à un si 
grand bien, n'est-il pas juste de souffrir en patience et en 
espérance ? 


Il est rare, à la vérité, de rencontrer une âme dirigée en 
toutes circonstances par cette impulsion divine, et si 
inséparablement unie au Seigneur que ses puissances 
soient toujours sous l'action de l'Esprit-Saint. Cependant, 
chez certaines âmes privilégiées, le mobile ordinaire de 
leurs actions ne se trouve plus en elles-mêmes, mais en 
Dieu. C'est le sentiment du grand Apôtre : Les enfants de 
Dieu, c'est-à-dire ceux qui sont transformés en Dieu et lui 
sont unis, sont mus par l'Esprit de Dieu (Quicumque enim spiritu 
Dei aguntur, ii sunt fil Dei, Rom., VIII, 14.) : en d'autres termes, leurs 
puissances sont excitées à agir divinement. Faut-il donc 
s'étonner, l'union de l'âme étant divine, que ses opérations 
le soient aussi ? 


CHAPITRE II 


Des trois sortes d'inconvénients auxquels s'expose l'âme en 
ne fermant pas les yeux aux connaissances et au travail de 
la mémoire. 


L'homme spirituel est exposé à trois sortes de dangers et 
d'inconvénients, s'il veut user des connaissances de la 
mémoire pour s'approcher de Dieu, ou pour mieux accomplir 
ses devoirs. Deux de ces inconvénients sont positifs et le 
troisième est privatif. Le premier résulte du contact avec les 
choses de ce monde ; le second vient du démon, enfin le 
dernier, qu'on appelle privatif, n'est autre que le trouble et 
l'obstacle apportés à l'union divine. 

Le premier dommage amène avec lui une multitude de 
dangers divers, occasionnés par les connaissances et les 
raisonnements de la mémoire ; ce sont: les erreurs, les 
imperfections, les convoitises, la perte du temps et mille 
autres inconvénients, qui font contracter à l'âme 
d'innombrables souillures. Ouvrir la porte à ces idées et à 
ces discours, c'est évidemment se jeter dans de nombreuses 
illusions, et s'exposer à prendre bien souvent le vrai pour le 
faux, le certain pour le douteux, et vice versä. En effet, les 
limites étroites de l'esprit humain ne lui permettent pas de 
connaître à fond une seule vérité. Le préservatif contre tous 
ces périls est donc d'aveugler la mémoire, à l'endroit de 
l'exercice naturel de ses connaissances. 

La mémoire entraîne aussi l'âme à chaque pas dans des 
imperfections, parce que les objets dont elle reçoit 
l'empreinte par les sens extérieurs excitent en elle diverses 
impressions de douleur, de crainte, de haine, de vaine 
espérance, de joie frivole ou de gloire mondaine. Ces 
différents mouvements sont au moins des imperfections, et 
parfois des péchés véniels manifestes, incompatibles avec la 


pureté parfaite de l'âme et la simplicité de son union avec 
Dieu. 

En troisième lieu, les notions que l'âme puise dans les 
souvenirs de la mémoire, sont un appât pour la convoitise: 
et le seul fait de les entretenir volontairement alimente le 
foyer des passions. Enfin l'âme court grand risque de 
s'égarer dans ses jugements, par rapport aux biens et aux 
maux d'autrui; il est si facile que le bien ait les apparences 
du mal, et le mal celles du bien. Or, personne, à mon avis, 
n'évitera ces écueils, à moins de priver et d'aveugler sa 
mémoire de toutes ces conceptions. 

Si vous m'objectez que l'homme spirituel pourra 
triompher de ces obstacles, à mesure qu'ils se présenteront, 
j'affirme qu'il lui sera absolument impossible de les 
surmonter, s'il conserve de l'estime pour ces connaissances. 
Il en découle mille imperfections si subtiles et si délicates, 
que l'âme en est souillée sans s'en apercevoir, comme la 
poix souille infailliblement celui qui la touche. Le moyen le 
plus sûr d'obvier à tant d'inconvénients est donc de 
dépouiller en une seule fois la mémoire des choses 
sensibles. 

Mais, direz-vous encore, l'âme se prive ainsi d'une foule 
de saintes pensées et de pieuses considérations, qui lui 
seraient d'une très grande utilité pour la disposer à recevoir 
les faveurs divines ? Je réponds à cela: ne rejetez pas ce qui 
se rapporte purement à Dieu, et peut vous être un secours 
dans cette connaissance confuse, universelle, pure et 
simple ; mais renoncez aux objets qui captivent l'âme, c'est- 
à-dire, aux formes, aux images ou aux représentations des 
choses créées. Loin de vous nuire, ce dépouillement vous 
sera avantageux, car la meilleure disposition pour recevoir 
la plénitude des dons célestes, est précisément la pureté 
acquise par le détachement de toute affection aux choses 
du temps, aux créatures, et même aux idées volontaires qui 
en rappellent le souvenir. Malgré la persévérance de ses 
efforts, l'âme ne laissera pas, il faut l'avouer, de contracter 


de fréquentes souillures, à cause des imperfections 
naturelles qui se rencontrent dans l'exercice des puissances. 
Pour parvenir à l'état si désirable de l'union, il importe donc, 
avant tout, de perdre de vue les opérations de la nature, de 
réduire ses facultés au silence, et de leur apprendre à se 
taire pour mieux écouter la parole de Dieu, qui se fait 
entendre à l'âme dans la solitude, selon la parole du 
Prophète (Ducam eam in solitudinem, et loquar ad cor ejus. Os., Il, 14.). 

Peut-être direz-vous encore : si vous privez la mémoire de 
la contemplation assidue des choses de Dieu, l'âme 
n'acquerra aucun bien spirituel ; elle tombera infailliblement 
dans la tiédeur et sera assaillie par d'incessantes 
distractions. Je réponds : si la mémoire rejette tout à la fois 
les choses spirituelles et temporelles, il est impossible 
qu'elle soit sujette aux distractions, aux égarements d'esprit 
et à toutes les autres misères humaines, puisque, dans cet 
état, l'âme ne donne plus aucune entrée à toutes ces 
divagations. Mais elle s'exposerait à ce péril, si en fermant la 
porte aux considérations et à la contemplation des choses 
d'en haut, elle l'ouvrait aux pensées terrestres. Ici, bien au 
contraire, nous repoussons toutes les distractions qui 
pourraient être un obstacle à l'union; la mémoire est 
condamnée, il est vrai, à un silence et à un mutisme 
complets, mais elle conserve dans cette solitude, l'oreille de 
l'esprit attentive à la voix du divin Maître, ainsi que faisait le 
Prophète : Parlez, Seigneur, votre serviteur écoute (Loquere, 
Domine, quia audit servus tuus. | Reg., Il, 10.). 

Telle est la disposition que l'Époux des Cantiques souhaite 
de trouver dans son Épouse : Ma sœur est un jardin fermé et 
une fontaine scellée (Hortus conclusus, soror mea, sponsa, fons 
signatus. Cant., IV, 12.), C'est-à-dire, rien de créé ne peut y 
pénétrer. Celui qui, les portes fermées, entra corporellement 
dans le cénacle, au moment où ses disciples s'y attendaient 
le moins, et leur donna la paix ; celui-là seul fera son entrée 
dans le sanctuaire intime de l'âme, à son insu et sans sa 
coopération, les portes de ses puissances étant bien closes, 


et absolument fermées à toutes les connaissances 
naturelles. Alors le Seigneur, nous dit le Prophète, l'inondera 
d'un fleuve de paix (Utinain attendisses mandata mea, facta fuisset sicut 
flumen pax tua. Is., XLVII, 18.) et dissipera toutes les craintes, les 
défiances, les troubles et les obscurités, qui lui faisaient 
craindre de courir à sa perte. 

Ne vous lassez donc point, Ô âmes spirituelles, de prier et 
d'attendre dans la nudité d'esprit, le vide de toutes choses ; 
votre souverain Bien ne tardera pas à venir combler tous vos 
désirs par sa présence. 


CHAPITRE Il. 


Second dommage qui peut être causé à l'âme par le démon 
au moyen des idées que fournit naturellement la mémoire. 


Le malin esprit trouve dans les connaissances de la 
mémoire un moyen d'agir puissamment sur l'âme. C'est là le 
second dommage positif il peut, en effet, faire surgir dans 
cette faculté des fantômes imaginaires, propres à exciter des 
mouvements d'orgueil, d'avarice, d'envie, de colère, etc. Il 
peut suggérer une haine injuste, un amour vain, et tromper 
l'âme de mille autres manières. || a en outre pour habitude 
d'imprimer si fortement les objets dans l'imagination, que le 
vrai lui semble faux, et le faux lui paraît véritable. En un 
mot, toutes les illusions et tous les maux engendrés par le 
démon, entrent dans l'âme par la porte des connaissances et 
des formes saisies par la mémoire. Si donc cette faculté les 
ensevelit et les anéantit dans un complet oubli, elle échappe 
aux pièges de l'ennemi et se délivre de tous ces dangers ; 
or, n'est-ce pas là un immense avantage ? 

Le démon ne peut rien faire que par l'entremise des 
opérations des puissances, et principalement avec 
l'auxiliaire des formes et des images, d'où dépendent aussi 
presque tous les actes de l'intelligence et de la volonté. Si la 
mémoire annule son activité naturelle, l'esprit de mensonge, 
n'ayant plus d'accès dans l'âme, ne peut absolument rien. 

Oh ! quel n'est pas mon désir de voir les personnes 
spirituelles reconnaître enfin les terribles ravages que le 
démon fait dans les âmes qui sont trop affectionnées aux 
connaissances de la mémoire ! Que d'afflictions, de 
tristesses et de vaines joies il mêle à leurs rapports avec 
Dieu ou avec le monde ! De combien de souillures il entache 
leur esprit, en les détournant de ce recueillement qui 
consiste à séparer l'âme de toutes les choses créées, et à 


l'établir avec ses puissances dans le Bien suprême ! Quand 
même on ne retirerait pas de cet entier abandon, un 
avantage aussi immense que celui de fixer l'âme en Dieu, la 
délivrance d'une multitude de peines, d'afflictions, de 
tristesses, et de nombreuses imperfections, ne serait-elle pas 
déjà un profit inappréciable ? 


CHAPITRE IV. 


Du troisième dommage que les impressions particulières 
distinctes et naturelles causent à l'âme. 


Les connaissances naturelles de la mémoire causent 
encore à l'âme un troisième dommage ; il est privatif, et 
consiste à entraver le bien moral et à empêcher le bien 
spirituel. Pour comprendre tout d'abord comment ces 
connaissances font obstacle à la tranquillité, à la paix et au 
repos, qui sont une des conditions du bien moral, il faut 
remarquer que ce bien résulte de la répression des appétits 
désordonnés et des désirs mauvais. Mais ce frein modérateur 
servira peu à l'âme, si elle ne détourne, et ne fait même 
tarir, la source d'où jaillissent ces passions. En effet, le 
trouble naît toujours des impressions qui viennent de la 
mémoire ; or si ces impressions sont ensevelies dans l'oubli, 
rien ne peut troubler la paix, ni mouvoir les désirs déréglés. 
L'adage populaire est assez connu : le cœur ne désire point 
ce que l'œil ne voit pas. 

Une longue expérience en fait foi ; l'âme est plus ou moins 
émue selon l'idée qu'elle conçoit des objets ; si l'objet est 
pénible et fâcheux, soudain elle éprouve de la tristesse ou 
de la répugnance ; au contraire est-il agréable, elle le désire 
et se livre à la joie. Les différentes alternatives de joie ou de 
tristesse, de répugnance ou d'amour, engendrent forcément 
le trouble. À moins donc d'une abnégation universelle à 
l'égard des connaissances de la mémoire, il sera impossible 
à l'âme de persévérer dans la même disposition de 
recueillement, qui est le fruit de la tranquillité morale ; et il 
est évident que les objets que sa mémoire lui rappelle, 
entravent forcément ses progrès dans la vertu. 

Le trouble de la mémoire prive encore l'âme du bien 
spirituel. Ce que nous avons expliqué à propos du bien 
moral le prouve clairement; l'âme agitée, qui n'a pas jeté le 


fondement solide des vertus morales, n'est pas apte à la vie 
surnaturelle, dont les progrès se basent sur le calme et la 
paix du cœur. Captivée par les connaissances de la 
mémoire, l'âme ne peut fixer son attention que sur ce seul 
objet, et il lui devient impossible de conserver sa pensée 
libre, pour s'occuper de celui qui est au-dessus de toute 
conception. C'est pourquoi elle devra s'approcher de Dieu 
plutôt par une sainte ignorance que par une science trop 
subtile, échangeant ainsi le bien transitoire et intelligible 
pour le bien immuable et incompréhensible. 


CHAPITRE V. 


Des avantages que l'âme trouve dans la privation de toutes 
les idées, et de toutes les connaissances naturelles de la 
mémoire. 


Dans la science des contraires, disent les philosophes, la 
connaissance de l'un entraîne inévitablement la 
connaissance de l'autre. Ayant reconnu les inconvénients 
que la mémoire peut occasionner à l'âme, on a donc pu 
facilement déduire les avantages qui leur sont opposés, et 
qui se rencontrent dans leur oubli et leur privation. Le 
premier de ces avantages consiste dans la tranquillité et la 
paix intérieure, dont jouit l'âme délivrée de l'agitation et du 
trouble, que fomentent les pensées et les connaissances de 
la mémoire ; et de plus, cette paix intérieure entretient la 
pureté de la conscience et du cœur. Cet état dispose 
admirablement l'âme à l'acquisition de la sagesse humaine, 
de la sagesse divine, et à la pratique de toutes les vertus. 

Par le second avantage, l'âme se voit délivrée d'une foule 
de suggestions, de tentations et d'impressions, que l'ennemi 
lui insinue au moyen des pensées et des images, pour la 
faire tomber au moins dans une foule d'imperfections, et 
souvent même dans des péchés réels, suivant cette parole 
de David : Toutes leurs pensées et toutes leurs paroles ont 
été remplies de malice (Cogitaverunt et locuti sunt nequitiam. Ps. LXXII, 
8.). Par conséquent, si l'on renonce à ces pensées, le démon 
perdra le pouvoir de tourmenter l'esprit. 

Grâce à l'oubli et au dépouillement absolu de toutes les 
choses sensibles, l'âme possède le troisième avantage. C'est 
une disposition excellente pour recevoir les impulsions du 
Saint-Esprit, qui, selon la parole du Sage, se retire des 
pensées peu conformes à la raison (Auferet se a cogitationibus quæ 
sunt sine intllectu Sap..[Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] 1, 5.). Ne 


recueillerait-on de ce dégagement d'autre profit que la 
délivrance des peines el des troubles intérieurs, ce serait 
déjà un véritable gain. Au reste, les souffrances et les 
agitations que font éprouver les adversités, sont loin d'y 
apporter le moindre soulagement ; bien au contraire, elles 
les aggravent et nuisent en outre à l'âme elle-même. David 
dit en ce sens : En vérité l’homme passe comme une image, 
et c'est en vain qu'il se laisse aller au trouble (Verumtamen in 
imagine pertransit homo : sed et frustra conturbatur. Ps. XXXIII, 7.). 

Quand donc le monde s'écroulerait, et que toutes choses 
arriveraient contrairement à nos désirs, il est fort inutile de 
s'inquiéter, puisqu'il n'en résulte aucun bien. L'agitation 
n'apporte pas de remède aux événements malheureux, mais 
y ajoute un mal de plus. L'égalité et la sérénité d'humeur 
enrichissent non seulement l'âme des dons les plus 
précieux, mais sont encore les plus sûrs moyens d'apprécier 
les adversités à leur juste valeur, et d'y appliquer le remède 
convenable. 

Salomon avait la double expérience de ces avantages et 
de ces inconvénients, lorsqu'il disait : J'ai reconnu qu'il n'y 
avait rien de meilleur que de se réjouir, et de bien faire 
pendant Sa VIe (Cognovi quod non esset melius, nisi liætari et facere benc 
in vita sua. Eccl., Ill, 12.). Par là il nous fait comprendre qu'en 
toutes circonstances, fussent-elles très fâcheuses, il faut 
plutôt nous réjouir que nous affliger ; afin de ne pas perdre 
le plus grand des biens, c'est-à-dire la tranquillité et le repos 
de l'esprit, supportant les revers comme les prospérités avec 
la même paix. 

L'homme spirituel ne perdrait jamais ce calme intérieur 
s'il  s'appliquait, d'une part, à oublier toutes les 
connaissances et à ne tenir aucun compte de ses pensées 
personnelles, et si, de l'autre, il se privait, dans la mesure où 
ses devoirs le lui permettent, d'entendre, de voir le monde, 
et de communiquer avec lui. L'humaine nature est si facile à 
entraîner que, malgré un long et fervent exercice 
d'abnégation, à grand-peine pourra-t-elle éviter les écueils 


de la mémoire, si propres à faire perdre la paix et à jeter le 
trouble et l'inquiétude dans l'esprit. Jérémie s'exprime ainsi 
à ce sujet: Je repasserai toutes ces choses dans ma 
mémoire, et mon âme défaillira de douleur (Memoria memor ero, 
et tabescet ia me anima mea. Thren., [Zaïn / Lamentations de Jerem.,] III, 20.) 


CHAPITRE VI 


De la seconde espèce des connaissances de la mémoire, 
c'est-à-dire des connaissances imaginaires et surnaturelles. 


Ce que nous avons dit en parlant des connaissances 
naturelles, convient également aux connaissances 
imaginaires du même ordre ; il est cependant à propos 
d'établir ici des divisions pour les autres connaissances, ou 
formes surnaturelles, reçues et conservées par la mémoire : 
telles que visions, révélations, paroles et sentiments 
communiqués à l'âme par un mode surnaturel. Ces 
impressions, après avoir traversé l'âme, laissent 
ordinairement dans la mémoire ou dans l'imagination, des 
forme, des images ou des figures parfois très vives. Il est bon 
de donner un avis à cet égard, afin que la mémoire n'y 
rencontre pas des écueils ou des obstacles capables 
d'empêcher l'union avec Dieu, dans la pureté et la 
perfection de son espérance. Or, je le répète, pour obtenir ce 
bien, l'âme ne doit jamais chercher à conserver les formes et 
les images, des idées, des connaissances précises et 
distinctes qui l'ont traversée surnaturellement. Ayons 
toujours présent à l'esprit ce principe : que plus l'âme 
s'attache à une conception spéciale et claire, soit de l'ordre 
naturel, soit de l'ordre surnaturel, moins elle a de disposition 
et d'aptitude à entrer dans l'abîme de la foi, où tout est 
absorbé. La doctrine de cet ouvrage tend à démontrer 
qu'aucune des formes, ou des intelligences surnaturelles 
imprimées dans la mémoire, n'est Dieu, et n'a de proportion 
avec son Être suprême. Ce n'est donc pas là un moyen 
immédiat d'union, et l'âme, désireuse de tendre vers Dieu, 
doit se dépouiller de tout ce qui n'est pas lui. 

C'est encore pour s'unir à Dieu, par le lien mystérieux 
d'une espérance pure et parfaite, que la mémoire doit se 


défaire de toutes les formes et de toutes les conceptions 
imaginaires ; car toute possession est opposée à l'espérance. 
La foi, nous dit saint Paul, est /e fondement des choses que 
l’on doit espérer, et une pleine conviction de celles qu'on ne 
voit point (Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum 
non apparentium . Hebr., XI, 1.). Il faut donc conclure que : plus la 
mémoire se dépouille, plus elle a d'espérance ; et plus elle 
espère, plus son union avec Dieu est étroite. L'âme obtient 
de Dieu autant qu'elle espère ; or, quand espère-t-elle 
davantage ? c'est à l'heure où son dépouillement est le plus 
absolu. Enfin, lorsque l'âme aura poussé jusqu'à son apogée 
ce travail de purification, elle jouira de la possession de son 
Dieu, dans la mesure que comporte la condition humaine. 
Mais, hélas ! combien d'âmes qui refusent de se priver de la 
satisfaction et de la douceur qu'elles puisent dans les 
connaissances de la mémoire, et ainsi ne parviennent jamais 
à goûter la suavité sans mélange, que procure l'union avec 
le souverain Bien ! Celui qui ne renonce pas à tout ce qu'il 
possède ne peut être le véritable disciple du Christ (Qui non 
renuntiat omnibus quæ possidet, non potest meus esse discipulus. S. Luc, XIV, 
33.). 


CHAPITRE VII. 


Dommages causés à l'âme qui s'arrête aux connaissances 
surnaturelles. — De leur nombre, et du premier d'entre eux. 


L'homme spirituel s'expose à cinq sortes de dommages, 
en fixant son attention sur les connaissances, ou sur les 
images qui sont restées imprimées dans son esprit, après 
l'avoir traversé par un mode surnaturel. 

Le premier de ces dommages est de se méprendre 
souvent sur la nature des choses. 

Le second est d'exposer à la présomption ou à la vanité. 

Le troisième vient de l'accès facile que le démon trouve 
auprès de l'homme spirituel, pour le tromper au moyen de 
ces connaissances. 

Le quatrième met obstacle à l'union avec Dieu par 
l'espérance. 

Enfin le cinquième porte à concevoir de Dieu des idées 
basses et imparfaites. 

Quant au premier de ces dommages, il est évident que 
l'âme spirituelle s'expose à former souvent des jugements 
erronés, si elle s'arrête avec réflexion à ces formes et à ces 
connaissances. Personne ne peut, à force d'imagination, 
pénétrer à fond tout ce qui se passe dans l'ordre de la 
nature, ni en porter un jugement sûr et complet ; à plus forte 
raison ne pourra-t-on pas apprécier les faits surnaturels, qui 
sont plus extraordinaires et surpassent notre capacité. C'est 
pourquoi on s'imaginera que telles ou telles impressions 
viennent de Dieu, tandis qu'elles seront l'ouvrage de la 
propre imagination. D'autres fois on imputera au démon les 
œuvres du Tout-Puissant, et vice versä. Plus souvent encore 
il arrivera que certaines formes, ou certaines connaissances, 
se graveront profondément dans la mémoire, et qu'à leur 
aide l'âme découvrira le bien ou le mal, soit en elle-même, 
soit dans le prochain ; ces lumières paraîtront alors à ses 


yeux, très certaines et très véritables, et cependant elles 
seront tout à fait illusoires. Le contraire arrive, si l'on répute 
fausses des choses vraies; bien qu'à mon avis ce jugement 
expose moins à l'erreur, parce qu'il procède d'un principe 
d'humilité. Enfin, lors même que l'âme ne s'égarerait pas sur 
la vérité des choses, elle pourra le faire par rapport à leur 
valeur et à leur importance. Elle confondra leur qualité dans 
son imagination, estimant grandes celles qui sont petites, et 
donnant, ainsi que le dit Isaïe : aux ténèbres le nom de 
lumière, et à la lumière le nom de ténèbres ; prenant 
l’amertume pour la douceur, et la douceur pour l'amertume 
(Ponentes tenebras lucem, et lucem tenebras : Ponentes amarum in dulce, et 
dulce in amarum. Is., V, 20.). En Un mot, si l'on rencontre juste sur 
un point, il sera bien étonnant qu'on ne se trompe pas sur 
un autre. On aurait beau ne pas vouloir former un jugement 
sur ces choses, il suffit de les estimer et d'y prêter son 
attention pour que l'âme en contracte certaines souillures, 
et en souffre certains dommages, du genre de ce premier, ou 
de l'un des quatre autres dont nous traiterons plus loin. 

Pour éviter les erreurs du jugement propre, l'homme 
spirituel ne doit donc pas réfléchir avec curiosité sur ses 
impressions, où sur ce qu'il a reçu ; ni chercher à connaître 
la nature de telle ou telle vision, de tel sentiment ou de telle 
conception. Loin de les estimer, moins encore de les désirer, 
il lui faut se contenter d'en parler à son directeur, pour 
apprendre de lui à dépouiller la mémoire de toutes ces 
connaissances, et à pratiquer en toute rencontre 
l'abnégation et la pauvreté d'esprit. Quelle que soit la 
nature de ces dons, le moindre acte de foi vive et de ferme 
espérance que l’on accomplit en y renonçant, est bien plus 
propre à porter l'âme à l'amour de Dieu. 


CHAPITRE VIII. 


De la seconde espèce de dommage, c'est-à-dire du danger 
de se laisser aller à l'estime de soi-même et à la vaine 
présomption. 


Les connaissances surnaturelles, reçues dans la mémoire, 
sont encore pour les âmes adonnées à la spiritualité, une 
occasion périlleuse de tomber dans la présomption ou dans 
la vanité, si l’on s'attache tant soit peu. Celui-là est exempt 
de ce défaut, qui n'a pas reçu ces connaissances sublimes ; 
car alors il ne voit en lui aucun sujet de présumer de ses 
mérites propres. Au contraire, s'il se voit l'objet des faveurs 
surnaturelles, il est facilement porté à se croire déjà quelque 
chose. Il peut, à la vérité, les attribuer à Dieu, lui en rendre 
de ferventes actions de grâces, et s'en reconnaître très 
indigne ; mais, malgré tout, il lui restera dans l'esprit une 
secrète satisfaction, et une estime plus ou moins prononcée 
de lui-même et de ces communications, d'où résulte, 
presque à son insu, une grande propension à l'orgueil. 

Cette superbe se manifeste par l'antipathie, et par 
l'éloignement que les âmes éprouvent à l'égard de 
quiconque ose blâmer leur esprit, et n'estime pas ce genre 
de faveurs ; ou encore, par la peine dont elles sont 
accablées, à la nouvelle que d'autres reçoivent de pareilles 
communications, ou même de plus éminentes. Assurément 
ce sont là des rejetons d'orgueil et d'estime de soi-même, 
quoique ces âmes ne veuillent pas avouer qu'elles en soient 
remplies. Une connaissance superficielle de leur misère leur 
paraît suffisante ; celle-ci une fois acquise, elles croient 
pouvoir conserver pour elles-mêmes une vaine 
complaisance, et préférer leurs talents et leurs biens 
spirituels à ceux du prochain. Semblables au Pharisien qui, 
rendant grâces à Dieu de n'être pas comme le reste des 


hommes, énumérait ses vertus, et entretenait sa 
présomption et son sot orgueil, en disant : Mon Dieu, je vous 
rends grâces de ce que je ne suis pas comme le reste des 
hommes qui sont voleurs, injustes et adultères.… Je jeûne 
deux fois la semaine, je donne la dîme de tout ce que je 
possède (Deus, gratias ago tibi, quia non sum sicut cæteri hominum : 
raptores, injusti, adulteri... jejuno bis in sabbato, decimas do omnium quæ 
possideo. 8. Luc, XVII, 11, 12.). Les personnes spirituelles dont 
nous parlons, ne s'expriment peut-être pas toujours d'une 
manière aussi formelle que cet hypocrite, mais elles gardent 
d'ordinaire une bonne opinion d'elles-mêmes. Le croirait- 
on ? plusieurs deviennent par cet excès d'orgueil pires que 
Satan. Une légère apparence de ferveur sensible et 
d'émotions pieuses leur donne lieu d'être fort satisfaites 
d'elles-mêmes, de se croire très rapprochées de Dieu, et 
d'estimer très éloignés de lui, au contraire, ceux qui ne 
ressentent pas ces mêmes effets ; en sorte qu'elles les 
méprisent, à l'exemple du Pharisien. 

Pour fuir ce mal vraiment abominable aux yeux du 
Seigneur, deux choses sont à considérer. Premièrement, que 
la vertu ne consiste pas dans les connaissances et dans les 
sentiments qu'on a de Dieu, si sublimes soient-ils, ni en rien 
de semblable dont l'âme puisse être susceptible. Bien plutôt 
la vertu se rencontre dans une profonde humilité, dans un 
grand mépris de soi-même ; elle porte l'âme à se réjouir 
d'être ainsi jugée parles autres, et à n'ambitionner aucune 
estime dans l'esprit du prochain. 

Secondement, l'homme spirituel doit être convaincu que 
les visions ; les révélations, les sentiments céleste, et tout ce 
qu'il peut imaginer de plus élevé dans cet ordre des choses, 
ne vaut pas le moindre acte d'humilité Cet acte produit des 
effets identiques à ceux de la charité, et porte l'âme non à 
rechercher ses intérêts, mais à les mépriser ; à ne concevoir 
de mauvais soupçons que d'elle-même, à ne s'attribuer 
aucun bien, et à être libérale de son estime envers les 
autres. D'après ces données, on reconnaîtra qu'au lieu de 


vouloir attacher Un regard de convoitise sur ces 
connaissances surnaturelles, l'âme doit faire de constants 
efforts pour les oublier, afin de se conserver dans une 
complète indépendance et liberté d'esprit. 


CHAPITRE IX. 


De la troisième espèce de dommage qui peut être 
occasionnée à l'âme par l’action du démon, au moyen des 
impressions imaginaires de la mémoire. 


Par l'enseignement donné plus haut, il est aisé de 
supputer les pertes qui peuvent résulter pour l'âme, des 
connaissances surnaturelles dont le démon est le principe. 
Cet esprit malin peut, en effet, représenter à la mémoire et à 
l'imagination une foule d'images et de connaissances 
fausses, dont l'apparence est bonne ; il les imprime par ses 
suggestions dans l'esprit et dans la partie sensitive de 
l'âme, et lui donne une parfaite assurance. Transformé en 
ange de lumière, afin de la tromper plus sûrement, il excite 
d'une manière déréglée ses passions et ses appétits 
spirituels et sensitifs, et sait encore l'induire en différentes 
tentations, même à propos des vérités révélées de Dieu. Oh ! 
qu'il est facile au démon d'augmenter les passions et les 
attraits de l'âme, et de la faire tomber dans le vice de la 
gourmandise spirituelle, et dans bien d'autres défauts, 
lorsqu'il la voit se complaire en ces sortes de 
connaissances ! Pour parvenir mieux encore à ses fins, le 
malin esprit s'efforce d'entourer les communications divines, 
de goûts, et de douceurs sensibles; afin que, éblouie, 
séduite par ces délices, aveuglée par cette suave 
délectation, l'âme s'attache plutôt à leur possession qu'au 
véritable amour. En tous cas, le démon visera pour le moins 
à affaiblir l'amour de cette âme, en la portant à estimer ces 
connaissances, de préférence à l'abnégation et au vide qui 
se rencontrent dans la pratique de la foi, de l'espérance et 
de la charité. Ainsi l'engagera-t-il peu à peu dans une voie 
fausse, et la portera-t-il à accueillir ses mensonges sans la 
moindre difficulté. 


Alors, frappée d'aveuglement, l'âme ne considère plus 
comme faux ce qui l'est en réalité; le mal ne lui paraît plus 
tel, les ténèbres deviennent à ses yeux la lumière, et 
réciproquement. Elle tombe en mille absurdités, au triple 
point de vue de la vie naturelle, morale et spirituelle; ainsi 
se vérifie le vieil adage : Le vin s'est changé en vinaigre. 
Voulez-vous connaître la cause de ce désordre ? Eh bien ! 
c'est la négligence de l'âme à renoncer au plaisir qu'elle 
prenait dans ces communications surnaturelles. Dans le 
principe, cela avait peu d'importance, et lui paraissait sans 
gravité ; dès lors elle ne s'en est pas préoccupée, et a laissé 
subsister et croître ce germe, comme le grain de sénevé qui, 
si rapidement, devient un grand arbre : ainsi une erreur 
légère au début, s'aggrave et produit les plus tristes 
résultats. 

Pour échapper aux embüûches du démon, il importe à 
l'âme de ne pas se complaire parmi les biens surnaturels, 
sous peine d'être frappée d'aveuglement, et de s'exposer à 
de nombreuses chutes. Le propre du plaisir et de la 
délectation n'est-il pas de causer la cécité de l'âme, et de la 
rendre moins spirituelle ? C'est le sentiment de David, 
quand il dit dans un de ses psaumes : Peut-être-que les 
ténèbres me cacheront ; mais la nuit même devient toute 
lumineuse pour me découvrir au sein de mes plaisir (Forsitan 
tenebræ conculcabunt me: et nox illuminatio mea in deliciis meis. Ps. CXVII, 
12.) 


CHAPITRE X. 


Du quatrième dommage que les connaissances distinctes et 
surnaturelles de la mémoire peuvent faire éprouver à l'âme. 
— Obstacle qu'il apporte à l'union divine. 


Nous avons peu de choses à ajouter ici sur ce quatrième 
dommage, tant cette question a été rebattue, pour ainsi 
dire, à chaque page de ce livre. N'a-t-il pas été suffisamment 
prouvé que l'âme, éprise du désir de s'unir à Dieu par 
l'espérance, doit renoncer à toutes les connaissances de la 
mémoire ? L'espérance de Dieu ne peut être parfaite qu'à la 
condition d'avoir banni de cette puissance tout ce qui n'est 
pas lui. Aucune forme, où figure, aucune image naturelle ou 
surnaturelle, n'est Dieu et n'a de ressemblance avec lui ; 
nous l'avons dit, et David l'enseigne également : Entre tous 
les dieux, il n'y en a point, Seigneur, qui vous soit semblable 
(Non est similis tui in diis, Domine. Ps. LXXXV. 8.). En conséquence, si la 
mémoire conserve l'empreinte de quelqu'un de ces objets, 
elle s'en fait un obstacle pour aller à Dieu ; elle y trouve 
d'abord un embarras pour elle-même, et en outre plus elle a 
de possession, moins son espérance est parfaite, c'est de 
toute évidence. Il faut donc se dépouiller complètement des 
formes, et des connaissances distinctes des choses 
surnaturelles, si l'on ne veut pas empêcher l'union de la 
mémoire avec Dieu, dans la perfection de l'espérance. 


CHAPITRE XI. 


Du cinquième dommage causé à l'âme par les formes et les 
impressions imaginaires surnaturelles. — Ce dommage 
induit l'âme à concevoir de Dieu des sentiments imparfaits 
et indignes de lui. 


Le cinquième dommage n'est pas un des moins 
redoutables ; l'âme s'y expose en voulant retenir dans la 
partie imaginaire de la mémoire, les formes et les figures des 
objets qui lui sont communiqués surnaturellement, surtout si 
elle croit arriver par ce moyen à l'union divine. Il est très 
facile de juger de l'Être et de la Majesté de Dieu, d'une 
manière moins digne et moins élevée qu'il ne convient à la 
souveraineté de son Essence. La raison et le jugement ne se 
font pas de Dieu, il est vrai, une idée absolument conforme à 
ces représentations ; néanmoins l'estime de l'âme pour ces 
connaissances l'empêche de s'élever à cette hauteur de 
pensées et de sentiments, que nous inspire la foi, dont les 
dogmes nous révèlent un Dieu incomparable et 
incompréhensible. Tout ce que l'âme donne ici aux 
créatures, elle le soustrait au Créateur. Alors, par suite de 
l'estime qu'elle fait des premières, s'établit dans l'intime de 
son cœur une sorte de comparaison entre ces objets finis et 
l'Être infini, et il lui devient impossible de concevoir à 
l'endroit de Dieu des sentiments conformes à sa grandeur. 

Je le répète, toutes les créatures célestes ou terrestres, 
toutes les formes et les images distinctes, naturelles ou 
surnaturelles, reçues dans les puissances, n'ont aucune 
proportion, si élevées soient-elles, avec l'Essence divine, et 
ne peuvent lui être comparées, puisqu'elle n'est limitée à 
aucun genre, ni à aucune espèce. Or, l'âme exilée ici-bas est 
incapable d'avoir une connaissance claire et distincte, 
excepté de ce qui est compris sous la dénomination d'un 


genre ou d'une espèce. Nul n'a jamais vu Dieu (bDeum nemo vidit 
unquam. S. Joan., |, 18.) assure saint Jean. Isaie avait dit 
auparavant : L'œil n'a pas vu, hors vous seul, à Dieu, ce que 
vous avez préparé à ceux qui vous attendent (oculus non vidit, 
Deus absque te, quæ præparasti expectantibus te. Is., LXIV, 4.). Et saint 
Paul ajoute : Que le cœur de l’homme n'a jamais conçu ce 
qu'est Dieu (Nec in cor hominis ascendit. | ad Cor,, II, 9.). Le Seigneur 
lui-même disait autrefois à Moïse : Nul homme ne me verra 
sans mourir (Non enim videbit me homo, et vivet. Exod., XXXIII, 20). Celui 
dont la mémoire et les autres puissances sont envahies par 
la multiplicité des choses compréhensibles, ne saurait 
estimer Dieu ce qu'il est, ni avoir de lui une idée 
convenable. Etablissons une comparaison bien simple : si, 
en présence du roi, une personne rendait à ses serviteurs 
trop d'honneur et de considération, ne serait-ce pas une 
preuve non équivoque de son manque d'égards et de 
respect envers la Majesté royale ? Lors même que cette 
pensée ne serait pas explicite dans l'esprit, elle se 
prouverait assez par les œuvres; une semblable manière 
d'agir vis-à-vis des serviteurs enlève au maître la 
prééminence qui lui est due. Plus on admire les sujets, plus 
on paraît déprécier le monarque. 

Ainsi arrive-t-il à l'âme à l'égard de Dieu, lorsqu'elle donne 
son estime à ces connaissances imaginaires. Toutefois cette 
comparaison est encore très imparfaite ; car une distance 
incommensurable sépare l'Être infini de Dieu, de l'être fini 
de sa créature. Celle-ci doit donc détourner ses regards des 
formes imaginaires, pour les élever vers Dieu seul, et les 
fixer en lui par la foi et une espérance parfaite. Ceux-là 
tombent dans une grave erreur, qui non seulement 
s'imaginent arriver par ces connaissances à obtenir quelque 
ressemblance avec Dieu, mais encore aspirent par leur 
moyen à l'union divine. Leur entendement s'éloigne de la 
pure lumière de la foi, qui peut seule les unir à Dieu, et leur 
mémoire n'atteindra pas non plus à la hauteur de cette 


espérance, qui dirige l'âme vers Dieu, comme nous l'avons 
expliqué, par la séparation absolue des espèces imaginaires. 


CHAPITRE XII. 


Des avantages qu'il y a pour l'âme à renoncer aux 
conceptions imaginatives. — Réponse à une objection. — 
Différence entre les conceptions Imaginatives de l'ordre 
naturel et de l'ordre surnaturel. 


Les avantages que la mémoire recueille de ce 
dépouillement des formes imaginaires, se reconnaissent 
aisément d'après les cinq inconvénients que l'âme trouve à 
les conserver ; nous l'avons démontré à propos des formes 
naturelles. En outre, l'âme retire de ce dénuement d'autres 
fruits précieux, tels qu'un grand repos une profonde paix 
intérieure. Le dégagement des images et des formes amène 
tout naturellement cette quiétude de l'esprit, et le délivre 
par la même de la nécessité d'examiner si ces 
communications sont bonnes où mauvaises, et de chercher 
comment il doit se comporter à l'égard des unes ou des 
autres. Ajoutez à cela la peine et le temps perdu avec les 
directeurs spirituels, pour leur faire discerner la nature de 
telle ou telle communication ; examen fort inutile, puisque 
l'âme ne doit en aucune façon s'y attacher, mais bien plutôt 
les repousser dans le sens déjà énoncé. Les efforts que l'âme 
aura faits ainsi en pure perte, eussent été beaucoup mieux 
employés dans un exercice plus excellent; c'est-à-dire à 
diriger sa volonté vers Dieu, et à s'appliquer avec soin au 
dépouillement des sens et à la pauvreté d'esprit, qui 
consistent à vouloir, d'un désir sincère, être privé de tout 
appui et de toute consolation intérieure et extérieure. Or, 
pour arriver à ce but, des efforts généreux sont 
indispensables ; l'âme trouvera dans cette abnégation 
l'immense avantage de s'unir à Dieu lui-même, qui n'a ni 
forme, ni figure, ni image, et de se rapprocher du Seigneur, 


précisément en proportion de l'éloignement où elle se sera 
tenue de toutes les choses sensibles. 

Mais, m'objecterez-vous peut-être, pourquoi donc 
beaucoup de maîtres spirituels conseillent-ils aux âmes de 
s'attacher aux communications et aux sentiments qu'elles 
reçoivent de Dieu ? Pourquoi les portent-ils même à désirer 
ces faveurs, afin d'être en mesure d'avoir quelque chose à 
lui offrir en retour ; car enfin, si Dieu ne nous donne pas le 
premier, nous n'avons rien à lui présenter de nous-mêmes ? 
Et puis saint Paul ne dit-il pas : N'éteignez pas l'esprit 
(Spiritum nolite extinguere. 1 ad Thes. [Thessaloniciensl, V, 19.) ? L'Époux 
adresse aussi à son Épouse ces paroles : Mettez-moi comme 
un sceau sur votre cœur comme un sceau sur votre bras 
(Pone me ut signaculum super cor tuum, ut signaculum super brachium tuum. 
Cant., I). Ces textes de nos saints Livres semblent faire 
allusion aux faveurs que la doctrine donnée plus haut nous 
enseigne à ne pas rechercher, et même à rejeter lorsqu'il 
plaît à Dieu de nous en favoriser. Cependant, n'est-il pas 
hors de doute que si Dieu nous les donne, c'est pour une 
bonne fin, et qu'ainsi le résultat n'en peut être mauvais ? En 
un mot, il faut se garder de dédaigner les pierres 
précieuses ; ne serait-ce pas d'ailleurs une espèce d'orgueil, 
de refuser d'admettre les grâces de Dieu comme si nous 
pouvions avoir quelque bien sans elles et par nous-mêmes ? 

Pour satisfaire à cette objection, il suffit de renvoyer le 
lecteur aux chapitres XV et XVI du Il livre, où il a déjà été 
répondu en grande partie à ce doute. Nous y avons 
démontré que le bien procuré à l'âme par les connaissances 
surnaturelles dont Dieu est le principe, s'opère passivement 
en elle, au moment où les sens les reçoivent, et sans aucune 
coopération des puissances, il n'est donc pas nécessaire que 
la volonté y concoure par un acte formel d'adhésion ; au 
contraire, si l'âme veut alors faire agir ses puissances, loin 
de retirer un avantage de leur exercice, son opération, 
naturellement grossière et imparfaite, gênera l'impression 
surnaturelle que ces connaissances devaient produire en 


elle. La substance de ces notions imaginaires est 
communiquée à l'âme en dehors de sa participation, elle 
doit donc demeurer passive en les recevant, et ne pas 
interposer son action intérieure ou extérieure. 

Se conduire de la sorte, c'est en réalité conserver les 
sentiments que lui envoie le Seigneur, sans les altérer par 
l'imperfection et la grossièreté de son opération personnelle. 
C'est encore ne pas éteindre l'esprit; car l'âme l'étoufferait si 
elle tenait une conduite contraire aux desseins de Dieu sur 
elle, et si, lorsque le Seigneur lui communique passivement 
son Esprit, comme il le fait dans ces connaissances, elle 
voulait faire intervenir l'activité personnelle de son 
entendement, ou appliquer sa volonté à quelque chose en 
dehors des dons actuels de Dieu. N'est-il pas évident que si 
l'âme s'efforce d'agir, son action sera toute naturelle ; et 
même en admettant qu'elle puisse être surnaturelle, ne 
sera-t-elle pas du moins très inférieure à celle de Dieu ? 
Incapable de s'élever par ses seules forces à la hauteur du 
surnaturel, l'âme y est portée et établie par Dieu seul, 
lorsqu'elle lui donne son plein consentement. Encore une 
fois, agir par soi-même, c'est mettre obstacle, selon 
l'étendue de son pouvoir, à la communication de Dieu, c'est- 
à-dire de son Esprit ; c'est s'arrêter à son opération propre, 
bien opposée et bien inférieure à l'œuvre du Tout-Puissant ; 
c'est enfin ce que l'on appelle, à bon droit, éteindre l'esprit. 
Souvenons-nous que la capacité ordinaire et naturelle des 
puissances de l'âme, ne peut s'exercer et opérer que sur des 
formes, des figures ou des images ; c'est là l'écorce et 
l'accident où sont cachés la substance et l'esprit. Lorsque 
cesse toute opération imparfaite, la réalité substantielle se 
communique aux puissances de l'âme par l'amour et par 
l'intelligence ; d'autant que la fin et l'objet de l'opération 
divine sont précisément de rendre l'âme capable de recevoir 
en elle la substance, connue et aimée, des choses voilées 
sous ces formes. Or, il y a entre l'opération active et 
l'opération passive, au point de vue de leur avantage, la 


même différence qu'entre une chose que l'on fait 
actuellement et celle qui est déjà faite ; entre le but où l'on 
tend et celui que l'on a déjà atteint. Vouloir employer 
activement ses facultés aux connaissances surnaturelles, 
dans un temps où il plaît au Seigneur de lui en donner 
l'essentiel et l'effectif, c'est reprendre en sous-œuvre un 
travail déjà terminé. D'une part, l'âme ne jouit pas de ce 
qu'elle possède, et de l'autre, son activité propre ne fait 
qu'amoindrir le résultat du fait accompli, et restreindre 
l'effusion de l'esprit que Dieu répand dans ses puissances, 
sans leur intervention. L'âme  étoufferait donc 
inévitablement l'Esprit, communiqué par ces connaissances 
imaginaires, si elle y attachait son estime ; c'est pourquoi il 
faut qu'elle y renonce, et se maintienne dans une attitude 
passive. Alors l'impulsion divine l'élèvera à un degré de 
perfection bien supérieur à celui qu'elle aurait pu atteindre 
par ses propres forces. Aussi le Prophète a-t-il dit : /e me 
tiendrai en sentinelle au lieu où j'ai été mis, je demeurerai 
ferme sur les remparts, et je regarderai attentivement pour 
voir ce que l'on pourra me dire (Super custodiam meam stabo, et 
figam gradum super munitionem : et contemplator, ut videam quid dicatur 
mihi. Habac, IL 1.) C'est-à-dire, je me tiendrai debout et 
immobile sur le rempart de mes puissances, je ne ferai 
aucun pas en avant par mes propres opérations, mais je 
contemplerai et je goûterai ce qui me sera communiqué 
surnaturellement. 

Quant au passage des Cantiques allégué dans l'objection 
précédente, nous devons l'interpréter de cet amour dont la 
nature est d'assimiler l'amant à l'objet aimé, et que l'Epoux 
promet à son Epouse en lui disant : Mettez-moi comme un 
sceau sur votre CŒUr (Pone me ut signaculum super cor tuum. Cant., 
VII, 6.), Où les flèches de l'amour viennent se fixer. Ces 
flèches, ne sont-ce pas les intentions et les actes d'amour 
qui tendent vers l'Epoux, comme vers leur unique but ? Par 
ces actes d'amour, l'âme s'assimile à son Bien-Aimé, 
jusqu'au point d'être entièrement transformée en lui. 


L'Epoux dit encore à l'Epouse de le mettre comme un sceau 
sur son bras ; ce bras est le symbole de l'exercice de l'amour 
dans lequel se nourrit le divin Epoux, et où il prend ses 
délices. 

Ainsi la seule chose dont l'âme doive se préoccuper, dans 
toutes ces connaissances surnaturelles, qu'elles soient 
imaginaires ou de tout autre genre, comme visions, paroles, 
révélations ou sentiments ; c'est, non pas de s'arrêter a la 
lettre et à l'écorce, je veux dire à ce qu'elles signifient, 
représentent ou donnent à entendre, mais de s'attacher 
uniquement à conserver l'amour divin que ces faveurs 
réveillent dans l'âme. Le vrai profit que nous devons retirer 
de ces sentiments, est en raison de l'amour dont ils 
accroissent l'intensité ; plutôt qu'en raison de leur douceur, 
de leur suavité, ou de la forme qui les a fait naître. Par 
conséquent l'âme pourra, sans aucun inconvénient, se 
rappeler quelquefois les images et les connaissances qui ont 
éveillé son amour, afin d'en raviver la flamme. Assurément 
l'effet de ce souvenir ne sera pas aussi vif que la première 
fois ; cependant il élève l'esprit à Dieu, surtout s'il s'agit de 
certaines images, ou de certains sentiments surnaturels, 
dont le propre est d'imprimer dans l'âme un sceau durable, 
et parfois même ineffaçable. Toutes les fois que ces 
impressions se renouvellent, elles produisent de nouveaux 
effets d'amour, de suavité et de lumière, plus ou moins 
accentués. Le Seigneur n'a pas d'autre but en les imprimant 
de la sorte, et c'est là une de ses faveurs les plus précieuses, 
qui met à la portée de l'âme une mine féconde de biens 
ineffables. Les représentations qui amènent de si heureux 
résultats, se gravent vivement dans ce que les auteurs 
scolastiques appellent la mémoire intelligible. Elles diffèrent 
par là des autres formes ou images dont l'imagination est le 
réservoir. Inutile donc de recourir à cette faculté pour en 
rappeler le souvenir; l'âme les voit en elle-même, comme 
l'image d'un objet s'aperçoit dans un miroir. Le ressouvenir 
de ces images formelles servira à rendre son amour plus 


effectif. Pourvu que l'âme ne se laisse pas absorber par la 
forme imaginaire, au lieu d'y trouver un obstacle, elle en 
prendra occasion d'accroître son amour dans la foi. 

Néanmoins il est très difficile de discerner si ces images 
atteignent directement la partie spirituelle de l'âme, ou si 
elles résident simplement dans l'imagination ; car cette 
faculté est très féconde en semblable matière. II y a des 
personnes qui reçoivent souvent, et sous la même forme, 
des visions imaginaires ; soit à cause de la pénétration de 
cet organe, qui leur représente aussitôt la figure de ce 
qu'elles ont dans la pensée, soit encore parce qu'elles sont 
sous l'action du démon ou sous celle de Dieu, sans que 
toutefois ces images soient imprimées formellement dans 
l'âme. On peut reconnaître ces visions à leurs effets : celles 
qui sont naturelles ou qui viennent de la part du démon, ne 
causent aucun bon mouvement dans l'âme ; leur souvenir, 
même fréquent, ne lui apporte aucune rénovation 
spirituelle, et la laisse dans la sécheresse, Celles qui 
viennent de Dieu produisent au contraire des résultats 
analogues à ceux que l'âme a obtenus la première fois ; 
mais cette grâce précieuse provient surtout des 
représentations formelles gravées au fond de l'âme, et elle 
se répète pour ainsi dire chaque fois que le souvenir s'en 
renouvelle. 

L'homme spirituel qui aura l'expérience de ces dernières, 
distinguera facilement les unes des autres, car la différence 
est évidente. J'avertis seulement que celles qui affectent 
l'âme d'une manière formelle et durable, sont fort rares. Au 
surplus, les unes ou les autres diffèrent-elles de nature, le 
plus avantageux sera toujours de ne rien vouloir 
comprendre, et de chercher Dieu par la foi et par 
l'espérance. 

Quant à ce point de l'objection : qu'il y aurait peut-être un 
secret orgueil à rejeter ces connaissances, si elles étaient 
bonnes ; je réponds qu'une semblable conduite est dictée 
par une prudente humilité, qui sait en profiter dans le sens 


le meilleur, comme nous l'avons expliqué, et faire prendre la 
voie la plus sûre pour arriver au terme. 


CHAPITRE XII. 


Des connaissances spirituelles qui peuvent être perçues par 
la mémoire. 


Nous avons placé les connaissances spirituelles dans la 
troisième catégorie des conceptions de la mémoire. Ce n'est 
pas qu'elles appartiennent, comme les autres, au sens 
corporel de l'imagination ; mais c'est parce qu'elles sont 
aussi l'objet du souvenir et de l'exercice de la mémoire dans 
sa partie spirituelle. Si l'âme peut se rappeler à son gré 
celles qui lui ont été présentées, ce n'est pas au moyen 
d'une forme ou d'une image, gravée dans le sens corporel, 
ce sens étant incapable de recevoir les formes spirituelles. 
Elle s'en souvient d'une manière intellectuelle et spirituelle, 
ou par la forme qu'elle en a reçue, ou par l'effet qu'ont 
produit ces connaissances. C'est pourquoi je les place parmi 
celles qui émanent de la mémoire, bien qu'elles n'aient pas 
une relation directe avec l'imagination. 

Quant à leur nature, et à la conduite de l'âme à leur égard 
pour arriver à l'union divine, nous avons assez développé 
ces deux points dans le chapitre XXIV du Ilème livre, où 
nous avons traité de ces connaissances, au point de vue de 
leur rapport avec l'entendement. Le lecteur se souviendra 
que nous les avons divisées en deux classes : les 
connaissances des perfections incréées et les connaissances 
des créatures. 

Afin de faire mieux connaître comment la mémoire doit se 
comporter dans l'usage de ces connaissances, pour 
atteindre le but de l'union, je répète ce que je viens 
d'expliquer, dans le chapitre précédent, au sujet des 
connaissances formelles. Celles qui regardent les créatures 
sont du même genre, et si elles produisent un bon effet, 
l'âme peut s'en souvenir avec fruit, en vue de réveiller 


l'amour et l'intelligence des choses de Dieu. Si leur souvenir, 
au contraire, n'amène aucun bon résultat pour l'âme, jamais 
elle ne doit s'y arrêter sciemment. 

Quant aux connaissances des choses incréées, je l'engage 
à se les remettre en mémoire le plus souvent possible ; ce 
sont des touches et des sentiments d'union, dont les biens 
inappréciables conduisent l'âme au terme heureux vers 
lequel nous l'acheminons. D'ailleurs il n'est pas besoin de 
formes, de figures où d'images pour se rappeler ces touches 
et ces sentiments d'union, dont le propre est d'être 
insaisissables. L'âme retrouve les effets de lumière, d'amour, 
de délices et de renouvellement spirituel qu'ils ont opérés 
en elle, et qui renaissent, au moins en partie, à chaque 
ressouvenir. 


CHAPITRE XIV. 


Résumé général de la manière dont les âmes spirituelles 
doivent se comporter à l'égard de la mémoire. 


Avant de terminer ce sujet de la mémoire, il est bon de 
donner ici au lecteur comme un exposé de la conduite 
générale qu'il doit tenir, afin de pouvoir s'unir à Dieu en ce 
qui concerne cette puissance. Nous lui en avons déjà 
suffisamment tracé la voie, néanmoins ce résumé lui 
facilitera encore l'intelligence de notre doctrine. 

Tout d'abord il faut observer que notre seule prétention 
est d'unir la mémoire à Dieu par la vertu d'espérance. Or, on 
n'espère que l'objet dont on n'a pas la possession ; par 
conséquent, moins on possède, plus on a en soi de capacité 
et d'aptitude pour espérer l'objet de son désir; la perfection 
de l'espérance augmente donc d'autant. Au contraire, plus 
l'âme est en possession, moins elle est apte à espérer, et 
moins parfaite est son espérance. D'après cet argument, la 
mémoire se remplira de Dieu dans la proportion où elle se 
sera dégagée des formes ou des espèces. À la réserve 
cependant du souvenir de Dieu, ou de la sainte Humanité du 
Verbe, dont la contemplation est toujours un moyen efficace 
pour tendre au but, parce qu'il est le vrai chemin, le guide 
par excellence et l'auteur de tout bien. En dehors de Dieu et 
de son Christ, le vide est la meilleure disposition pour 
recevoir en soi la plénitude de l'Esprit d'amour. 

Toutes les fois donc que s'offrent à l'âme des 
connaissances ou des impressions spéciales, elle ne doit pas 
s'y arrêter, mais si elle souhaite vivre dans une entière et 
pure espérance en Dieu, il faut qu'elle s'élève aussitôt, par 
un élan d'amour, au-dessus de ces images dans une 
abnégation absolue. Elle leur prêtera son attention, 
seulement autant que cette pensée lui sera nécessaire pour 


comprendre et pour remplir ses obligations. Alors même il 
faut éviter d'y mêler un esprit de propriété, de peur quelles 
ne deviennent à l'âme un obstacle et une entrave. A cette 
condition, il ne lui sera pas nuisible d'occuper sa pensée du 
souvenir des choses qu'elle est obligée de savoir et de faire. 
Les sentences placées à la fin du chapitre XIII du premier 
livre pourront lui être utiles dans ce travail de 
dépouillement. 

Remarquez, je vous prie, mon cher lecteur, que notre 
doctrine est fort éloignée de celle de certains hommes 
pervers, dont l'orgueil et l'envie sataniques auraient voulu 
soustraire aux regards des fidèles la vue et le pieux usage 
des images de Dieu et de ses Saints ; de manière à 
détourner ainsi les cœurs du culte qui leur est dû. Certes, 
nous ne prétendons pas comme ces Iconoclastes, abolir les 
images, et empêcher les âmes de les vénérer ; nous avons 
simplement à cœur de signaler la distance infinie qui existe 
entre elles et Dieu. || faut que l'âme ne se fasse pas de la 
représentation un obstacle pour parvenir à la réalité : ce qui 
arriverait inévitablement si l'esprit se laissait captiver par 
ces objets, plus qu'il n'est utile. 

Le moyen est nécessaire pour atteindre la fin, comme, par 
exemple, il est bon de se servir des images pour nous 
rappeler la pensée de Dieu et des Saints ; mais s'arrêter au 
moyen plus qu'il n'est nécessaire, c'est se créer un obstacle. 
À plus forte raison, doit-on se tenir en garde contre les 
images et les visions intérieures, d'où peuvent découler une 
foule de périls et d'illusions. Tel est l'enseignement que je 
me suis efforcé d'inculquer par ce traité. Quant au respect et 
à la vénération dus aux images offertes à nos regards par 
notre Mère la Sainte Église Catholique, leur souvenir, au lieu 
d'être pour l'âme une pierre d'achoppement, lui deviendra 
très profitable, s'il réveille l'amour de l'objet qu'il 
représente. S'en servir à cette fin, c'est favoriser l'union 
divine, jusqu'à ce qu'il plaise au Seigneur d'élever l'esprit 


par les attraits de la grâce, de la représentation à la réalité, 
dans l'oubli de toute créature et de tout objet créé. 


CHAPITRE XV. 


pg 67 du fac-similé 


De la nuit obscure de la volonté. — Entrée en matière. 
Preuves tirées, l'une d'un passage du Deutéronome, et l’a' 
[?] de David. — Divisions des affections de la volonté. 


Il serait inutile d'avoir purifié l'enterndement (?)] par la foi, et 
là mémoire par l’espérance,l..(?)] que nous l'avons indiqué 
au chapitre VI du Il livre, si l'on ne cherchait encore à 
rectifier la volonté pour l'enflammer des feux de la charité. 
Par la charité, en effet, les œuvres faites à la lumière de la 
foi sont vivantes, et acquièrent un grand prix ; sans cette 
vertu, elles n'ont aucune valeur. Saint Jacques ne dit-il pas : 
Sans les œuvres de la charité, la foi est morte (Fides sine 
operibus mortua est. S. Jac, Il, 20.) ? 

Or, quand il s'agit de traiter du dépouillement et de la 
nuit active de la volonté, pour arriver à l'établir dans cette 
vertu divine de la charité, je ne trouve aucune citation plus 
opportune que ce passage du Deutéronome : Vous aimerez 
le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute votre 
âme et de toutes vos forces (Diliges Dominum Deum tuum ex toto 
corde tuo, ex tota anima tua, et ex tuta fortitudine tua. Deut., VI, 5). Ces 
paroles renferment tout ce que l'homme spirituel doit faire, 
et tout ce que j'ai à lui enseigner ici, pour l'amener 
sûrement au port de l'union dont la charité est le moyen. Ce 
commandement lui fait un devoir rigoureux d'employer 
toutes ses puissances, ses opérations, ses affections et ses 
tendances mêmes, au service du Seigneur; en sorte que 
toute la capacité et toute la force de l'âme soient appliquées 
à lui seul, suivant la pensée du Roi-Prophète : /e conserverai 
ma force pour VOUS (Fortitudinem meam ad te custodiam. Ps. LVIII, 10.). 
La force de l'âme réside dans ses facultés, dans ses passions 
et dans ses désirs, maintenus sous le gouvernement de la 
volonté. Donc, lorsque celle-ci les dirige vers Dieu, et les 


éloigne de tout ce qui n'est pas lui, on peut dire avec justice 
qu'elle réserve sa force pour le Seigneur, car elle l'aime dans 
toute l'étendue de sa puissance. 

Pour aider l'âme à atteindre cet heureux terme, nous 
allons traiter ici de la purification de la volonté et des 
affections déréglées, qui l'empêchent de consacrer toute sa 
force au souverain Bien. Les affections ou passions sont au 
nombre de quatre : la joie, l'espérance, la douleur et la 
crainte. Les rapporter à Dieu par un exercice raisonnable, 
c'est se réjouir purement de son honneur et de sa gloire, et 
ne mettre qu'en lui seul son espérance; c'est s'affliger de ce 
qui le blesse, et n'être frappé que de la crainte de lui 
déplaire. N'est-il pas évident qu'agir de la sorte, c'est faire 
converger toutes ses forces vers Dieu, tandis qu'au contraire 
plus on se complaît dans les choses créées, moins on 
concentre sa joie en Dieu ; plus on s'appuie sur un autre 
objet, moins on établit son espérance sur son Créateur ; et 
ainsi des autres passions. 

Pour mettre plus en lumière cette doctrine, nous parlerons 
séparément, selon notre habitude, des quatre passions de 
l'âme et des appétits de la volonté. Tout le travail de la vie 
intérieure consiste précisément à purifier la volonté de ses 
affections et de ses appétits, et à diviniser ainsi cette 
volonté, grossière et tout humaine, par l'accord parfait qui 
existe entre elle et la sainte volonté de Dieu. 

Les quatre passions exercent sur l'âme un empire d'autant 
plus grand, et lui livrent une guerre d'autant plus cruelle, 
que la volonté est moins fortement établie en Dieu, et plus 
dépendante des créatures. L'âme prend alors très souvent sa 
joie en des choses où il n'y a aucunement lieu de se réjouir, 
elle espère en ce qui ne lui procure aucun avantage ; elle 
s'afflige de ce dont elle devrait peut-être se féliciter, enfin 
elle craint sans aucun motif de frayeur. 

Les passions désordonnées engendrent dans l'âme tous 
les vices et toutes les imperfections, tandis que, réglées et 
bien dirigées, elles peuvent produire toutes les vertus. Il est 


bon d'observer que si l’une d'elles se plie au joug de la 
raison, toutes les autres se modèrent dans la même mesure, 
car ces quatre passions sont sœurs, et unies entre elles par 
des liens étroits. Là où l'une se porte actuellement, les 
autres tendent virtuellement ; réprimer l'une, c'est affaiblir 
les autres. Si la volonté, par exemple, se réjouit à la pensée 
d'un objet quelconque, aussitôt elle en espère la possession 
dans la même proportion, et la crainte ou la douleur de le 
perdre se fait sentir inévitablement. Renonce-t-elle à cette 
joie, soudain elle voit disparaître la douleur et la crainte, et 
s'évanouir l'espérance. 

Les quatre passions de l'âme peuvent être symbolisées 
par la figure des quatre animaux, qu'Ézéchiel vit réunis en 
un seul corps : /{s avaient chacun quatre faces et quatre 
ailes. Les ailes de l’un étaient jointes aux ailes de l’autre. IIS 
ne retournaient point en arrière lorsqu'ils marchaient, et 
chacun d'eux allait devant soi (Et facies et pennas per quatuor partes 
habebant. Junctæque erant pennæ eorum  alterius ad alterum, non 
revertebuntur cum iucederent : sed unumquodque ante faciera suam 
gradiebatur. Ezech., I, 8, 9.). De même que les ailes des animaux 
mystérieux étaient étroitement liées ensemble, ainsi ces 
passions sont inséparables; en sorte que si l'une tourne sa 
face, c'est-à-dire son activité, vers un objet, les autres s'y 
dirigent aussi, et si l'une s'élève ou s'abaisse, les autres 
suivent la même direction. Donc, là ou se porte actuellement 
l'espérance, la joie, la crainte et la douleur y tendent 
virtuellement, et il en est ainsi de chacune des autres 
passions. 

Sachez, Ô âmes spirituelles, que si vous donnez cours à un 
de vos appétits déréglés, toutes vos puissances se dirigeront 
vers le même but et deviendront esclaves de ce tyran. A leur 
tour, les trois autres passions puiseront une recrudescence 
de vie dans le développement de la première, pour opprimer 
l'âme et l'empêcher de s'élever au repos de la 
contemplation, et aux douceurs de l'union. Voilà pourquoi le 
poète Boëce s'écrie : « Si vous voulez avoir une 


connaissance bien nette de la vérité, éloignez de vous la 
joie, l'espérance, la crainte et la douleur ; aussi longtemps 
que ces passions régneront en vous, elles ne laisseront pas 
l'âme jouir de la tranquillité et de la paix, que requiert la 
sagesse naturelle ou surnaturelle. » (Boët., de Consol. philosoph. 
Lib. primus. Migne, Patr. Lat. [Patrologia Latina], tom. LXIII, p. 656. 


CHAPITRE XVI. 


De la première affection de la volonté. — De la nature de la 
joie et de la distinction des objets dans lesquels la volonté 
se réjouit. 


La première des passions de l'âme et des affections de la 
volonté, c'est la joie. Dans le sens que nous lui donnons ici, 
c'est une certaine satisfaction produite dans la volonté, 
jointe à l'estime d'un objet qui lui paraît avantageux. La 
volonté, en effet, ne se réjouit jamais, si ce n'est des choses 
qu'elle apprécie, ou qui lui procurent du plaisir. Je parle ici 
d'une joie active, c'est-à-dire le celle que l'âme éprouve 
librement, avec une connaissance claire et distincte de 
l'objet qui en est la cause. Il existe aussi une joie passive, où 
la volonté jouit sans comprendre explicitement la raison de 
sa jouissance, et à laquelle il n'est pas en son pouvoir de se 
livrer où de se refuser. Nous parlerons plus tard de celle-ci ; 
pour le moment nous nous entretiendrons de la joie active et 
volontaire, qui a pour objet les choses claires et spéciales. 

Six sortes de biens peuvent causer de la joie : les biens 
temporels, les biens naturels, les biens sensuels, les biens 
moraux, les biens surnaturels, enfin les biens spirituels. 
Étudions-les par ordre, en nous efforçant de régler la volonté 
à leur égard d'après la droite raison, afin que, libre de toute 
entrave, l'âme puisse mettre en Dieu seul l'expansion de sa 
joie. 

Il est bon de donner à cette doctrine un fondement, qui 
est comme le bâton de voyage sur lequel nous devrons 
toujours nous appuyer, et aussi le flambeau qui devra 
éclairer ces enseignements, et nous diriger vers Dieu, au 
milieu des jouissances que nous offrent ces différents biens. 
Voici ce principe: la volonté doit placer sa joie uniquement 
en ce qui regarde l'honneur et la gloire du Seigneur, et le 


plus grand honneur que nous puissions lui rendre, c'est de le 
servir d'une manière conforme à la perfection évangélique. 


Hors de là, tout le reste n'est d'aucun profit à l'homme 
spirituel et n'a aucune valeur. 


CHAPITRE XVII. 


Les biens temporels, première source de la joie. — Direction 
qu'il faut donner à cette joie. 


Parmi les causes de la joie, nous avons placé au premier 
rang les biens temporels. On entend par là : les richesses, 
les possessions, les charges et autres avantages extérieurs ; 
comme aussi les alliances, les parents, les enfants, etc. 
Toutes ces choses peuvent procurer des jouissances à la 
volonté ; mais combien vaine et frivole est la satisfaction 
puisée dans ces biens temporels, et dans d'autres 
semblables, comme les titres honorifiques et les dignités, 
objets habituels de l'ambition humaine ! 

Ah ! si l'homme spirituel devenait le serviteur de Dieu en 
proportion de ses richesses, il aurait lieu en effet de s'en 
réjouir. Loin de là, elles sont trop souvent pour lui une 
occasion d'offenser la divine Majesté, selon l'enseignement 
du Sage : Mon fils... si vous êtes riche, vous ne serez pas 
exempt de fautes (Fili..si dives fueris, non cris immunis a delicto. Eccl., XI, 
10.). À la vérité, les biens temporels en eux-mêmes ne 
portent pas nécessairement au péché; cependant la fragilité 
humaine est si grande que le cœur s'y attache, et ainsi se 
détourne de Dieu. Voilà ce qui constitue le péché ; c'est 
pourquoi le Sage dit au riche : vous ne serez pas à l'abri de 
toutes fautes. C'est pour le même motif que, dans son 
Évangile, Notre-Seigneur Jésus-Christ appelle les richesses 
des épines (Quod autem in spinas cecidit : hi sunt, qui audierunt, et a 
sollicitulinibus, et divitiis, et voluptatibus vitæ, euntes, suffocantur, et non 
referunt fructum. S. Luc, VII, 14 … S. Matth., XIII, 22.), afin de faire 
comprendre que celui-là ne laissera pas de recevoir la 
blessure du péché, qui usera de ses trésors avec esprit de 
propriété. Ecoutez encore le divin Maître, en saint Matthieu, 
nous en inspirer une crainte salutaire : /e vous dis en vérité 


qu'un riche, c'est-à-dire, celui qui trouve son plaisir au sein 
des richesses, entrera difficilement dans le royaume des 
cieux (Amen dico vobis, quia dives difficile intrabit in regnum cœlorum. S. 
Matth., XIX, 23.). Puisque les biens de ce monde sont une source 
de dangers, n'est-il pas évident que l'homme ne doit pas se 
réjouir de leur possession ? David nous exhorte aussi à les 
fuir par ce sage conseil : Si vous avez beaucoup de 
richesses, gardez-vous d'y attacher votre cœur (bivitiæ si 
affluant, nolite cor apponere. Ps. LXI, 11.). 

Je ne citerai point d'autres autorités à l'appui d'une vérité 
si manifeste. || me serait d'ailleurs impossible d'énumérer 
tous les maux attribués aux richesses par Salomon dans 
l'Ecclésiaste ; ce roi si opulent et si grand par sa sagesse en 
connaissait la véritable valeur. J'ai vu tout ce qui se passe 
sous le soleil, s'écrie-t-il, ce n est qu'universelle vanité, 
affliction d'esprit et vaine sollicitude (Vidi cuncta quæ fiunt sub 
sole, et ecce universa vanitas et afflictio spiritus.. et cassa sollicitudo mentis. 
Eccl., IL, 14, et I, 26.) Celui qui aime les richesses n'en 
recueillera point de fruit (Qui amat divitias, fructum non capiet ex eis. 
Ibid., V, 9.). Et plus loin : Les richesses conservées avec soin, 
font le malheur de celui qui les possède (bivitiæ conservatæ in 
malum domini sui. lbid., V, 12.). L'Evangéliste saint Luc rapporte la 
parabole de cet homme qui, se réjouissant d'avoir amassé 
une abondante moisson pour plusieurs années, entendit une 
voix du ciel lui dire : /nsensé, on va te redemander ton âme 
cette nuit même; et pour qui sera tout ce que tu as amassé 
(Stulte, hac nocte animam tuam repetunt a te ; quæ autem parasti cujus 
erunt ? S. Luc, XII, 20.) ? David avait dit avant lui : Ve craignez 
point envoyant un homme devenu riche, car lorsqu'il sera 
mort il n'emportera point tous ces biens, et ce qui fait sa 
gloire ne descendra point avec lui dans la tombe (Ne timueris, 
eum dives factus fuerit homo. quoniam cum interierit, non sumet onmia, 
neque descendet cum eo gloria ejus. Ps. XLVIII, 17, 18.). Le Prophète royal 
nous enseigne par ces paroles que le riche est plus digne de 
compassion que d'envie. 


L'homme spirituel devra en conclure qu'il ne faut pas se 
réjouir de ses biens, ni de ceux de son frère. Si parfois on 
peut se féliciter d'en posséder quelques-uns, c'est lorsqu'ils 
sont employés au service de Dieu ; tel est l'unique profit 
qu'on en puisse recueillir La même application peut être 
faite aux autres biens temporels: titres, positions, emplois, 
etc. ; c'est vanité que de placer son bonheur dans toutes ces 
choses, si elles ne nous animent à aimer le Seigneur 
davantage, et à marcher avec plus de fidélité dans le 
chemin qui conduit à la vie éternelle. Or, comme personne 
ne peut être assuré que ces biens le rendent en réalité plus 
agréable aux yeux de Dieu, il serait frivole de se réjouir avec 
confiance de leur possession; félicitons-nous donc 
uniquement de ce qui favorise le service de notre Dieu. 
Toute autre joie ne saurait être raisonnable en présence de 
cette maxime : Que servirait-il à l'homme de gagner 
l'univers, S'il vient à perdre son âme (Quid enim prodest homini, si 
mundum universum lucretur, animæ vero suæ detrimentum patiatur ? S. 
Matth., XVI, 26.) ? 

Il importe peu d'avoir un grand nombre d'enfants comblés 
de dons, de grâces naturelles et des biens de la fortune, 
l'important est qu'ils soient de fidèles serviteurs du 
souverain Maître. Absalon, fils de David, avait en partage la 
beauté, la richesse et une illustre naissance ; à quoi lui 
servirent ces avantages, dès lors qu'il ne les rapporta pas à 
Dieu ? C'est encore vanité déraisonnable que de désirer des 
enfants avec ardeur, comme le font certaines personnes, 
sans savoir s'ils seront bons et dévoués à la cause de Dieu. 
Le contentement qu'ils en espèrent ne se changera-t-il pas 
bientôt peut-être en douleur, le repos et la consolation qu'ils 
en attendent, en travaux et en désolations, l'honneur en 
déshonneur, enfin ne deviendront-ils pas pour eux une 
occasion d'offenser Dieu, comme il arrive à un trop grand 
nombre ? A ces parents insensés, il faut appliquer la parole 
du Christ : Vous parcourez la mer et la terre pour enrichir 
vos enfants et en faire des fils de perdition, et après qu'ils le 


sont devenus, vous les rendez dignes de l'enfer deux fois 
plus que vous (Circuitis mare et aridam ut faciatis unum proselytum : et 
cum fuerit factus, facitis eum filium gehennæ duplo quam vos. s. Matth., XXII, 
15.). 

Quand même toutes choses souriraient à l'homme et lui 
seraient propices, au point qu'il n'aurait, comme on le dit 
vulgairement, qu'à ouvrir la bouche pour être comblé de 
biens, il devrait trembler plutôt que de se réjouir, parce qu'il 
y a là une occasion plus périlleuse d'oublier Dieu et de 
l'offenser. Au milieu des splendeurs de sa royale cour, 
Salomon se tenait sur ses gardes, et s'écriait dans 
l'Ecclésiaste : J'ai condamné les ris de folie et j'ai dit à la 
joie : pourquoi vous trompez-vous si vainement (Risum reputavi 
errorem, et gaudio dixi : quid frustra deciperis ? Eccl., ll, 2.) ? C'est-à-dire : 
au sein de la prospérité, j'ai regardé comme une vanité 
frivole et illusoire de m'y complaire. Sans doute, c'est une 
erreur grossière et une grande folie à l'homme de se livrer à 
la joie, lorsque tout lui réussit à souhait, d'autant qu'il n'a 
pas la certitude de retirer de cette prospérité des avantages 
pour l'éternité. Le cœur des sages est là où se trouve la 
tristesse, et le cœur des insensés, là où est la joie (cor 
sapientium ubi tristitia est, et cor stultorum ubi lætitia. Eccli, VII, 5.), ajoute 
Salomon. La vaine jouissance aveugle le cœur, et ne lui 
permet pas de considérer et d'apprécier les choses 
justement ; au contraire, la tristesse fait ouvrir les yeux pour 
examiner le danger ou le profit qui s'y trouve. La colère, dit 
encore le Sage, vaut mieux que le ris. Il vaut mieux aller à 
une maison de deuil qu'à une maison de festin, car dans 
celle-là on est averti de la fin de tous les hommes (Melior est ira 
risu. Melius est ire ad domum luctus quam ad domum convivii ; in illa enim finis 
cunctorum admonetur hominum. lbid., VII, 4, 3.). 

C'est une égale vanité aux époux de se réjouir de leur 
état, sans savoir d'une manière certaine si leur union est 
pour eux un moyen de mieux s'acquitter de leurs devoirs de 
chrétiens. Loin de là, ils doivent être pleins de confusion, en 
méditant le passage où saint Paul avoue que le mariage 


partage leur affection et les empêche de donner leur cœur 
entièrement à Dieu : Si vous êtes affranchis des liens du 
mariage, gardez-vous de chercher à les contracter (Solutus es 
ab uxore ? noli quærere uxorem. | ad Cor. VII, 27.). Si toutefois vous êtes 
engagés dans ces liens, l'Apôtre vous souhaite une liberté 
de cœur aussi grande que si cette alliance n'existait pas. 

Il nous indique encore la conduite à tenir, à l'égard de 
tous les autres biens temporels, par ces belles paroles : Voici 
donc, mes Frères, ce que je vous dis : le temps est court, 
ainsi donc que ceux mêmes qui ont des femmes soient 
comme n'en ayant point ; ceux qui pleurent, comme ne 
pleurant point ; ceux qui se réjouissent, comme ne se 
réjouissant point ; et ceux qui achètent, comme ne 
possédant point ; enfin ceux qui usent de ce monde, comme 
n'en usant point (Hoc itaque dico, fratres, tempus breve est : reliquum 
est, ut et qui habent uxores, tanquam non habentes sint : et qui fleut, 
tanquam non fientes et qui gaudent, tanquam non gaudentes : et qui emunt, 
tanquam non possidentes : et qui utuntur hoc mundo, tanquam non utantur. | 
ad Cor. VII, 30, 31). Cet avis résume et confirme notre doctrine, à 
savoir : que c'est une vanité de diriger sa joie sur tout objet 
qui est en dehors du service de Dieu, et que l'âme n'en peut 
retirer aucun avantage. La joie qui n'est pas selon Dieu, 
n'amène point de bons résultats. 


CHAPITRE XVII. 
Dommages causés à l'âme par la joie puisée dans les biens 
temporels. 


Si nous devions énumérer ici tous les maux qui assiègent 
l'âme, quand elle porte l'affection de sa volonté sur les biens 
temporels, nous n'aurions pas assez d'encre, de papier ni de 
temps. De même qu'une simple étincelle peut allumer un 
vaste incendie, ainsi d'une très petite cause peuvent 
résulter quelquefois de très grands inconvénients, et la 
perte de biens considérables. Le principe de ces dommages 
est notre séparation d'avec Dieu ; résultat trop funeste de 
cette joie qui exerce son action privative sur l'âme. Si, en 
effet, l'âme s'approche de Dieu par l'affection de la volonté, 
elle puise à la source de tous les biens : et si elle s'éloigne 
de son Créateur par l'affection des créatures, elle donne 
prise à tous les maux. En proportion de la joie et de l'amour 
qui l'unissent à la créature, elle se sépare de Dieu, et selon 
que cet éloignement est plus ou moins grand, elle peut 
supputer l'étendue ou l'intensité de ses pertes ; le plus 
souvent même, elle les constatera l'une et l'autre à la fois. 

Ce premier dommage donne naissance à d'autres, tant 
privatifs que positifs, et renferme quatre degrés plus 
funestes les uns que les autres. Quand l'âme les a 
parcourus, elle se voit en butte à tous les maux et à toutes 
les adversités qu'on peut énumérer en ce genre. Moïse 
signale parfaitement ces divers degrés au livre du 
Deutéronome : Ce peuple si aimé de Dieu s'est engraissé, et 
s'est révolté contre lui : dans son engraissement, son 
embonpoint, son exubérance, il a abandonné Dieu son 
Créateur, il s’est éloigné du Dieu son Sauveur (Incrassattus est 
dilectus et recalcitravit : incrassatus, impiguatus, dilatatus, dereliquit Deum 
factorem suum, et recessit a Deo salutari suo. Deut., XXXII, 15.). L'âme, 
autrefois la bien-aimée de Dieu, s'engraisse quand elle se 


plonge dans les jouissances des créatures ; elle franchit ainsi 
le premier degré, c'est-à-dire elle retourne en arrière, par 
une sorte d'indolence de l'esprit à l'égard de Dieu. Cette 
tiédeur l'aveugle à l'endroit des biens spirituels, de même 
que le nuage obscurcit l'air et entrave les rayons du soleil. 
Lorsque “homme spirituel met son plaisir dans quelque objet 
créé, et donne un libre cours à ses appétits pour se repaître 
des futilités du monde, il perd la droiture de son jugement et 
la pureté de son intelligence. L'Esprit-Saint nous l'enseigne 
au livre de la Sagesse : L'enchantement des bagatelles 
obscurcit le bien, et les passions volages de Ja 
concupiscence corrompent l'esprit simple et innocent 
(Fascinatio enim nugacitatis obscurat bona, et inconstantia concupiscentiæ 
transvertit sensum sine malitia. Sap., [Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] IV, 
12.). L'Esprit sanctificateur nous révèle par là que l'âme, 
n'eût-elle conçu aucune mauvaise intention, la seule 
convoitise et la jouissance des créatures suffiraient à la 
maintenir dans ce premier degré, où l'esprit est comme 
engourdi et le jugement aveuglé, pour ce qui concerne 
l'intelligence de la vérité et l'appréciation de chaque chose 
selon sa valeur réelle. La rectitude du jugement ne saurait 
mettre l'âme à l'abri de ce danger, si elle satisfait sa 
concupiscence dans la jouissance des biens temporels. Dieu 
dit à Moïse dans un sens analogue : Vous ne recevrez aucun 
don, parce qu'ils aveuglent les sages eux-mêmes (Nec accipies 
munera, quæ etiam excæcant prudentes. Exod. XXII 8.) Cet 
avertissement s'adressait particulièrement aux juges, dont 
la sûreté d'appréciation aurait pu être troublée par la 
convoitise des présents. Aussi Dieu commanda-t-il au 
législateur d'Israël d'établir juges ceux qui avaient l'avarice 
en abomination : Choisissez d'entre tout le peuple des 
hommes... ennemis de l'avarice.. et qui soient occupés à 
rendre la justice au peuple en tout temps (Provide autem de omni 
plebe viros… qui oderint avaritiam..… qui judicent populum omni tempore. 
Exod., XVIII, 21, 22.) Non seulement le Seigneur prohibe ces 
désirs du lucre, mais il veut qu'on s'en éloigne avec horreur. 


En effet, pour se défendre parfaitement contre la passion 
de l'amour, il faut en venir à concevoir même de la répulsion 
pour l'objet aimé ; car ce sont seulement les contraires qui 
s'excluent l'un l'autre. Pourquoi le prophète Samuel fut-il 
toujours un juge droit et équitable ? c'est qu'il ne consentit 
jamais à recevoir aucun présent, comme il l'assure lui-même 
au ler livre des Rois (si de manu cujusquam munus accepi. | Reg., XII, 
3.). 
Le second degré du dommage privatif dérive du premier ; 
il est signalé par le texte déjà cité : dans son engraissement, 
son embonpoint, son exubérance. Ainsi ce second degré est 
une dilatation de la volonté, une jouissance plus libre au 
sujet des biens temporels. On n'a plus ni remords, ni peine, 
ni scrupule de poursuivre les biens créés, et de s'y attacher 
avec complaisance. Pour n'avoir pas su réprimer dès le 
début la joie désordonnée, l'âme s'est engraissée dans cette 
passion, et l'embonpoint qu'elle a trouvé au milieu de ses 
convoitises et de ses désirs, a dilaté sa volonté et l'a 
répandue sur les créatures. Il en résulte de grands 
inconvénients ; arrivée à cet état, l'affection de l'âme se 
détourne des choses de Dieu, son attrait, captivé par un 
autre objet, ne se complaît plus dans les saints exercices de 
la vertu ; alors elle se jette dans les plaisirs frivoles et 
poursuit mille bagatelles. Au point culminant de ce second 
degré, l'âme abandonne tout à fait ses pratiques de piété 
accoutumées, les désirs et les tendances de son esprit se 
portant vers les vanités du siècle. Comme au premier degré, 
non seulement son jugement et son intellect se ferment à la 
connaissance de la vérité et de la justice, mais encore l'âme 
devient lâche et tiède à la recherche du bien ; elle l'est 
surtout lorsqu'il s'agit de le mettre en pratique. 

Les paroles suivantes d'Iisaie l'attestent : //s aiment tous 
les dons, ils ne cherchent que le gain et l'intérêt. IIS ne font 
point justice à l’orphelin, et la cause de la veuve n a point 
d'accès auprès d'eux (omnes diligunt munera, sequuntur retributiones : 
pupillo non judicant : et causa viduæ non ingreditur ad illos. Is., I, 23.). 


Comment de tels actes ne seraient-ils pas entachés de 
fautes, particulièrement si le devoir de leur charge les oblige 
à rendre la justice ? Ici, l'âme n'est plus exempte de 
malignité comme dans le premier degré ; elle s'éloigne de la 
justice et de la vertu, parce que sa volonté se porte de plus 
en plus vers l'affection des créatures. Le cachet distinctif des 
âmes arrivées à ce second degré est une tiédeur et une 
négligence effrayantes dans les choses spirituelles ; on les 
accomplit plutôt par manière d'acquit, par contrainte ou par 
habitude, que par un motif d'amour. 

Le troisième degré du dommage privatif infligé à l'âme, 
est une indifférence absolue, un abandon complet de Dieu 
et de sa loi, afin de ne pas se priver de la moindre 
satisfaction mondaine ; alors les convoitises de l'âme la 
précipitent dans l'abîime du péché mortel. Ce troisième 
degré est ainsi décrit dans le texte précédent : // à 
abandonné Dieu son Créateur. Ceux-là ont le malheur de s'y 
trouver engagés, qui ont laissé leurs facultés se porter sur 
les jouissances, sur les biens et sur les affaires du monde, 
jusqu'au mépris de la loi divine et de son observation. Ils 
sont plongés dans la torpeur, par rapport aux intérêts de 
leur salut, toute leur activité et toutes leurs aptitudes se 
tournent vers les intérêts du temps. 

Aussi le Christ les appelle-t-il dans l'Evangile les enfants 
de ce siècle, et il dit d'eux : Les enfants du siècle sont plus 
sages dans la conduite de leurs affaires que ne sont les 
enfants de lumière (Fi hujus sæculi prudentiores filiis lucis in 
generatione sua sunt. S. Luc, XVI, 8.). IIS font tout pour le monde et 
rien pour Dieu ; ce sont à proprement parler des avares, dont 
la passion se répand sur les biens de la terre avec tant d 
avidité, qu'ils sont insatiables de jouissances. Bien plus, leur 
faim et leur soif augmentent, à mesure qu'ils s'éloignent de 
l'unique source capable de les désaltérer ; or cette source, 
c'est Dieu. Le Seigneur leur adresse ce reproche par la 
bouche de Jérémie : //s m'ont abandonné, moi qui suis une 
source d'eau vive, et ils se sont creusé des citernes 


entr'ouvertes, des citernes, qui ne peuvent retenir l'eau (Me 
dereliquerunt fontem aquæ vivæ, et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas 
quæ continere non valent aquas, Jer., Il, 13.). Loin d'apaiser la soif du 
coeur, les objets créés ne font que l'augmenter, et 
entraînent l'âme dans une multitude de péchés à l'occasion 
des biens temporels. Selon l'expression de David : //s se sont 
abandonnés à toutes les passions de leur cœur (ransierunt in 
affectum cordis. Ps. LXXII, 7.). 

Le quatrième degré du dommage privatif est exprimé par 
les derniers mots de la citation que nous avons faite : //s est 
éloigné de Dieu son Sauveur. Ce degré est une conséquence 
du troisième. Quand l'homme, épris d'affection pour les 
biens temporels, ne conforme plus sa vie aux prescriptions 
de la loi divine, il s'éloigne de son Seigneur sous le triple 
rapport de la mémoire, de l'entendement et de la volonté. II 
renie le Seigneur pour son souverain Maître, et se fait un 
Dieu de l'argent et des biens temporels, comme l'affirme 
saint Paul : L'avarice est une idolâtrie (Et avaritiam quæ est 
siniulacrorum servitus. Colos. Ill, 5.). Ce quatrième degré conduit 
l'homme jusqu'à l'oubli de Dieu, et le cœur qui devait 
exclusivement concentrer en lui son amour, s'attache à un 
vil métal comme s'il n'avait pas d'autre divinité. 

Ainsi font ceux qui n'hésitent pas à employer les choses 
divines et surnaturelles au service des intérêts du temps, 
tandis qu'ils devraient faire le contraire en les consacrant à 
Dieu, ainsi que l'exige la droite raison. Tels furent l’impie 
Balaam qui vendit le don de prophétie dont Dieu l'avait 
favorisé (Et majores natu Madian, habentes divinationis pretium in manibus. 
Num., XXII, 7.), et Simon le magicien qui prétendait acheter à 
prix d'argent le pouvoir surnaturel (Cum vidisset autem Simon, quia 
per impositionem manus apostolorum daretur Spiritus Sanctus, obtulit eis 
pecuniam, dicens : Date et mihi hanc potestatem, ut cuicumque imposuero 
manus accipiat Spiritum Sanctum. Act., VII, 18, 19.) Tous deux 
prouvaient par cette conduite inique qu'ils estimaient 
l'argent au-dessus de la grâce, et qu'ils espéraient trouver 


quelqu'un capable d'apprécier assez ce vil métal, pour 
vendre les dons de Dieu en échange. 

Aujourd'hui, hélas ! bon nombre de personnes 
parviennent à ce degré de diverses manières ; leur raison 
est obscurcie par la convoitise des biens d'ici-bas, même au 
milieu de leurs exercices spirituels ; le mobile de leurs 
actions est à coup sûr l'argent et non pas la volonté du 
Seigneur. Les malheureux ! ils donnent la première place à 
l'or, et ne se soucient pas des divines récompenses ! Sous 
une foule de rapports, ils font du métal leur fin principale, 
leur divinité, et l'estiment supérieur à leur fin suprême, qui 
est Dieu. On peut encore ranger dans cette catégorie tous 
ces misérables, passionnés pour les biens d'un jour, 
auxquels ils n'hésitent pas à sacrifier même leur propre vie ; 
lorsque leur idole vient à leur manquer, le désespoir 
s'empare d'eux, et ils finissent tristement leur existence. Ils 
montrent ainsi quelle terrible récompense on doit attendre 
d'un tel dieu ; rien autre que le désespoir et la mort. Et ceux 
qu'il ne persécute pas jusqu'à cette funeste extrémité, il les 
fait languir au milieu des sollicitudes et d'une foule de 
misères, qui ne laissent jamais pénétrer l'allégresse dans 
leur cœur, et les empêchent de jouir d'aucun repos. Toujours 
forcés de lui payer le douloureux tribut de leur affection, et 
de se fatiguer à son service, ils accumulent des richesses, 
qui finalement les conduisent à la juste perdition que le 
Sage leur a prédite en disant : Les richesses conservées 
avec soin font le malheur de celui qui les possède (bivitiæ 
conservatæ in rmalumi domini sui. Eccl., V, 12.) C'est à ce quatrième 
degré qu'appartiennent ceux dont saint Paul parle aux 
Romains : Dieu les a livrés à un sens dépravé (frudiait illos Deus 
in reprobum sensum. Rom. |, 28.). 

Tels sont les désastres que la passion de la joie inflige à 
l'homme, quand il attache son cœur aux richesses, comme à 
sa fin dernière. Mais alors même qu'il ne descend pas 
jusqu'au fond de cet abîme, il ne laisse pas cependant d'être 
digne d'une grande pitié, car, ainsi que nous l'avons dit, 


cette passion a toujours le triste résultat de le faire retourner 
considérablement en arrière dans les voies spirituelles. 
David dit en ce sens : Ne craignez pas en voyant un homme 
devenu riche et sa maison comblée de gloire, c'est-à-dire, 
ne lui portez point envie, en pensant qu'il est plus avantagé 
que vous, car lorsqu'il sera mort, il n'emportera point tous 
ses biens, et sa gloire ne descendra point avec lui dans la 
tombe (Ne timueris cum dives factus fuerit homo : et cum multiplicata fuerit 
gloria domus ejus. Quoniam cum interierit, non sumet omnia ; neque 
descendet cum eo gloria ejus. Ps. XLVIII, 17, 18.). 


CHAPITRE XIX. 


Des avantages que l'âme se procure par le renoncement aux 
joies puisées dans les choses temporelles. 


L'homme spirituel doit exercer une surveillance attentive 
sur son cœur, afin qu'il ne mette pas sa joie dans les biens 
passagers, de peur de voir une attache, légère au début, 
grandir peu à peu, et atteindre les plus désastreuses 
proportions. II ne faut pas se fier à la modération d'une 
attache, ni se rassurer en disant : ce lien est faible, et j'ai 
l'intention de le rompre plus tard. Si dès le début, alors qu'il 
est encore si frêle, vous n'avez pas le courage de le rompre, 
comment présumez-vous pouvoir l'arracher quand il aura 
jeté de fortes racines ? Au reste, Notre-Seigneur n'a-t-il pas 
dit dans l'Évangile : Celui qui est fidèle dans les moindres 
choses le sera aussi dans les grandes (Qui fidelis est in minimo, et 
in majori fidelis est. S. Luc, XVI. 10.) ? et celui qui évite les petites 
fautes n'en fera pas de considérables. D'une attache même 
légère résulte, notez-le bien, de graves inconvénients ; par 
elle l'enceinte et la forteresse du cœur sont forcées, et, 
comme dit le proverbe : une œuvre commencée est à moitié 
achevée. 

David nous fait cette exhortation : Si vous avez beaucoup 
de richesses, gardez-vous d'y attacher votre cœur (Divitiæ si 
affluant, nolite cor apponere. Ps. LXI 11.). En effet, si l'homme ne 
dégageait pas son cœur de toutes les jouissances créées, 
par un pur motif d'amour de Dieu, et afin de mieux 
accomplir les préceptes de la perfection chrétienne, il 
devrait encore le faire pour les seuls avantages temporels 
qu'il en recueille. Ainsi il se délivre d'abord des maux 
désastreux dont nous avons parlé dans le chapitre 
précédent, et de plus, par ce dépouillement, il acquiert la 
vertu de libéralité. Or cette qualité, qui forme un des 


principaux attributs de Dieu, est tout à fait incompatible 
avec la convoitise. Une grande liberté d'esprit, un jugement 
très éclairé, le repos, la tranquillité et une douce confiance 
en Dieu, sont encore les fruits précieux de cette abnégation 
absolue ; la volonté inclinée alors vers celle du Seigneur lui 
rend un véritable culte d'adoration. 

Se détacher des créatures, c'est trouver en elles plus de 
jouissances et de satisfactions que si on y attachait son 
cœur, avec un sentiment de propriété. Une pareille 
sollicitude est une lourde chaîne qui tient l'esprit captif, et 
ne permet pas à l'âme de prendre librement son essor. Au 
double point de vue naturel et surnaturel, l'homme se forme 
par le renoncement une connaissance plus précise de la 
vérité des choses et de leur valeur intrinsèque. Voilà 
pourquoi il en jouit bien davantage que l'homme engagé 
dans la satisfaction d'ici-bas; celui-ci les apprécie selon leur 
apparence trompeuse, et celui-là selon la vérité ; l'un les 
envisage de leur meilleur côté et en considère le fond et la 
substance, l'autre les juge d'après ce qu'elles ont de 
moindre et d'inférieur, selon leur côté accessoire et 
accidentel. On le sait, les sens ne peuvent pénétrer au delà 
de l'apparence, mais l'esprit, purifié du nuage des formes 
accidentelles, perce jusqu'à la vérité, car c'est là son objet. 
Aussi la passion de la joie répand-elle comme des ombres 
sur le jugement, parce qu'il ne peut exister de jouissance 
volontaire dans les créatures, sans un acte de propriété 
volontaire aussi. AU contraire, la privation des vaines 
jouissances dégage l'âme, et rend au jugement toute sa 
lucidité, ainsi que l'air redevient pur et transparent, quand 
les vapeurs qui l'obscurcissaient se sont dissipées. 

Donc l'abnégation jouit de tout, comme si elle possédait 
tout; mais la propriété, par cela même qu'elle se porte sur 
un objet particulier, se prive de la satisfaction générale de 
tous les autres. Dans le premier cas, le cœur ayant brisé tous 
les liens des créatures, les possède toutes dans une 
merveilleuse liberté, au dire de saint Paul (Tanquam nihil 


habentes, et omnia possidentes . Il ad Cor., VI, 10.). Dans le second cas, 
la volonté attachée à un objet créé n'en possède réellement 
aucun ; de plus, elle est possédée par eux et endure les 
souffrances d'un rude esclavage. Les peines et les angoisses 
de cette âme croissent en raison directe des jouissances 
qu'elle cherche parmi les créatures. 

Celui qui possède la science du renoncement, est à l'abri 
des sollicitudes à l'heure de la prière, ou en dehors de ce 
saint exercice ; sans perte de temps il recueille avec une 
extrême facilité d'abondantes richesses spirituelles. Celui 
qui ignore cette science sublime, s'épuise en vains efforts 
pour échapper au filet où il est retenu captif, et malgré tous 
ses soins, à peine peut-il détourner un instant sa pensée du 
triste objet, de son affection. Si l'homme spirituel s'aperçoit 
que la passion de la joie s'émeut en lui, il doit réprimer 
aussitôt ce premier mouvement, et se souvenir de la 
doctrine résumée dans ce principe: il n'est rien dont on 
puisse se réjouir, si ce n'est de ce qui peut contribuer au 
service, à l'honneur el à la gloire de Dieu. Il faut 
subordonner toutes choses à ce seul but, sans mendier 
auprès des créatures les joies et les consolations de nature à 
satisfaire la vanité. 

Un autre avantage très considérable qui résulte du 
dégagement des biens temporels, consiste à garder le cœur 
pur et libre pour Dieu seul, disposition essentielle et absolue 
pour attirer les faveurs célestes. Ces grâces sont 
inappréciables, même sous le rapport temporel, puisque 
pour un plaisir sacrifié à l'amour du Seigneur, et au parfait 
accomplissement de la loi évangélique, sa Majesté divine 
promet le centuple dès cette vie, comme il le dit lui-même 
dans son Évangile (Et omnis qui reliquerit domum, vel fratres. … propter 
nomen meum, ccntuplum accipiet et vitam æteruam possidebit, S. Matth., XIX, 
29.). D'ailleurs, en dehors même de cette pensée, le chrétien, 
et toute âme adonnée à la spiritualité, devrait encore 
s'efforcer d'éteindre dans son cœur le besoin de jouir des 
créatures uniquement en vue du déplaisir qu'il cause à Dieu. 


Rappelons-nous la parabole du riche, qui se glorifiait d'avoir 
accumulé des biens pour de longues années, et qui mérita 
d'entendre le Seigneur lui adresser dans son courroux cette 
terrible menace : /nsensé, cette nuit même on va te 
redemander ton âme (Stulte, hac nocte animam tuam repetunt a te. S. 
Luc, XI, 20.). Ce texte est bien capable de nous faire trembler, 
toutes les fois que nous flattons notre cœur d'une joie vaine. 
Craignons d'attirer sur nous les regards indignés de Dieu, et 
de nous préparer une épreuve et un châtiment 
proportionnés à notre prévarication, et dont l'amertume 
surpassera de beaucoup peut-être la jouissance elle-même. 

Saint Jean dit dans l'Apocalypse en parlant de Babylone : 
Multipliez ses tourments et ses douleurs, à proportion de 
son orgueil et des délices où elle s'est plongée (Quantum 
glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum. Apoc., 
XVII, 7). Toutefois cela ne veut pas dire que la peine n'excède 
pas la joie, car pour des plaisirs passagers, on subit des 
tourments immenses et éternels. Il est irrécusable qu'aucune 
faute ne restera sans recevoir son châtiment particulier ; 
celui qui demandera compte d'une parole inutile, ne laissera 
pas impuni un plaisir frivole. 


CHAPITRE XX. 
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Combien il est vain de placer la joie de sa volonté dans les biens naturels. — 
Comment on doit se servir d'eux pour s'élever jusqu'à Dieu. 


Les biens naturels sont au physique : la beauté, la grâce, la distinction des 
manières, la complexion et toutes les autres qualités du corps; au moral : le 
bon jugement, la discrétion et les autres dons qui appartiennent à la raison. Si 
l'homme se glorifie des qualités qu'il découvre en lui ou en ses proches, sans 
songer à en remercier Dieu, qui distribue ses grâces uniquement en vue de se 
faire mieux connaître, et davantage aimer, c'est une vanité et une illusion, 
comme le dit Salomon: La grâce est trompeuse et la beauté est vaine: la femme 
qui craint le Seigneur est celle qui sera louée. D'où il suit qu'il faut se tenir en 
garde contre tous les avantages naturels qui peuvent, avec une 
effrayante facilité, nous détourner de l'amour divin, et nous 
entraîner dans l'orgueil. Le Sage affirme que la grâce 
corporelle est mensongère ; elle trompe l'homme par des 
charmes  séducteurs, en lui inspirant une frivole 
complaisance en lui-même ou en celui qui en est doué. 
L'auteur sacré ajoute que la beauté est vaine, et que, 
attirant l'homme vers un objet défendu, elle l'amène à faire 
de fréquentes chutes. L'estime de ces biens naturels doit 
donc se baser uniquement sur l'utilité particulière ou 
générale qui peut en revenir pour la gloire de Dieu. 

O âmes spirituelles, ne vous départez pas d'une prudente 
réserve à l'égard des dons de la nature, de peur qu'ils ne 
vous portent à offenser Dieu par une futile présomption. 
Craignez que votre vaine ostentation ne devienne pour 
autrui un écueil, capable de détourner son cœur, ne fût-ce 
qu'un instant, de l'amour de Dieu. Ces agréments ont des 
charmes si attrayants et si provocateurs pour ceux qui les 
possèdent, comme pour ceux dont ils attirent les regards, 
qu'à peine se rencontre-t-il une âme assez forte pour 
échapper à leurs filets. Aussi a-t-on vu bon nombre de 
personnes avancées dans la vertu, demander à Dieu par de 
ferventes prières de perdre les dons naturels qui leur étaient 


départis, afin de ne pas éveiller en elles, ou dans les autres, 
une complaisance et une affection frivoles. 

Vous tous qui voulez faire de rapides progrès dans la 
perfection, purifiez votre volonté, et rendez-la aveugle par 
rapport aux vaines jouissances. Souvenez-vous que la 
beauté et les autres qualités extérieures ne sont que de la 
boue ; elles tirent leur origine de la terre et y retournent; 
c'est encore une fumée et une vapeur légère qui se dissipe 
dans les airs. Vous devez les estimer telles, pour éviter les 
embüches de la vanité ; élevez votre cœur vers Dieu, et 
réjouissez vous de ce qu'il possède éminemment en lui- 
même l'ensemble de toutes les beautés et de toutes les 
grâces, à un degré infiniment supérieur aux perfections des 
créatures. //s périront, s'écrie le royal Prophète, mais vous 
subsistez toujours ; ils vieilliront tous comme un vêtement 
(Ipsi peribunt, tu autem permancs : et omnes sieut vestimentum veterascent. 
Ps. CI, 27.). Si Vous ne vous efforcez pas de surnaturaliser votre 
joie, elle sera toujours illusoire. C'est d'une joie semblable 
que Salomon disait : Pourquoi vous trompez-vous si 
vainement (Et gaudio dixi : quid frustra deciperis ? Eccl., Il, 2.) ? Ce qui 
arrive quand le cœur se laisse captiver par le charme des 
créatures. 


CHAPITRE XXI. 


Dommages qu'éprouve l'âme lorsqu'elle place la joie de sa 
volonté dans les biens naturels. 


Dans l'énumération faite ici des inconvénients et des 
avantages qu'occasionnent les diverses espèces de joies, il y 
en à un grand nombre qui sont communs à toutes. 
Cependant, comme ils  dérivent directement du 
renoncement à cette joie ou de son acceptation, je rapporte 
à chaque division certains inconvénients ou certains 
avantages, qui se rencontrent également dans les autres. 
Mon intention principale est d'expliquer les maux et les 
biens spéciaux, que l'acceptation ou le refus de la joie 
apporte à l'âme. Je les nomme spéciaux, parce qu'ils sont les 
effets premiers et directs de tel genre de joie, et ne peuvent 
être causés par une autre espèce, si ce n'est d'une manière 
secondaire et médiate. Par exemple : le mal de la tiédeur 
spirituelle est le résultat direct de toutes les espèces de joies 
et de chacune d'elles, en tant que passion non réglée ; c'est 
donc un mal général, commun aux six divisions énoncées 
dans le chapitre XVI. Celui de la sensualité est particulier, et 
découle immédiatement de la joie prise dans les biens 
naturels, dont il est ici question. 

Or, la joie des biens de la nature produit, d'une façon 
directe et effective à l'âme, six sortes de dommages 
principaux. 

Le premier est la vaine gloire, la présomption, l'orgueil et 
le mépris du prochain. Donner à un objet l'hommage d'une 
estime exagérée, c'est évidemment le placer au-dessus des 
autres ; du moins en résulte-t-il dans le for intérieur le 
mépris réel et l'exclusion de tout le reste. Plus le cœur se 
concentre sur un point, plus il se détourne des autres, et de 
cette mésestime, quoique implicite, il est aisé de tomber 
dans un mépris intentionnel et volontaire, particulier ou 


général. Une semblable disposition ne se cache pas toujours 
au fond du cœur, mais elle se traduit par d'injustes 
comparaisons, comme celle-ci : telle ou telle personne n'est 
pas comme telle ou telle autre. 

Le second dommage consiste à exciter les sens à des 
complaisances et à des voluptés sensuelles. 

Le troisième est de porter à l'adulation et à la flatterie, 
source déplorable de vanités et de mensonges ; Isaïe le 
proclamait au nom du Seigneur : Mon peuple, ceux qui vous 
disent bienheureux vous séduisent (Popule meus, qui te beatum 
dicunt, ipsi te decipiunt. Is., Ill, 12). Sans doute on peut parfois louer 
avec justice les grâces et les charmes extérieurs, mais ce 
serait merveille qu'il n'en résultât pas quelque 
inconvénient : soit d'exposer le prochain à une 
complaisance vaine et à une joie frivole, soit de fixer sur ce 
point des affections et des intentions qui ne sont pas 
exemptes d'imperfection. 

Le quatrième dommage, qui est général, fait perdre leur 
vivacité à la raison et au bon sens. La joie, qui a pour objet 
les biens temporels, amène un inconvénient moindre, il est 
vrai, mais cependant analogue à celui-ci, car, nous le 
savons, les biens naturels ont avec l'homme une liaison plus 
étroite que les temporels. La joie qu'il en éprouve est par 
conséquent plus vive, et comme elle lui laisse une 
empreinte plus profonde, elle fascine davantage le sens de 
l'esprit. Alors la raison et le jugement, enveloppés par cette 
affection intime comme d'un voile ténébreux, perdent leur 
liberté. 

De là résulte le cinquième dommage, à savoir : la 
dissipation de l'esprit dans les créatures. 

Celui-ci à son tour produit le sixième, c'est-à-dire la 
tiédeur et la langueur spirituelles; dommage qui naît en 
général de toutes les joies, et atteint d'ordinaire un tel 
degré, qu'il appesantit l'âme sous le poids d'un inexorable 
ennui, d'une tristesse profonde et même d'une sorte 
d'horreur pour les choses de Dieu. Avant d'arriver à une 


pareille extrémité, il est certain que cette jouissance fait 
perdre au moins la pureté de l'esprit. Si l'on ressent 
quelques mouvements de ferveur, ce ne sera qu'une 
dévotion sensible, toute grossière, peu spirituelle, encore 
moins intérieure et recueillie, qui résidera plutôt dans le 
sentiment que dans la vigueur de l'âme. Elle sera faible et 
imparfaite, incapable par là d'étouffer l'habitude de la 
passion de la joie. Or une habitude désordonnée suffit pour 
enlever la pureté de l'esprit, alors même que dans l'occasion 
l'âme ne consente pas aux actes de cette joie. On 
expérimentera que cette ferveur a son siège dans la 
faiblesse du sens plutôt que dans la vigueur de l'esprit, par 
la conduite plus ou moins forte, plus ou moins parfaite que 
l'on tiendra selon les diverses occurrences. Beaucoup de 
vertus peuvent se rencontrer, je ne le nie pas, avec de 
nombreuses imperfections ; mais j'affirme que la suavité et 
la pureté de l'esprit intérieur ne sauraient exister avec la 
passion de la joie non réprimée. Ici la chair milite contre 
l'esprit, et si l'esprit ne se rend pas compte de ses pertes, il 
n'en porte pas moins en lui-même la source de grandes 
dissipations. 

Mais revenons au second dommage qui engendre 
d'innombrables maux. Il est impossible à la plume d'écrire, 
et à la parole d'exprimer la fécondité malheureuse de la joie, 
prise dans les agréments extérieurs et dans la beauté 
naturelle, ni de dépeindre la déplorable extrémité où elle 
entraîne les âmes. Ne voyons-nous pas tous les jours, à leur 
occasion, une multitude d'hommes mettre un terme à leur 
existence ; que d'hommes perdus, de fortunes dissipées, 
d'insultes faites, que de jalousies et de contestations, que 
de crimes commis dans le secret, enfin que de saints 
précipités dans l'abîme ! Leur nombre peut être comparé à 
la troisième partie des étoiles du firmament, entraînée sur la 
terre par l'antique serpent. 

La plainte du prophète Jérémie se fait entendre ici 
Comment l'or s'est-il obscurci, comment a-t-il perdu son 


éclat étincelant ? comment les pierres du sanctuaire ont- 
elles été dispersées au coin de toutes les rues ? Comment 
les enfants de Sion, qui étaient si illustres, et revéêtus de l'or 
le plus pur, ont-ils été traités comme des vases de terre, 
comme l'ouvrage des mains du potier (Quomodo obscuratum est 
aurum, mutatus est color optimus, dispersi sunt lapides sanctuarii in capite 
omnium platearum ? Filii Sion inclyti, et amicli auro primo : quomodo reputati 
sunt in vasa testea, opus manuum figuli? Thren. [Beth / Lamentations de Jerem.,] IV, 
1,2.) ? Grand Dieu ! jusqu'où ne pénètre pas ce mal qui est 
un vrai poison ? Et qui n'approche plus ou moins de ses 
lèvres la coupe dorée de la femme de Babylone, dont 
l'Apocalypse a dit : Je vis une femme assise sur une bête de 
couleur écarlate, pleine des noms du blasphème, qui avait 
sept têtes et dix cornes (Et vidi mulierem sedentem super bestiam 
coccineam plenam nominibus blasphemiæ, habentem capita septem, et cornua 
decem. Apoc, XVII, 3.). À tous les degrés de l'échelle sociale, à 
peine se trouve-t-il un juste ou un pécheur à qui elle n'ait 
présenté son breuvage empoisonné, en captivant plus ou 
moins son cœur. Saint Jean nous le rapporte : C'est avec elle 
que tous les rois de la terre ont forligné, et tous ceux qui 
habitent dans le monde se sont enivrés du vin de sa 
prostitution (Cum qua fornicati sunt reges terræ, et inebriati sunt qui 
habitant terrara de vino prostitutionis ejus. lbid., 2.). Elle exerce sa 
tyrannie sur toutes les conditions, et ne respecte même pas 
le sanctuaire du sacerdoce divin, où elle place, comme le dit 
Daniel, sa coupe abominable: L'abomination de la désolation 
sera dans le temple (Et erit in templo abominatio desolationis. Dan., IX, 
27.). Rarement la vertu d'un homme est assez forte pour 
repousser cette liqueur enivrante, c'est-à-dire pour résister à 
la jouissance funeste dont nous parlons. Tous les rois de la 
terre furent enivrés de ce vin, a-t-il pu être dit, à cause du 
petit nombre de ceux qui, même parmi les saints, n'ont pas 
été séduits et fascinés tant soit peu par ce breuvage 
enchanteur de la joie et du plaisir, offert par la beauté et les 
attraits naturels. Cette expression : ils s'enivrèrent, est digne 
de remarque ; en effet, le vin des plaisirs séduit le cœur, le 


charme et obscurcit la raison comme le fait l'ivresse. Et son 
poison est si violent que l'âme court risque de perdre la vie 
de la grâce, si elle n'use au plus tôt d'un puissant antidote. 
Par la faiblesse spirituelle, l'état de l'âme deviendra 
semblable à celui de l'infortuné Samson : elle perdra la 
lumière de l'intelligence, comme Samson fut privé de la 
vue ; elle sera dépouillée de sa première vertu, comme il 
perdit sa force avec sa chevelure ; enfin, captive au milieu 
de ses ennemis, elle se verra contrainte, ainsi que le Juge 
d'Israël (Vocavitque tonsorem, et rasit septem crines ejus... Quem cum 
apprehendisset Philistiim, statim eruerunt oculos ejus.… et clausum in careere 
molere fecerunt. Jud., XVI, 19, 21.), à tourner la meule d'un moulin. 
A la fin de tous ces maux, peut-être trouvera-t-elle encore la 
mort spirituelle, de même que Samson subit la mort du 
temps. Ainsi un grand nombre d'âmes encourent 
aujourd'hui, dans l'ordre spirituel, les malheurs et la honte 
dont Samson fut accablé par la main de ses ennemis. A elles 
aussi, leurs adversaires adresseront peut-être ces insultes 
pleines d'ironie : N'est-ce pas vous qui rompiez les triples 
liens de vos chaînes ? Ne mettiez-vous pas les lions en 
pièces ? Des milliers de Philistins n'ont-ils pas été massacrés 
par vos mains ? N'enleviez-vous pas avec leurs gonds les 
portes de la ville, pour vous délivrer de tous vos ennemis ? 
Pour conclure enfin, voici le remède à tant de maux : 
quand le cœur se sent ému par la joie frivole des biens 
naturels, il doit se rappeler aussitôt combien il est vain, 
dangereux et préjudiciable de se réjouir d'autre chose que 
de procurer l'honneur de Dieu. Il doit considérer le 
châtiment des anges déchus, et contempler l'épouvantable 
abîme où les précipita un seul regard de complaisance sur 
leur merveilleuse beauté, et sur les dons de leur nature !.… 
De combien de maux une vanité analogue n'est-elle pas la 
source chaque jour !.. Ces réflexions nous engagent à suivre 
le conseil d'un poète, s'adressant à ceux qui sentent germer 
en leur cœur l'affection des biens naturels : « Hâtez-vous 
dès le début d'appliquer le remède, parce que si le mal a eu 


le temps de croître et de s'enraciner, il sera trop tard pour le 
surmonter (Principiis obsta sero medicina paratur. De Imit. Christ., lib. I. c. 
13.). » Ne faites pas attention au vin qui brille dans la coupe, 
nous dit le Sage, il Ss'insinue agréablement dans les veines, 
mais il mord à la fin comme la couleuvre, et il distille son 
venin comme un basilic (Ne intuearis vinum quando flavescit, cum 
splenduerit in vitro color ejns : ingreditur blande, sed in novissimno mordebit ut 
coluber, et sicut regulus venena diffundet. Prov., XXIII, 31, 32.). 


CHAPITRE XXII. 


Avantages qu'il y a pour l'âme à ne pas placer sa joie dans 
les biens naturels. 


En détournant son cœur de la joie des dons naturels, 
l'âme reçoit d'innombrables biens. Cette abnégation la 
dispose à l'amour divin, et à l'acquisition de toutes les 
vertus ; elle l'exerce directement à l'humilité envers elle- 
même, et à une charité universelle à l'égard du prochain. En 
effet, si l'âme ne s'attache à personne en particulier, en vue 
des qualités naturelles qui sont mensongères, elle se 
conserve la liberté d'aimer tous les hommes d'un amour 
raisonnable et spirituel, comme Dieu l'ordonne. Aucune 
créature ne mérite d'être aimée, sinon pour la vertu dont 
elle est douée, cela est hors de doute. Aimer de la sorte, 
c'est le faire selon Dieu et avec une entière liberté ; et si cet 
amour nous attache à la créature, il nous attache plus 
fortement encore au Créateur. Plus la charité se répand sur 
le prochain, plus elle se dilate envers Dieu; réciproquement, 
plus elle approche du foyer éternel de l'amour, plus aussi 
elle éprouve le besoin de se répandre sur autrui ? ces deux 
amours ne jaillissent-ils pas du même principe ; n'ont-ils pas 
la même cause efficiente ? 

Un autre précieux avantage résulte de ce détachement : 
c'est d'accomplir et d'observer avec perfection ce précepte 
de notre divin Sauveur : Si quelqu'un veut venir après moi, 
qu'il renonce à lui-même (si quis vult post me venire, abneget 
semetipsum. S. Matth. XVI, 24). Il serait impossible à l'âme de le 
réaliser, si, donnant un libre cours à la passion de la joie, elle 
la laissait se répandre sur les dons naturels. S'estimer soi- 
même, ce n'est pas se renoncer, ce n'est pas marcher à la 
suite du Christ. 
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Se refuse-t-on à ce genre de jouissance, on acquiert 
encore un immense avantage : c'est d'établir l'âme dans 
une tranquillité parfaite, de fermer l'entrée aux distractions 
et de favoriser le recueillement des sens, particulièrement 
de celui de la vue. Loin d'aspirer à se satisfaire dans ces 
biens, l'âme s'interdit même d'y fixer ses regards et de 
perdre le temps à y penser, elle ne permet pas à ses sens de 
s'y complaire, de peur d'être captivée par leurs attraits 
séducteurs : Semblable au serpent et à l'aspic qui 5e 
bouchent les oreilles pour ne point entendre la voix des 
enchanteurs, et n'en pas ressentir quelque funeste 
impression (Secundum similitudinem serpentis, sicut aspidis surdæ et 
oblurantis aures suas, quæ non exaudiet vocem incantantium. Ps. LVII, 5, 6.). 
Lorsque les portes extérieures, c'est-à-dire les sens, sont 
ainsi bien gardées, l'âme possède une admirable 
tranquillité, une pureté toujours croissante. 

Les âmes déjà avancées dans la mortification de cette 
sorte de joie, y rencontrent encore un autre profit qui n'est 
pas moindre. Le voici : les objets sensuels et les mauvaises 
pensées ne leur font pas la même impression qu'aux âmes 
assujetties à ces jouissances. Ainsi, par la mortification de 
cette passion, l'homme spirituel acquiert une pureté d'êôme 
et de corps qui l'enveloppe tout entier, esprit et sens ; au 
point de le rapprocher de Dieu par une vie toute angélique, 
et de le rendre vraiment le temple du Saint-Esprit. Ce 
sanctuaire sera profané si le cœur donne le moindre accès à 
la joie dans la possession des biens et des dons naturels. 
Pour cela, il n'est pas nécessaire de consentir à des actions 
honteuses ; la délectation produite par la seule 
connaissance suffit pour souiller l'âme et les sens. L'Esprit- 
Saint nous assure : qu'il se retire des pensées sans 
intelligence (Spiritus enim Sanctus.. auferet se a cogitationibus, quæ sunt 
sine intellectu, Sap., [Liber Sapientiæ/Livre de la Sagesse] |, 5.), C'est-à-dire 
de celles qu'une raison éclairée ne dirige pas vers Dieu. 

Autre avantage général : l'âme se délivre non seulement 
des préjudices et des maux énumérés plus haut, mais encore 


elle se préserve d'innombrables tentations de vanité, et 
d'une foule d'autres inconvénients dans l'ordre spirituel ou 
dans l'ordre temporel. Surtout elle évite de se rendre digne 
du mépris qui est dû aux personnes infatuées de leur mérite, 
et des dons naturels qu'elles rencontrent en elles-mêmes, ou 
dans le prochain. Ceux-là sont estimés sages et prudents, et 
ils le sont en effet, qui, ne tenant aucun compte de ces 
jouissances éphémères, s'attachent exclusivement à plaire 
au Seigneur. 

De ces divers avantages enfin, résulte le dernier, qui est 
un bien inappréciable en ce qu'il est utile à tout : c'est la 
liberté d'esprit. Sans elle on ne peut servir le Seigneur, 
surmonter avec courage les tentations, souffrir de gaieté de 
cœur les tribulations, et faire chaque jour de nouveaux 
progrès dans l'exercice des vertus. 


CHAPITRE XXIIL. 


Troisième sorte de biens qui peuvent faire éprouver à la 
volonté un sentiment de joie, au sujet des biens sensibles. — 
De leur nature et de leur variété. — Comment la volonté doit 
se porter vers Dieu en renonçant à leurs attraits. 


Il est temps de parler de la joie à l'égard des biens 
sensibles; c'est la troisième espèce de biens dans lesquels la 
volonté peut se complaire. Or nous entendons ici par ces 
biens, tout ce qui tombe sous le domaine des sens, de la 
vue, de l'ouïe, de l'odorat, du goût et du toucher, et sert à 
former les raisonnements intérieurs imaginaires ; en un mot, 
tout ce qui relève des sens corporels, soit intérieurs, soit 
extérieurs. 

Donc, pour purifier la volonté et l'introduire dans la nuit, 
par rapport à la joie qui provient des objets sensibles, pour 
lui apprendre à en user dans le seul but de s'approcher de 
Dieu, il est nécessaire de présupposer une vérité, déjà bien 
des fois proposée au lecteur. On ne l'ignore plus, les sens de 
la partie inférieure de l'homme dont nous nous entretenons 
en ce moment, ne sont, ni ne peuvent être, capables de 
connaître et de comprendre Dieu tel qu'il est. Ainsi l'œil ne 
peut le voir, ni lui, ni aucun objet comparable à sa divine 
Essence; l'oreille ne saurait entendre sa voix, ni un son 
auquel on la puisse comparer ; l'odorat est incapable de 
sentir un parfum aussi suave ; le goût, de savourer une 
douceur aussi élevée et aussi délicieuse ; le tact, de 
ressentir une touche aussi délicate et aussi délectable ; 
enfin l'imagination n'a pas la faculté de se former une idée 
qui reproduise ses traits. Isaïe nous dit à ce propos : Depuis 
le commencement des siècles, les hommes n'ont point 
entendu, l'oreille n'a point oui, et l'œil n'a point vu, hors 
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vous seul, Ô Dieu ! ce que vous avez préparé à ceux qui 


vous attendent (A sæculo non audierunt, neque auribus perceperunt : 
oculus non vidit Deus absque te, quæ præparasti expectantibus te. Is., LXIV 4. 
— l'ad Cor. Il, 9.). 

Remaerquez-le bien, deux causes peuvent provoquer la 
jouissance et les délices des sens : l'impression qu'ils ont 
reçue des choses extérieures, ou une communication 
intérieure de Dieu. Or, d'après ce que nous venons de dire, 
la partie sensitive ne peut en aucune sorte connaître Dieu 
par la voie de l'esprit, et encore moins par celle des sens. La 
portée du sens est infiniment distante de Dieu, sa capacité 
n'atteint pas une sphère aussi sublime, et ne s'élève aux 
choses spirituelles que d'une manière corporelle et sensible. 
Par conséquent, arrêter sa volonté sur les satisfactions que 
donnent ces connaissances extérieures, serait au moins une 
vanité et une entrave qui paralyseraient les forces de la 
volonté, et l'empêcheraient de mettre toute sa joie en Dieu 
seul. En effet, le don absolu de la volonté est impossible, à 
moins de la purifier et de la dégager des recherches de cette 
espèce de joie, comme de toutes les autres. Je l'ai dit à 
dessein, mettre sa satisfaction dans les objets sensibles est 
une vanité ; cependant, si la volonté, aussitôt qu'elle 
éprouve une certaine délectation dans les sens, au lieu de 
s'y fixer, s'empresse de s'élever vers Dieu pour lui rapporter 
cette jouissance, c'est chose excellente. Et si cet objet 
même lui devient un moyen et un secours efficace, pour 
exciter sa ferveur, loin de rejeter de telles impressions, elle 
peut et doit en profiter pour hâter son union avec Dieu. 

Beaucoup d'âmes sont portées vers leur fin éternelle par 
l'influence des objets extérieurs ; toutefois nous ne saurions 
trop leur recommander d'examiner de près, et avec 
prudence, les fruits qu'elles en recueillent. Plusieurs en 
usent sous le spécieux prétexte de s'adonner à l'oraison, et 
de s'approcher de Dieu ; mais, après tout, cette prétendue 
oraison dégénère bientôt en délassement. Elles y cherchent 
leur satisfaction personnelle, de préférence au bon plaisir 
divin ; leur intention semble avoir Dieu pour but ; 


cependant, l'effet produit se borne à récréer les sens. Aussi 
les âmes en retirent-elles plus de faiblesse et d'imperfection, 
que leur volonté n'en ressent d'ardeur pour se livrer à Dieu. 

Je vais donner ici une règle pour reconnaître quand les 
satisfactions sensibles sont utiles ou non au progrès 
spirituel. Par exemple : l'ouïe est-elle charmée par la 
musique où par d'autres sons agréables ; l'odorat vient-il à 
respirer de suaves parfums, ou le goût à se délecter dans 
des saveurs enivrantes, enfin le tact éprouve-t-il certaine 
jouissance délicieuse, si chaque fois que le premier 
mouvement sensuel se fait sentir, la connaissance et 
l'affection de la volonté se portent vers Dieu, si alors l'âme 
accepte cette impression sensible purement en vue du 
résultat, qui facilite son ascension vers Dieu, c'est une 
preuve non équivoque qu'elle en retire un avantage réel. On 
peut user sans crainte des objets sensibles, lorsqu'ils 
favorisent la ferveur de l'esprit, car ils servent alors à la fin 
pour laquelle Dieu les a créés et les a donnés à l'homme, 
c'est-à-dire pour exciter son esprit à la connaissance, et sa 
volonté à l'amour. Néanmoins, observons-le bien, celui qui 
retire de ces objets sensibles un effet purement spirituel, 
n'est pas pour cela porté à les désirer, et il ne se met pas en 
peine de les rechercher. Lorsqu'ils se présentent, la volonté, 
il est vrai, ne peut manquer d'en éprouver un véritable 
bonheur, à cause de ce sentiment de Dieu dont ils sont la 
source ; mais sans avoir fait d'efforts pour les attirer, elle les 
franchit aussitôt pour se fixer en Dieu. 

Pourquoi donc l'âme se préoccupe-t-elle si peu de ces 
impressions, dès lors qu'elles lui sont un moyen d'union ? En 
voici la raison : l'esprit habitué à trouver Dieu en toutes 
choses, et à s'élever vers lui par toutes les voies, est absorbé 
et captivé par l'esprit d'amour. Son rassasiement est tel, 
qu'indifférent à tous les objets sensibles, rien ne lui manque, 
rien ne sollicite ses désirs. Si parfois il se prend à souhaiter 
ces impressions, c'est en vue de ce motif spirituel, et dès 


qu'il en jouit, il passe outre et n'en conserve ni l'estime, ni le 
souvenir. 

Celui dont la volonté se nourrit dans ces plaisirs ne 
possède pas la vraie liberté d'esprit, et comme ils lui sont 
nuisibles, il doit s'en priver. Sans doute, la raison lui suggère 
d'y chercher un appui pour tendre vers Dieu ; mais puisqu'il 
y trouve l'occasion d'une jouissance sensuelle, et que l'effet 
est toujours conforme à la cause, il est certain que ce moyen 
lui sera un obstacle et un préjudice, au lieu d'un secours et 
d'un avantage. Si l'on constate en soi une tendance vers ces 
sortes de satisfactions, il faut la mortifier au plus, tôt ; 
d'autant que plus on la laisse grandir et se fortifier, plus on 
multiplie les imperfections et les faiblesses de l'âme. Une 
jouissance fortuite ou intentionnelle vient-elle s'offrir aux 
sens de l'homme spirituel, il doit référer à Dieu ce sentiment 
de joie, afin de le perfectionner et de se le rendre profitable. 
Tout plaisir, fût-il même de la plus sublime nature, s'il n'est 
pas pris de cette manière, et s'il n'est pas fondé sur 
l'abnégation, sera vain, inutile, et apportera un véritable 
obstacle à l'union de la volonté en Dieu. 


CHAPITRE XXIV. 


Explication des dommages que l'âme éprouve en voulant 
mettre la joie de sa volonté dans les biens sensibles. 


Si l'âme n'étouffe pas les premières atteintes de la joie 
engendrée par les objets sensibles et si elle ne rapporte pas 
à Dieu cette complaisance, elle encourt en général tous les 
maux énumérés plus haut, qui ont leur source dans les 
autres espèces de joies : l'obscurcissement de la raison, la 
tiédeur, la langueur spirituelle, etc. Mais il y a en particulier 
un grand nombre de dommages, tant spirituels que 
corporels, dont cette joie est la cause directe. 

Et d'abord, si l'âme n'a pas le courage de renoncer pour 
l'amour de Dieu au plaisir, dont la vue des objets sensibles 
lui fournit l'occasion, elle tombe dans la vanité d'esprit, la 
dissipation du cœur, les désordres de la concupiscence, le 
dérèglement intérieur et extérieur, enfui dans les pensées 
impures et les mouvements inquiets de l'envie. 

En second lieu, celui qui se plaît à entendre des choses 
inutiles ne peut éviter la multitude des distractions, les 
superfluités des paroles, les tentations de jalousies, les 
jugements téméraires, la mobilité des pensées, et mille 
autres maux non moins pernicieux. La complaisance à 
respirer de suaves parfums inspire de l'horreur pour les 
pauvres, sentiment tout à fait opposé à la doctrine du Christ; 
elle fait naître la haine de la dépendance, l'aversion du cœur 
pour les choses humbles, et une insensibilité spirituelle, 
proportionnée au degré de volupté qu'atteint la passion. 

Les délicatesses qui flattent le goût, provoquent 
immédiatement la gourmandise et l'ivrognerie, la colère, la 
discorde, le manque de charité pour le prochain et pour les 
pauvres. La conduite que tenait à l'égard de Lazare le 
mauvais riche assis tous les jours à une table somptueuse, 


en est un frappant exemple (Homo quidam erat dives, qui induebatur 
purpura et bysso : et epulabatur quotidie splendide. S. Luc, XVI, 19.). De là 
s'engendrent encore les indispositions corporelles et les 
maladies, de là procèdent les mouvements déréglés, et par 
là s'augmente le feu de la luxure. De son côté, l'esprit 
demeure plongé dans une grande torpeur ; désir et le goût 
des choses spirituelles languissent de telle sorte qu'il ne 
peut plus les supporter, s'y arrêter, ni même s'en entretenir. 
En un mot, ce plaisir produit une amertume générale dans 
tous les sens et dans le cœur. 

La satisfaction que le toucher prend aux choses douces et 
agréables, amène d'autres dommages plus funestes encore, 
qui en fort peu de temps pervertissent le sens, ruinent 
l'esprit et lui ravissent sa force et sa vigueur. C'est alors que 
survient le vice abominable de la mollesse, et que se fait 
sentir l'aiguillon de la volupté, en proportion du plaisir 
auquel on se livre. Cette joie nourrit la luxure, rend l'esprit 
efféminé et timide, les sens faciles à flatter, à caresser et 
toujours disposés à pécher et à faire le mal. Elle remplit le 
cœur d'une vaine allégresse et d'un bien-être frivole ; elle 
enlève tout frein à la langue, et donne une pleine liberté aux 
yeux ; elle charme et émousse les autres sens, selon le 
degré de la passion. Elle fait perdre au jugement sa droiture, 
l'entretient dans l'ignorance et l'incapacité à l'endroit des 
choses spirituelles. AU moral on devient pusillanime et 
inconstant ; les ténèbres obscurcissent l'âme, la faiblesse se 
répand dans le cœur, et on se sent en proie à la crainte, là 
où il n'y a pas lieu d'en avoir. D'autres fois l'esprit de 
confusion, l'insensibilité de dla conscience et de 
l'intelligence, l'affaiblissement considérable de la raison, 
sont les tristes fruits de cette passion ; elle rend incapable 
de recevoir un bon conseil ou de le donner, inaccessible aux 
biens de l'ordre spirituel et moral ; en un mot, inutile à tout 
comme un vase brisé. 

C'est ainsi qu'à la suite de ce genre de joie, tous les maux 
viennent fondre sur l'âme, avec plus ou moins d'intensité 


chez les uns que chez les autres, selon la violence de leur 
passion et suivant le caractère, la faiblesse et l'inconstance 
du sujet. Certaines natures auront à souffrir plus de pertes 
d'une légère occasion, que d'autres n'en souffrent d'une 
plus considérable. Enfin, la jouissance produite par le 
toucher expose l'âme à tous les maux et à tous les 
préjudices, que nous avons dit être la conséquence de la 
joie, qui a pour objet les biens naturels. C'est pourquoi je 
m'abstiens de les mentionner de nouveau, comme aussi je 
passe sous silence une foule d'autres périls dont elle nous 
environne ; tels sont : la négligence et la lâcheté dans les 
exercices spirituels, la crainte des macérations corporelles, 
la tiédeur et l'insensibilité dans l'usage des sacrements de 
Pénitence et d'Eucharistie. 


CHAPITRE XXV. 


Avantages spirituels et temporels dont l'âme est 
enrichie par le renoncement aux joies puisées dans 
les choses sensibles. 


Les biens que l’on trouve dans la privation de cette sorte 
de joie, sont nombreux et admirables ; les uns sont spirituels 
et les autres temporels. 

Le premier que l'âme recueille en se soustrayant à la joie 
des choses sensibles, est de réparer ses forces affaiblies par 
les distractions, dans lesquelles l'exercice exagéré des sens 
l'a fait tomber. Alors, recueillie en Dieu, elle conserve l'esprit 
intérieur, et les vertus déjà acquises prennent un nouvel 
accroissement. 

Le second avantage spirituel n'est pas moins excellent. 
L'abnégation de cette jouissance sensible change l'homme 
sensuel en l’homme spirituel, et de l'état animal elle l'élève 
à l'état raisonnable. Tout en restant homme, sa vie se 
rapproche de la vie angélique ; de terrestre et d'humain, il 
devient céleste et divin. En réalité, celui qui est avide de ces 
choses, et en fait l'objet de sa joie, ne mérite pas d'autres 
qualifications que celles de sensuel, d'animal, de terrestre, 
etc. Mais s'il se dégage des jouissances frivoles, on peut, à 
bon droit, le nommer spirituel, céleste et divin. Saint Paul 
s'est chargé de prouver la vérité de notre proposition, 
lorsqu'il a écrit aux Galates : La chair a des désirs contraires 
à ceux de l'esprit, et l'esprit en a de contraires à ceux de Ja 
chair (Caro enim concupiscit adversus spiritum : spiritus autem adversus 
carnem. Gal. V, 17.). Dès lors, l'une de ces forces venant à 
s'affaiblir et à manquer, celle qui lui est opposée doit, de 
toute nécessité, croître et se développer, car l'obstacle qui 
entravait son progrès a disparu. L'esprit, cette partie 
supérieure de l'âme, qui est en rapport et en communication 


avec Dieu, mérite les titres illustres de spirituel et de 
céleste, puisque sa perfection consiste dans la participation 
aux biens et aux dons surnaturels. Cette double vérité est 
encore confirmée par saint Paul : l’homme sensuel, c'est-à- 
dire celui dont l'affection de la volonté se porte sur les 
choses sensibles, est un être animal qui ne conçoit point les 
choses qui sont de l'Esprit de Dieu... Et, celui qui élève 
l'affection de sa volonté en Dieu, mérite d'être appelé 
l'homme spirituel qui juge tout... et pénètre tout, jusqu'aux 
secrets les plus profonds de Dieu (Animalis autem homo non percipit 
ea quæ sunt spiritus Dei. Spiritualis autem judicat omnia.…. Spiritus enim 
omnia scrutatur, etjam profunda Dei. | ad Cor, IL 14, 15, 10.). L'âme 
trouve donc en ceci un merveilleux avantage, qui la dispose 
admirablement à recevoir les faveurs divines et les dons 
spirituels. 

Le troisième avantage consiste dans une augmentation 
notable de délices et de joie pour la volonté, même au point 
de vue temporel, selon la promesse de notre divin Sauveur : 
On recevra cent pour un (Centuplum accipiet. S. Matth., XIX, 29.). 
Renoncez-vous à une satisfaction, le Seigneur vous en 
donnera cent fois plus ici bas, dans l'ordre spirituel et 
temporel ; au contraire, pour un plaisir que vous prendrez 
dans les objets sensibles, vous en recueillerez cent fois plus 
de peines et d'amertumes. Par exemple : si le sens de la vue 
est déjà purifié et détaché du plaisir de voir, l'âme éprouve 
une joie spirituelle à rapporter à Dieu tous les objets divins 
ou humains qui frappent ce sens. Mortifiée, par rapport a 
l'ouïe, l'âme reçoit cent fois plus de jouissances spirituelles, 
par l'habitude qu'elle a d'offrir à Dieu tout ce qu'elle entend 
de divin ou d'humain. Il en est de même pour les autres sens 
déjà purifiés. 

AU paradis terrestre, où nos premiers parents vivaient 
dans l’état d'innocence, ils ne voyaient, ne disaient et ne 
faisaient rien, qui ne leur servit de moyen pour s'élever à 
une contemplation plus délectable. Chez eux, en effet, la 
partie sensitive était réglée et parfaitement assujettie à la 


raison. Ainsi celui dont les sens sont soumis à l'esprit, et qui 
sait dompter même les premiers mouvements, puise des 
délices ineffables dans la connaissance et la contemplation 
de Dieu. 

Toutes les choses supérieures ou inférieures tournent au 
profit de l'âme pure, et l'aident à acquérir une plus grande 
pureté ; de même, pour l'âme impure, il n’est rien dont elle 
ne puisse retirer du mal. L'homme spirituel qui n'a pas assez 
de courage pour triompher de la passion de la joie, ne 
goûtera que rarement cette joie sereine en Dieu, que 
procure le spectacle splendide des œuvres de la création. Au 
contraire, celui qui a rompu avec la vie des sens, dirige toute 
leur activité, et toutes les puissances de son âme, vers la 
divine contemplation. En bonne philosophie, il est reconnu 
que chaque chose vit selon la qualité de son être. Donc 
l'homme qui est parvenu à transformer sa nature animale en 
une nature spirituelle, et dont toutes les affections, les 
tendances et les actes sont inspirés du même esprit, se 
porte sans résistance vers Dieu. Pour lui, chaque chose revêt 
un caractère tout particulier de douceur, de jouissance, de 
pureté, de chasteté, de joie et d'amour, et lui sert 
merveilleusement à s'élever jusqu'au Seigneur. 

De ceci j'infère la doctrine suivante : si l'homme veut 
délivrer son âme du joug de la vie animale, il doit 
nécessairement renoncer à la satisfaction que les objets 
matériels lui offrent ; jusqu'à ce qu'il ait imprimé à ses sens 
une telle habitude de mortification, à l'endroit des joies 
sensibles, qu'il en retire l'avantage de trouver en tout 
l'occasion d'aller à Dieu. Sinon, il est à craindre que le 
contact des créatures ne fournisse à sa nature, si terrestre, 
plutôt des forces pour alimenter les sens que l'esprit, et que 
la partie sensitive, prédominant en ses actions, n'excite de 
plus en plus la sensualité. Notre divin Sauveur n'a-t-il pas 
dit : Ce qui est né de la chair est chair; et ce qui est, né de 
l'esprit est esprit (Quod natum est ex carne, caro est : et quod natum est 
ex spiritu, spiritus est, S. Joan. Ill, 6.) ? C'est là une vérité 


incontestable, qu'on ne l'oublie pas. Celui dont l'attrait pour 
les plaisirs n'est pas mortifié, ne doit pas avoir la 
présomption de puiser dans l'exercice des sens, un secours 
assez puissant pour progresser dans la vertu, et pour 
accroître ses richesses spirituelles. Bien au contraire, les 
forces de son âme augmenteront par la privation des objets 
matériels, et par la répression de la volupté. 

Quant aux biens célestes, qu'une généreuse abnégation 
nous mérite dans l'autre vie, il est inutile de les énumérer 
ici. Les qualités des corps glorieux, comme l'agilité, la clarté; 
etc., seront d'une excellence bien supérieure en ceux dont 
les passions auront été plus mortifiées. En outre, l'âme 
recevra une augmentation de gloire essentielle, 
proportionnée à l'amour de Dieu qui l'aura portée à 
combattre les satisfactions sensibles. Le moment si court et 
si léger des afflictions que nous souffrons en cette vie, 
produit en nous le poids éternel d'une souveraine et 
incomparable gloire (Id enim, quod in præsenti est momentaneum et 
leve tribulationis nostræ, supra modum in sublimitate æternum gloriæ pondus 
operatur in nobis. Il ad Cor. IV, 17.), NOUS dit saint Paul. 

Je ne crois pas devoir indiquer les autres avantages 
moraux, temporels et spirituels, qui sont la conséquence de 
la nuit des sens ou du renoncement à cette joie. Ces 
avantages sont les mêmes dont nous avons parlé à propos 
des autres genres de joie; mais ils se réalisent ici dans un 
degré bien plus éminent. En effet, la joie à laquelle on 
renonce touche de plus près à la nature de l'homme et, dès 
lors, il acquiert une pureté plus intime, s'il sait en faire 


généreusement le sacrifice. 


CHAPITRE XXVI. 


Du quatrième genre de biens, ou des biens de l'ordre moral. 
— Entrée en matière. — Ce qu'ils sont, et comment il est 
permis à la volonté d'en faire l'objet de sa joie. 


Les biens de l'ordre moral sont la quatrième sorte de 
biens, dans lesquels la volonté peut chercher sa joie. Nous 
entendons par là les vertus morales, et les habitudes qui 
résultent de leurs actes, l'exercice des œuvres de 
miséricorde, l'observation des lois divines et Humaines, en 
résumé tout ce qui remplit ordinairement l'activité d'un 
caractère enclin à la vertu. La possession de ces biens, et 
l'habitude que l'âme a de ces bonnes œuvres, donne sans 
doute plus de droit à la volonté de s'en réjouir, qu'aucun des 
trois autres genres de biens mentionnés jusqu'ici. L'homme 
est autorisé à y mettre sa joie pour chacune des deux 
raisons suivantes, ou pour toutes les deux ensemble 
d'abord à cause de leur nature, ensuite en considération de 
leur utilité, qui les rend un moyen efficace de perfection. 

Or, à ce double point de vue, la possession des trois autres 
genres de biens exposés plus haut ne mérite nullement que 
la volonté mette en eux sa joie ; car, nous avons pu le 
reconnaître, ils n'ont aucune valeur intrinsèque, et ne 
peuvent, de leur nature, apporter aucun bien à l'homme. Ils 
sont caducs et périssables, et, loin de lui être utiles, nous 
l'avons dit encore, ils sont pour lui une mine inépuisable de 
peines, de douleurs et d'afflictions d'esprit. L'homme peut à 
la vérité se réjouir en eux pour le second motif, c'est-à-dire 
quand ils lui servent d'intermédiaires pour tendre vers Dieu. 
Mais c'est là un résultat fort incertain, et l'expérience nous 
le démontre, l'âme en éprouve d'ordinaire plus de pertes 
que de gains. 


Il en est tout autrement des biens moraux, qui sont, pour 
le premier motif, c'est-à-dire par leur nature et leur propre 
valeur, dignes d'attirer l'estime de leur possesseur, et qui en 
outre apportent avec eux la tranquillité et la paix, la saine 
raison et la prudence dans les actes. A parler humainement, 
l'homme ne peut rien posséder de meilleur en cette vie. 
Comme les vertus méritent par elles-mêmes d'être aimées et 
estimées, l'homme peut naturellement se réjouir de les 
posséder, et d'en pratiquer les actes, tant à cause de ce 
qu'elles sont en elles-mêmes, que pour les avantages 
humains et temporels dont elles enrichissent l'âme. C'est 
pour cette raison que les philosophes, les sages et les 
princes de l'antiquité païenne, les ont appréciées et en ont 
fait l'éloge, et qu'ils se sont efforcés de les acquérir et de les 
pratiquer. Sans doute, ils les envisageaient exclusivement 
au point de vue de la vie présente, et pour les avantages 
corporels, naturels et terrestres qu'ils savaient devoir en 
tirer ; mais, du moins, ils ont obtenu par ces vertus les biens 
et la renommée passagère qu'ils ambitionnaient. Dieu, qui 
aime tout ce qui est bon, même chez le barbare et le gentil, 
Dieu, nous dit le Sage, que rien ne peut empêcher de 5e 
montrer bienfaisant (Quem nihil vetat benefaciens. Sapentiæ., VII, 22), 
prolongeait leur vie pour les récompenser, leur donnait de 
l'accroissement dans la gloire et dans les biens, et 
affermissait pour eux la paix. Telle fut sa conduite à l'égard 
des Romains, à qui il assujettit le monde entier, en 
considération de la justice de leurs lois et de l'austérité de 
leurs mœurs, accordant ainsi une rétribution temporelle à 
ceux que leur qualité d'infidèles empêchait de recevoir les 
récompenses éternelles. 

Salomon s'était borné à demander à Dieu la sagesse pour 
instruire son peuple, le gouverner avec équité et le former 
aux bonnes mœurs. Le Seigneur, qui aime tant les vertus 
morales, après sa prière et lui répondit : Parce que vous 
n'avez point réclamé un grand nombre d'années, ni de 
grandes richesses, ni la vie de vos ennemis, mais que vous 


m'avez demandé la sagesse pour discerner ce qui est juste ; 
voici que je vous ai fait selon votre parole... mais ces choses 
mêmes que vous ne m'avez point demandées, je vous les ai 
données, savoir : les richesses et la gloire, de sorte 
qu'aucun roi ne vous aura jamais égalé en ce point dans 
tous les siècles passés (Quia postulasti verbum hoc, et non petisti tibi 
dies multos, nec divitias, aut animas inimicorum tuorum, sed postulasti tibi 
sapieutiam ad disceinendum judicium : ecce feci tibi secundum sermones 
tuos.. Sed et hæc, quæ non postulasti, dedi tibi : divitias scilicet, et gloriam, nt 
nemoo fuerit similis tui in regibus cunctis retro dicbus. III Reg., Il, 11, 12,13.). 

Le chrétien peut donc se réjouir de posséder les vertus 
morales et naturelles, et d'en pratiquer les œuvres, d'où 
découlent les avantages temporels que nous citions à 
l'instant. Cependant ce premier motif ne doit pas être le 
terme de sa joie, comme il l'était pour les païens, dont le 
regard ne dépassait pas les limites de la vie présente. Éclairé 
des lumières de la foi, qui lui font entrevoir la béatitude 
éternelle, sans laquelle l'univers entier ne lui servirait de 
rien, le chrétien doit se proposer un motif de joie plus noble. 
C'est-à-dire, que dans l'exercice des vertus morales, son 
unique mobile doit être l'amour, le service et l'honneur de 
Dieu, et l'acquisition de la vie éternelle. Si l'on n'en fait 
cette application, les vertus n'ont plus aucun prix aux yeux 
du souverain Maître, comme on le voit dans la parabole des 
dix vierges (Simile erit regnum cœlorum decem virginibus. etc. S, Matth., 
XXV, 1, etc.). Toutes avaient conservé le trésor de la virginité et 
accompli de bonnes œuvres, néanmoins cinq d'entre elles 
n'avaient pas su se réjouir de leurs vertus, dans le sens de 
ce second motif, c'est-à-dire, qu'au lieu de les rapporter à 
Dieu, elles s'y étaient complues vainement. Aussi le ciel leur 
fut-il fermé, et elles n'eurent aucune part aux récompenses 
et aux tendresses amoureuses de leur Époux. 

Il y eut dans l'antiquité beaucoup d'hommes vertueux, 
dont l'existence fut remplie de bonnes actions; une foule de 
chrétiens de nos jours entreprennent encore des œuvres fort 
utiles ; mais ce bien ne leur sera pas compté pour le salut 


éternel, parce qu'ils n'ont pas recherché en cela la gloire et 
l'honneur dus à Dieu seul, et qu'ils ont pratiqué ces vertus 
sans amour. Loin de se réjouir de la bonté de ses œuvres et 
de l'honnêteté de ses mœurs, le chrétien ne doit y placer sa 
joie qu'en vue de l'amour de Dieu. Autant ses actions, ainsi 
faites sans aucun intérêt humain, seront un titre assuré de 
récompense et de gloire, autant elles tourneront à sa plus 
grande confusion, si elles n'ont pas eu pour principe le 
service de Dieu. 

Sachez donc surnaturaliser la joie qui vient du bien moral, 
car la valeur de vos bonnes œuvres : jeûnes, aumôûnes, 
pénitences, prières, etc., se fonde moins sur leur quantité et 
sur leur qualité, que sur l'intensité de l'amour qui en est le 
mobile. Moins vous y avez recherché un intérêt personnel de 
joies, de plaisirs, de consolations et de louanges, plus elles 
sont accomplies avec pureté et perfection, plus aussi elles 
deviennent précieuses aux yeux de Dieu. Ne reposez donc 
pas votre cœur sur la jouissance, la ferveur et les autres 
avantages humains, qui accompagnent souvent l'exercice 
des bonnes œuvres. Désirez plutôt servir Dieu par leur 
moyen, concentrez la force de votre joie en lui seul, éloignez 
toute pensée étrangère à son honneur et à sa gloire. Alors 
votre âme, ainsi détachée, sera agréable au Seigneur, et vos 
actes, connus de lui seul, charmeront ses regards. Dieu 
deviendra le centre où se portera toute la force de votre 
volonté, en ce qui concerne les biens de l'ordre moral. 


CHAPITRE XXVII. 


Des sept espèces de dommages auxquels la volonté 
s'expose en plaçant sa joie dans les biens de l'ordre moral. 


Les principaux dommages auxquels l'homme peut être 
entraîné, par la joie frivole qu'il prend dans ses bonnes 
moeurs, et dans ses exercices pieux, sont d'autant plus 
pernicieux qu'ils sont spirituels. J'en trouve sept dont je vais 
faire ici une courte énumération. 

Plaçons en première ligne la vanité, l'orgueil, la vaine 
gloire et la présomption. Il est impossible de se réjouir de ses 
œuvres sans les estimer; de là résultent la jactance, et les 
autres vices qui en sont les compagnons inséparables. La 
prière du Pharisien de l'Évangile (Jejuno bis in sabbato: decimas de 
omnium quæ possidco S. Luc, XVIII, 12.), QUI Se vantait déjeuner et de 
faire d'autres œuvres pies, convient parfaitement à ce que 
nous disons. 

Le second inconvénient tient habituellement au 
précédent ; il consiste à faire d'odieuses comparaisons, à 
juger les autres mauvais et imparfaits, à apprécier leur 
conduite et leurs actes moins que les nôtres. Alors on les 
mésestime au fond du cœur, et on ne craint pas même de 
manifester cette disposition par des paroles. C'est le langage 
du Pharisien : Mon Dieu, je vous rends grâces de ce que je 
ne suis point comme le reste des hommes, qui sont voleurs, 
injustes et adultères, ni même comme ce Publicain (Deus, 
gratias ago tibi, quia non sum sicut cæteri hominum : raptores, injusti, 
adulteri : velut etiam hic publicanus. S. Luc, XVII, I). Ainsi un seul acte 
l'entraînait dans une double faute: s'estimer lui-même et 
mépriser les autres. Combien de chrétiens de nos jours 
tombent dans le même péché et disent : Je ne suis pas 
comme un tel, je ne fais pas ceci ou cela, comme celui-ci ou 
comme celui-là. On en voit même plusieurs surpasser en 
orgueil le Pharisien. Celui-ci méprisait, il est vrai, tout le 


monde en général, et le Publicain en particulier : je ne suis 
pas, disait-il, comme cet homme ; mais ceux dont nous 
parlons vont plus loin encore, ils en arrivent à s'irriter des 
louanges adressées à leur prochain, et à porter envie à ceux 
dont les actions ou les qualités éclipsent les leurs. 

Le troisième dommage consiste en ce que ces personnes 
ont coutume de chercher dans leurs œuvres, ce qui flatte 
leur amour-propre, et de les abandonner quand elles 
n'espèrent pas' en recueillir le plaisir d'aucune louange. 
Comme le dit Jésus-Christ, elles font tout afin d'être vues 
des hommes (Ut videantur ab hominibus. S. Matth., XXII, 5.), et 
n'agissent jamais purement en vue de Dieu. 

Le quatrième dommage résulte de ce dernier : c'est la 
privation de la récompense divine, pour avoir poursuivi la 
récompense terrestre en cette vie, par les joies, les plaisirs et 
les satisfactions d'intérêt personnel de toutes sortes. Notre- 
Seigneur ne nous affirme-t-il pas que ces personnes ont reçu 
leur récompense (Amen dico vobis rcceperunt mercedem suam. S. Matth. 
VI 2.) ? AUSSI ne retireront-elles de leurs œuvres que peine et 
confusion, sans pouvoir prétendre à la moindre rétribution. 
Hélas ! qu'elle est profonde la misère où ce mal plonge les 
enfants des hommes ! Je tiens pour certain que la plupart 
des œuvres faites en public, sont vicieuses ou n'ont aucun 
prix, et qu'elles sont imparfaites ou défectueuses devant 
Dieu, parce qu'on n'est pas dégagé des intérêts de l'égoïsme 
et des motifs du respect humain. Que penser de certaines 
actions entreprises dans le seul but de satisfaire la vanité 
mondaine, et de s'attirer des honneurs ; de ces monuments, 
édifiés par des vues tout humaines, pour immortaliser un 
nom, un titre, une lignée? L'orgueil ne pousse-t-il pas les 
gens du siècle à placer leurs armes et leurs blasons jusque 
dans les églises, comme s'ils voulaient se substituer aux 
images des saints, devant lesquelles tout le monde fléchit le 
genou ? Nous pouvons dire que ces personnes là s'estiment 
supérieures à Dieu. Mais sans parler de ceux dont l'ambition 
atteint cette dernière limite, combien y en a-t-il dont les 


œuvres sont entachées d'une multitude de fautes 
semblables ! Parmi eux plusieurs désirent s'attirer des 
louanges par leurs actions, d'autres veulent en recevoir des 
témoignages de reconnaissance, ou savoir qu'on en tient 
compte ; être assurés que leurs œuvres sont connues d'un 
tel ou d'une telle, et même du monde entier. Font-ils une 
aumône ? Ils ont soin de la faire passer par les mains d'un 
tiers, afin d'en augmenter davantage la publicité ; d'autres 
enfin ont toutes ces prétentions à la fois. N'est-ce point là 
sonner la trompette comme font les hypocrites (Noli tuba canere 
ante te, sicut hypocritæ. S. Matth., VI, 2. ? nous dit le divin Sauveur 
dans l'Evangile. Aussi ne recevront-ils de Dieu aucune 
récompense pour leurs oeuvres. 

Si donc vous voulez éviter ce péril, cachez ; vos bonnes 
actions, de sorte que Dieu seul en soit le témoin, et gardez- 
vous de désirer l'approbation des autres. Non seulement 
vous devez les dérober à tous les regards, mais encore à vos 
propres yeux ; c'est-à-dire que c'est une obligation pour 
vous de ne pas vous y complaire, comme si elles valaient 
quelque chose. Tel est le sens spirituel de cette parole : Que 
votre main gauche ne sache point ce que fait votre main 
droite (Nesciat sinistra tua quid faciat dextera tua. S. Matth. VI, 3.). En 
d'autres termes, ne considérez pas d'un œil terrestre et 
charnel vos œuvres spirituelles. C'est là ce qui s'appelle 
concentrer en Dieu la force de la volonté, et c'est ainsi que 
les actes fructifient en sa présence. Sans cette direction, 
l'âme perdra tout le fruit de ses bonnes œuvres, et par sa 
vanité et sa jactance secrète, elle se rendra très coupable 
devant Dieu. 

La parole de Job s'applique admirablement à ce sujet : Sj 
mon cœur s'est réjoui dans le secret, et si j'ai porté ma main 
a ma bouche pour la baiser, j'ai commis une grande iniquité 
(Si. et lætatum est in abscondito cor meum, et osculat tus sum manum meam 
ore meo. Quæ est iniquitas maxima. Job., XXXI, 25, 27, 23.). 

La main est ici le symbole de l'action, et la bouche signifie 
la volonté qui s'y complaît. Or, comme il y a là, ainsi que 


nous l'avons expliqué, une complaisance en soi-même, le 
saint homme Job a dit : Si mon cœur s'est réjoui dans le 
secret, c'est une abominable iniquité, c'est une sorte de 
négation de Dieu. En effet, s'attribuer et se rapporter à soi- 
même une action, c'est nier les droits essentiels de Dieu, 
l'unique auteur de tout bien ; c'est suivre l'exemple de 
Lucifer qui, se revêtant de ses propres dons, se complut en 
son cœur et refusa à Dieu la gloire qui lui est due. 

Le cinquième dommage est d'entraver les âmes dans le 
chemin de la perfection. Les goûts et les consolations 
enchaînent ceux qui ont l'habitude de les rechercher dans 
l'exercice de leurs œuvres. Aussi, lorsque la pratique des 
vertus n'est plus à ces âmes une source de délices 
intérieures, elles se désolent, ne comprenant pas que c'est 
là un effet de la conduite du Seigneur, à l'égard de celles 
qu'il veut élever à un plus éminent degré de sainteté. Il 
retire à ces âmes le lait des petits enfants, pour leur 
distribuer le pain dur, ou celui des parfaits ; il éprouve ainsi 
leurs forces, et purifie leurs désirs, en substituant l'aliment 
des forts à une nourriture délicate et tendre. Mais ces âmes 
faibles, qui méconnaissent le plan divin, se déconcertent, 
perdent courage et ne persévèrent pas dans leurs bonnes 
résolutions, dès qu'elles n'y trouvent plus la douceur qui les 
captivait autrefois. Appliquons-leur, d'après le sens spirituel, 
ce texte du Sage : Les mouches qui meurent dans le parfum 
gâtent la bonne odeur (Muscæ morientcs perdunt suavitatem unguenti. 
Eccl. X, 1.). Quand l'épreuve de la mortification se présente à 
ces âmes molles, elles se découragent et meurent à leurs 
bonnes œuvres, c'est-à-dire, les abandonnent, et renoncent 
de la sorte à la suavité de l'esprit et à la consolation 
intérieure, qui devaient couronner leur persévérance. 

Le sixième dommage est une tendance habituelle à 
l'illusion, dans l'appréciation des choses et des oeuvres. On 
base leur valeur plus ou moins grande sur les inclinations 
naturelles ; d'après cette mesure, les unes sont louées et 
estimées, les autres désapprouvées et  méprisées. 


Cependant, pour l'ordinaire, les oeuvres qui mortifient 
davantage la nature, surtout chez les âmes encore peu 
avancées dans la perfection, sont plus précieuses aux yeux 
du Seigneur, et plus dignes d'être agréées de lui, que les 
actions qui flattent les attraits naturels. Celles-ci exposent 
l'âme à s'y rechercher, et celles-là lui font pratiquer 
l'abnégation. Le prophète Michée dit à ce propos : /Is 
appellent bien le mal qu'ils font (Malum manuum suarum dicunt 
bonum. Mich., VI 3.), c'est-à-dire, ils envisagent dans leurs 
œuvres leur propre satisfaction, de préférence au bon plaisir 
divin. Il serait trop long de décrire l'empire que ce mal 
exerce sur les personnes adonnées à la spiritualité, comme 
sur le commun des hommes. A peine trouvera-t-on 
quelqu'un dont les actes aient pour mobile l'amour de Dieu, 
sans s'appuyer sur un intérêt humain ou sur une satisfaction 
passagère. 

Si l'homme n'étouffe pas la joie frivole qu'il prend dans 
ces sortes de biens, il éprouve le septième dommage, et 
devient alors incapable d'accepter un sage conseil, et de 
suivre une ligne de conduite raisonnable, dans les devoirs 
de son état. L'habitude qu'il a de rechercher un vain plaisir 
dans ses actions, l'affaiblit et l'enchaîne à son propre sens. 
D'un côté, il est porté à ne pas reconnaître que le conseil 
d'autrui est le meilleur; et de l'autre, s'il l'estime conforme à 
la raison, il n'a pas le courage de le suivre. Les saintes 
ardeurs de la charité à l'égard de Dieu et du prochain se 
refroidissent alors au contact de l'amour-propre, qui se mêle 
à toutes les œuvres de l'âme. 


CHAPITRE XXVIIT. 


Des avantages que recueille l'âme à détourner sa joie des 
biens de l'ordre moral. 


D'immenses avantages résultent pour l'âme du refus 
qu'elle fait d'appliquer la vaine joie de sa volonté à cette 
sorte de biens. Le premier la met à l'abri d'une foule de 
tentations, et dissipe les illusions du démon, cachées sous 
l'amorce trompeuse de la joie inspirée par les bonnes 
œuvres. Écoutez à ce propos la parole du Patriarche de 
l'Idumée : // dort sous l'ombre, dans le secret des roseaux et 
dans des lieux humides (sub umbra dormit in secreto calami, et in locis 
humen tibus. Job., XL, 16.). C'est le démon qui se sert, pour 
surprendre l'âme, de cette joie et de ces actions frivoles, 
figurées par les lieux humides et par la fragilité du roseau. 
Or, il n'y a rien d'étonnant à ce que le génie du mal nous 
trompe secrètement, sous le voile de cette joie qui est déjà 
mensongère par elle-même ; surtout si une certaine 
tendance à la présomption vient encore s'y adjoindre. Le 
prophète Jérémie ne nous dit-il pas : Votre insolence et 
l'orgueil de votre cœur vous ont séduit (Arrogantia tua decepit te, 
et superbia cordis tui. Jerem. XLIX, 16.) ? Est-il en effet une plus 
grande illusion que l’orgueil ? Croyez-moi, le seul moyen d'y 
échapper, c'est de renoncer sans retour à cette vaine joie. 

Grâce au second avantage, le chrétien accomplit ses 
œuvres avec plus de maturité et de perfection, qu'il ne 
saurait le faire s'il donnait cours à la passion de la joie. Cette 
passion excite à tel point l'appétit irascible et concupiscible, 
que la raison perd toute son autorité. Elle rend l'homme 
versatile dans ses actions et dans ses projets ; sa vie se 
passe à mettre de côté ceci pour entreprendre cela, à 
commencer une chose, où à l'abandonner, sans jamais rien 
achever. Le mobile de ses œuvres, c'est le goût qu'il y 


trouve ; or ce goût est très variable en soi, et plus ou moins 
inconstant selon la diversité des natures ; vient-il à 
disparaître, on voit s'évanouir aussi les œuvres et les projets, 
même les plus importants. Chez ces personnes, le plaisir est 
comme l'âme et la force de leurs entreprises ; quand ce 
stimulant n'existe plus, c'en est fait de leur persévérance, et 
l'œuvre est réduite à néant ; semblables à ceux dont parie le 
Christ : Qui écoutent la parole avec joie ; mais le diable 
vient ensuite qui enlevé cette parole du cœur, de peur qu'ils 
ne croient et ne soient sauvés (Hi sunt qui audiunt : deinde venit 
diabolus, et tollit verbum de corde corum, ne credentes salvi fiant. S. Luc, VII, 
12. Comment expliquer ce triste résultat ? Ah ! c'est que la 
semence divine n'avait pas d'autre force, ni d'autre racine, 
dans leur cœur que le plaisir dont nous parlons. C'est donc 
une excellente disposition, pour réussir et pour persévérer 
dans le bien, que d'interdire cette joie à la volonté et de l'en 
détourner totalement. Quel précieux avantage apporte 
l'abnégation, mais aussi combien le contraire est un mal 
funeste ! L'homme sage fixe ses yeux sur l'utilité et sur le 
fruit essentiel de l'action, et ne considère pas la saveur et le 
goût qu'il y peut trouver. Par cette prudente conduite, il ne 
lance pas ses flèches en l'air, et ne recherchant pas les 
douceurs sensibles, il retire de son action une joie pure et 
durable. 

Le troisième avantage est tout divin, c'est-à-dire qu'en 
réprimant la satisfaction frivole goûtée dans ses œuvres 
l'homme acquiert la pauvreté d'esprit, et participe de la 
sorte à une des béatitudes proclamées par le Fils de Dieu : 
Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume des 
cieux est à eux (Beat pauperes spiritu : quoniam ipsorum est regnum 
cœælorum. S. Math., V, 3.). 

Celui qui renoncera à ces plaisirs jouira d'un quatrième 
avantage: il deviendra doux, humble et prudent ; il ne se 
laissera pas dominer par l'impétuosité et la précipitation, ni 
entraîner par l'appétit concupiscible et irascible de la joie. Il 
n'y aura plus pour lui de motif de présomption dans les 


œuvres, où il trouvait autrefois une vaine jouissance ; enfin 
il enlèvera le bandeau de la passion qui l'aveuglait. 

Le cinquième avantage rend l'homme agréable à Dieu et 
au prochain ; il le défend des vices odieux de l'avarice, de la 
gourmandise, de la paresse, de l'envie spirituelle, et de mille 
autres que je m'abstiens de nommer. 


CHAPITRE XXIX. 


Des biens surnaturels, ou de la cinquième sorte de biens 
dans lesquels la volonté peut se complaire. — En quoi ils 
consistent. — Comment on les distingue des biens spirituels. 
— De quelle manière il faut rapporter à Dieu la joie que l’on 
y trouve. 


Il convient de traiter maintenant du cinquième genre de 
biens dont l'âme peut se réjouir, à savoir : des biens 
surnaturels. Nous entendons par là, les grâces et les dons 
accordés par le Seigneur, qui excèdent les facultés et la 
puissance naturelle ; la théologie les appelle gratis datos, 
dons gratuits. Tels sont les dons de sagesse et de science 
conférés à Salomon (Deaïit quoque Deus sapieatiam Salomoni, et 
prudentiam multam nimis. Ill Reg., IV, 29.), les grâces énumérées par 
saint Paul : La foi, la grâce de guérir les maladies, le don des 
miracles, l'esprit de prophétie, le discernement des esprits, 
l'interprétation du langage, enfin le don de parier diverses 
langues (Ali quidem per Spiritum datur sermo sapientiæ, .… alteri fides in 
codem Spiritu : alii gratia sanitatum in uno Spiritu : alii operatio virtutum, alii 
prophetia, alii discretio spirittuum alii genera linguarum, alii interpretatio 
sermonum. 1 ad Cor, XII, 8, 9, 10.). Sans doute, tous ces biens sont 
spirituels, comme ceux du sixième genre dont nous nous 
occuperons plus tard ; néanmoins il existe entre eux une 
différence notable ; c'est pourquoi j'ai voulu les distinguer 
les uns des autres. L'exercice des biens surnaturels a pour 
but immédiat l'utilité du prochain ; c'est pour ce motif et en 
vue de ce résultat que Dieu les envoie, nous dit saint Paul : 
Les dons du Saint-Esprit, qui se font connaître an dehors, 
sont donnés à chacun pour l'utilité commune (Unicuique autem 
datur manifestatio Spiritus ad utilitatem. lbid., 7.). 

Mais les biens spirituels ont pour objet les seuls rapports 
de Dieu avec l'âme, et réciproquement, par l'union de 


l'entendement et de la volonté ; nous les expliquerons plus 
loin. Telle est donc la différence entre les uns et les autres ; 
les biens spirituels regardent Dieu et l'âme, et les biens 
surnaturels sont appliqués aux créatures pour leur avantage. 
Ce n'est pas tout : ils se distinguent aussi quant à la 
substance, et par suite, quant à l'opération ; il est donc 
absolument nécessaire d'établir une division dans la 
doctrine. Parlons actuellement des grâces et des dons 
surnaturels, dans le sens que nous leur donnons ici. Pour 
surnaturaliser la vaine joie dont ils sont la source, il est à 
propos de signaler deux avantages qui sont inhérents à ce 
genre de biens : l'un est temporel et l'autre spirituel. Le 
premier est la puissance de guérir les malades, de rendre la 
vue aux aveugles, de ressusciter les morts, de chasser les 
démons, d'annoncer l'avenir aux hommes, et autres effets 
semblables. Le second avantage ne regarde plus le temps, 
mais l'éternité. || se résume dans le désir de voir Dieu plus 
connu et mieux aimé, soit par celui qui opère ces prodiges, 
soit par ceux qui en sont les objets ou les témoins. 

A l'égard du premier avantage qui est temporel, c'est-à- 
dire des œuvres surnaturelles et des miracles, on peut dire 
qu'ils ne méritent que peu, ou même point du tout l'estime 
de l'âme ; car si l’on fait exclusion du profit spirituel, ils 
n'ont pas beaucoup d'importance, où, à vrai dire, ils n'en ont 
aucune pour l'homme. Par eux-mêmes ils ne sont pas un 
moyen immédiat d'union ; à la charité seule il appartient de 
faire parvenir à cette heureuse fin. En effet, l'exercice de ces 
oeuvres et de ces actions merveilleuses ne dépend pas de la 
grâce sanctifiante et de la charité. Tantôt Dieu accorde ce 
pouvoir à des âmes privées de la grâce, comme il le fit pour 
l'impie Balaam, tantôt ces prodiges s'effectuent par la 
puissance du démon, comme ceux de Simon le Magicien, ou 
enfin par une vertu secrète de la nature. 

Cependant, si, parmi ces grâces extraordinaires, il s'en 
trouvait qui procurassent un profit réel à celui qui en a reçu 
le don, ce serait évidemment celle dont Dieu est le principe. 


Or, pour celles-là même, à part leur avantage spirituel, saint 
Paul nous instruit sur leur valeur : Sj je parlais toutes les 
langues des hommes, et le langage des Anges, si je n'ai 
point la charité, je ne suis qu'un airain sonnant, et une 
cymbale retentissante. Et si j'avais le don de prophétie, 
l'intelligence de tous les mystères et une parfaite science de 
toutes choses; si j'avais une foi capable de transporter les 
montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien (si linguis 
hominum loquar, et angelorum, charitatem autem non habeam, factus sum 
velut æs sonans, aut cymbalum tinniens. Et si habuero prophetiam, et noverim 
mysteria oninia, et omnem scientiam : et si habuero omnem fidem ïita ut 
montes transferam, charitatem autem non habuero, nihil sum. | ad Cor., XII, 1, 
2.). Un jour viendra, où les hommes amateurs de ces dons 
éclatants oseront réclamer la possession de la gloire en 
récompense de leurs actions, disant : Seigneur, Seigneur, 
n'est-ce pas en votre nom que nous avons prophétisé ? 
n'est-ce pas en votre nom que nous avons fait plusieurs 
miracles (Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus.…. et in 
nomine tuo virtutes multas fecimus ? S. Matth., VII, 22.) ? Et la réponse 
du Christ-Rédempteur sera : Retirez-vous de moi vous qui 
faites des œuvres d'iniquité (Discedite a me, qui operamini 
iniquitatem. lbid., 23.). 

O vous qui avez reçu de pareils dons, ne vous croyez pas 
pour cela de grands thaumaturges ; mais réjouissez-vous 
uniquement du fruit spirituel que vous pouvez en retirer, 
pour servir Dieu avec cette ardente charité qui seule nous 
fait participants de la vie éternelle. Voilà pourquoi notre 
Sauveur reprit ses disciples, de ce qu'ils témoignaient trop 
de joie d'avoir chassé les démons : Gardez-vous de vous 
réjouir si les esprits mauvais vous sont soumis; mais 
réjouissez-vous plutôt de savoir que vos noms sont inscrits 
dans le livre de vie (Verumtamen in hoc nolite gaudere, quia spiritus 
vobis subiiciuntur : gaudete autem, quod nomina vestra scripta sunt in cœlis. 
S. Luc., X, 20.). Tel est l'enseignement de la bonne théologie. 

Tirons-en cette conclusion : que la seule chose dont 
l'homme puisse se féliciter, c'est d'être dans la voie qui 


conduit à la vie éternelle ; autrement dit, c'est d'animer 
toutes ses œuvres d'un véritable esprit de charité. Or, de 
quel secours pour nous et de quelle valeur est aux yeux de 
Dieu, ce qui n'a pas le cachet de l'amour divin ? Sachez-le, 
l'amour n'est point parfait, s'il n'est pas assez généreux et 
assez fort pour purifier l'âme de toutes les satisfactions 
étrangères, et pour concentrer toutes ses complaisances en 
Dieu seul. 


CHAPITRE XXX. 
Des préjudices causés à l'âme lorsqu'elle place la joie de sa 
volonté dans cette sorte de biens. 


A mon point de vue, l'homme peut éprouver trois 
principaux dommages, en mettant sa joie dans les biens 
surnaturels. D'abord il s'expose à tromper et à être trompé ; 
ensuite à subir un certain détriment dans la foi; enfin il court 
risque de se laisser aller à la vaine gloire en autres choses 
semblables. 

Quant au premier dommage, il est très facile d'induire les 
autres en erreur et de s'illusionner soi-même, lorsqu'on se 
complaît dans ses œuvres surnaturelles. En voici la raison : il 
faut une prudence très grande et une lumière extraordinaire 
de Dieu, pour discerner la fausseté ou la vérité de ces 
prodiges, pour connaître avec précision la manière de les 
produire, et le moment opportun pour les accomplir. La joie 
et l'estime que l'on en fait, amoindrissent grandement cette 
lumière et cette prudence, et cela pour deux motifs. L'un 
vient de ce que cette joie émousse et obscurcit le jugement, 
et l'autre naît de l'attrait, qui non seulement excite 
l'homme à désirer ces biens le plus tôt possible, mais encore 
l'incline à les vouloir en dehors du temps prescrit par le 
Seigneur. Or, supposé que de tels faits viennent 
véritablement d'un principe divin, il suffit de ces deux 
défauts pour se méprendre sur leur sens réel, où pour n'en 
pas profiter de la manière et dans le temps convenables. 

A la vérité. Dieu, le distributeur de tout don et de toutes 
grèces, donne selon le besoin la lumière et l'impulsion, pour 
s'en servir à l'heure favorable et de la façon la plus utile. 
Mais l'homme peut encore s'abuser fréquemment, par suite 
de l'imperfection et de l'esprit de propriété qu'il contracte à 
leur égard ; n'en usant pas avec la pureté exigée par le 
Seigneur, et au gré de sa sainte volonté. L'histoire de 


Balaam s'accorde bien avec ce que nous disons : il fut assez 
téméraire pour vouloir jeter contre l'ordre de Dieu des 
malédictions sur le peuple d'Israël, et le Seigneur irrité le 
menaça de mort (Et iratus est Deus. Num., XXII, 22). Saint Jacques et 
saint Jean, emportés par le zèle de la gloire de Dieu, 
demandèrent à faire tomber le feu du ciel (Domine, vis dicimus ut 
ignis descendat de cœlo, el consumat illos ? S. Luc, IX, 54.) sur les 
Samaritains, qui refusaient l'hospitalité à Notre-Seigneur ; le 
divin Maître les en reprit aussitôt. Ces exemples mettent en 
évidence, comment les esprits imparfaits dont nous parlons, 
peuvent être poussés à faire ces actions extraordinaires, en 
dehors du temps convenable, par le mobile d'une secrète 
passion de joie et d'estime. Les âmes exemptes de 
semblables défauts attendent l'impulsion divine pour se 
déterminer à faire usage de ces dons gratuits, selon le mode 
et au moment voulus par le Seigneur. Écoutez Dieu se 
plaindre par Jérémie de certains prophètes : /e n'envoyais 
pas ces prophètes, et ils couraient d'eux-mêmes ; je ne leur 
parlais point, et ils prophétisaient (Non mittebam prophetas, et ipsi 
currebant : non loquebar ad eos, et ipsi prophetabant. Jerem., XXII, 21.). Un 
peu plus loin il ajoute : //s ont séduit mon peuple par leurs 
mensonges et par leurs miracles, quoique je ne les aie pas 
envoyés, et que je ne leur aie donné aucun ordre (Seduxerunt 
populum meum in mendacio suo et in miraculis suis cum ego non misissem 
eos, nec mandassem eis. lbid., 32. Dans un autre endroit, il dit 
encore : qu'ils avaient des visions appropriées à la tendance 
de leur esprit ; et ce sont précisément celles-là qu'ils 
divulguaient. Ces abus n'auraient pas eu lieu, si les 
prophètes n'avaient pas mêlé l'abominable attache de la 
propriété à leurs œuvres surnaturelles. 

Le mal de cette passion n'entraîne pas seulement à faire 
un usage inique et pervers des dons divins, à l'instar du 
prophète Balaam et de ses semblables, dont les miracles 
tendaient à tromper le peuple ; mais il excite encore à 
exercer ce pouvoir sans l'avoir reçu effectivement de Dieu. 
De ce nombre furent ceux qui prophétisaient, et publiaient 


les visions de leur invention, ou celles dont le démon était 
l'auteur. L'ennemi du genre humain exploite alors la 
disposition de ces hommes, affectionnés aux faveurs 
extraordinaires ; il leur ouvre à ce sujet un vaste champ, et 
exerce ses malignes influences sur toutes leurs actions. Ces 
malheureux, avec une hardiesse pleine d'effronterie, 
voguent à pleines voiles sur l'océan de la perdition, en 
multipliant leurs prodiges mensongers. Ils n'en demeurent 
pas là; la joie et la convoitise de ces biens les portent à de 
tels excès, que s'ils n'avaient fait jusque-là qu'un pacte 
secret, ils en arrivent à contracter avec Satan un pacte 
explicite et manifeste. En effet, beaucoup parmi eux opèrent 
ces choses extraordinaires en vertu de cet horrible accord 
qui les constitue ses alliés et ses adeptes. De là viennent les 
maléfices infâmes des sorciers, des enchanteurs;, des 
magiciens, des devins et des augures. Pour comble de mal, 
cette frénésie porte à acheter à prix d'argent les grâces et 
les dons de Dieu, comme le fit Simon le Magicien, pour les 
faire servir d'après les instigations du démon (Date et mihi hanc 
potestatem, ut quicumque imposuero manus, accipiat Spiritum sanctum. Act, 
VI, 19). On en vient à s'emparer des choses sacrées, et peut- 
on le dire sans frémir d'horreur, même des divins mystères! 
Daigne le Seigneur étendre jusqu'à ces misérables les effets 
de sa miséricorde infinie ! Chacun comprendra aisément 
combien de tels hommes sont un terrible fléau pour eux, et 
pour toute la chrétienté. Rappelez-vous les illusions 
grossières et abominables des mages et des devins du 
peuple d'Israël, que Saûl fit mettre à mort pour avoir voulu 
imiter les vrais prophètes de Dieu. (Saul abstulit magos et ariolos de 
terra. | Reg., XXVIII, 3.) 

Le chrétien doué de quelque grâce surnaturelle doit se 
garder du désir empressé de la produire, et le Tout-Puissant 
qui la lui donne pour l'utilité de son Église ou de ses 
membres, l'excitera surnaturellement à s'en servir, quand et 
comme il conviendra. Le divin Maître ordonna à ses disciples 
de ne pas se tourmenter de ce qu'ils auraient à dire dans les 


interrogatoires, ni de quelles expressions ils devraient se 
servir, parce que leur réponse serait l'effet surnaturel de la 
foi. De même dans l'exercice de ces œuvres, non moins 
surnaturelles, il veut que l'homme attende la motion 
intérieure de l'Esprit-Saint, pour agir, car toute vertu 
découle de sa vertu. Quoique les disciples eussent reçu 
d'une manière infuse les grâces et les dons célestes, ils n'en 
adressaient pas moins à Dieu cette prière, rapportée au livre 
des Actes des Apôtres : Donnez à vos serviteurs la force 
d'annoncer votre parole avec une entière liberté, et étendez 
votre main, afin qu'il se fasse, par le nom de votre Fils Jésus, 
des guérisons, des prodiges et des merveilles (ba servis tuis 
cum omni fiducia loqui verbum tuum, in eo quod manum tuam extendas ad 
sanitates, et signa et prodigia fieri per nomen sancti Filii tui Jesu. Act. IV, 29, 
30.). 

Le second dommage est un détriment que subit la foi ; il 
peut dériver du premier de deux manières. L'une regarde le 
prochain, par exemple : si une personne entreprend de faire 
des miracles, ou d'exercer un pouvoir extraordinaire sans 
nécessité et hors de propos, non seulement elle tente Dieu, 
ce qui est une faute grave, mais il pourra encore se faire que 
l'effet ne réponde pas à son attente. Alors les cœurs seront 
exposés à subir une diminution dans la foi, poussée souvent 
jusqu'au mépris. Que si le miracle s'opère, Dieu le permet 
ainsi pour des motifs connus de lui seul, comme il le fit pour 
la Pythonisse de Saül (Cum autem vidisset mulier Samuelem, exclamavit 
voce magna. | Reg., XXVIII, 12.) : si toutefois ce fut réellement 
l'ombre de Samuel qui lui apparut. De toutes façons, les 
auteurs de ces merveilles sont donc exposés aux erreurs et 
aux fautes, par l'usage déréglé et abusif qu'ils en font. 

En second lieu, l'homme peut éprouver en lui-même une 
perte notable, sous le rapport du mérite de la foi. L'estime 
exagérée des miracles, dont la puissance lui a été donnée, le 
détourne de la pratique essentielle de cette vertu 
théologale, qui est une habitude obscure par elle-même ; 
c'est pourquoi, là où abondent les preuves et les faits 


surmnaturels, il y a moins de mérite à croire. À ce propos saint 
Grégoire nous dit: « La foi est vide de mérites, lorsque la 
raison humaine et l'expérience lui servent de preuves (Nec 
fides habet meritum, qui humana ratio præbet experimentum. S. Greg. Hom. 
26 in Evang, Migne, Patr. Lat Tom. LXXVI, pag. 1197.). » Dieu opère ces 
choses extraordinaires, quand elles sont nécessaires pour 
l'augmentation de la foi ; ou pour d'autres fins qui 
intéressent sa gloire et celle de ses Saints. 

De peur que ses disciples ne perdissent le mérite de la foi, 
s'ils acquéraient par des signes manifestes la preuve de sa 
glorieuse Résurrection, Notre-Seigneur multiplia d'une 
manière indirecte ses avertissements, afin de les en 
convaincre sans qu'ils en eussent été les témoins. Il leur fit 
d'abord annoncer son triomphe par les saintes femmes (1), et 
ce fut seulement ensuite qu'ils visitèrent le sépulcre (2). De 
même il pressa Marie-Madeleine d'aller voir le tombeau vide 
(3), puis il députa les Anges pour lui révéler le mystère (4), 
afin que la foi venant de l'ouïe (5), dit saint Paul, elle crût par 
l'audition avant d'avoir vu. Au moment même où le divin 
Maître daigna se montrer à elle, ce fut sous la figure d'un 
jardinier (6), Notre-Seigneur voulant ainsi perfectionner sa foi 
restée jusque là imparfaite, par suite de l'attachement trop 


humain qu'elle portait à sa présence sensible. 
(1) Ite, nuntiate fratribus meis ut eant in Galilæam, ibi me videbunt. sS. 
Matlh., XXVIII, 10. 
(2)  Exiit ergo Petrus, et ille alius discipulus, et venerunt ad monumentum. 
S. Joan., XX, 3. 
(3) Tüulerunt Dominum de monumento, et nescimus ubi posuerunt eum. 
lbid., 2. 
(4) Non est hic, sed surrexit. S. Luc., XXIV, 6. 
(5) Fides ex auditu. Rom., X, 17. 
(6) Illa existimans quia hortulanus esset. S. Joan., XX, 15. 
Jésus se joignit aux disciples d'Emmaüs (Ipse Jesus appropinquans 
ibat cum illis. S. Luc, XXIV, 15.), comme s'il était un étranger, et 
enflamma leurs cœurs avant de se manifester à leurs yeux. 
Enfin, après avoir réprimandé tous ses Apôtres, d'être restés 
incrédules à la parole de ceux qui leur avaient annoncé sa 


Résurrection, il reprit en particulier saint Thomas, d'avoir 


voulu se convaincre par sa propre expérience en touchant 
ses plaies sacrées : Bienheureux, lui dit-il ceux, qui ont cru 
sans avoir VU (Beati qui non viderunt, et crediderunt. S. Joan., XX, 29.). À 
toutes ces citations, on peut encore ajouter ceci : que Dieu 
n'est pas toujours porté à multiplier les miracles. Ainsi il 
adressa ce vif reproche aux Pharisiens : Si vous ne voyez des 
miracles et des prodiges, vous ne croyez point (Nisi signa et 
prodigia videritis, non creditis. Ibid, IV, 48.). Par conséquent, les âmes 
dont l'affection désordonnée se porte sur ces œuvres 
surnaturelles, souffrent un grand préjudice par rapport à la 
foi. 

Le troisième dommage est d'exposer les âmes à la vaine 
gloire et aux pensées présomptueuses de la vanité. La joie 
même que procurent ces merveilles, est déjà une vanité, 
parce qu'on ne la goûte pas purement en Dieu et pour Dieu. 
Voilà pourquoi Notre-Seigneur blâma ses disciples de s'être 
réjouis d'avoir de la puissance sur les démons (Verumtamen in 
hoc nolite gaudere, quia spiritus vobis subjiciuntur. S. Luc, X, 20); jamais il 
ne leur eût adressé cette réprimande si cette joie n'eût pas 
été vaine. 


CHAPITRE XXXI. 


Du double avantage que l'on retire de l'abnégation 
pratiquée à l'égard des grâces surnaturelles. 


Outre les trois préjudices, signalés plus haut, dont l'âme 
se délivre par la privation de cette joie, elle recueille deux 
précieux avantages. Le premier est de glorifier et d'exalter 
Dieu ; le second, de s'élever au-dessus d'elle-même. 

L'âme peut exalter Dieu de deux manières : d'abord si elle 
détourne son cœur, et l'affection de sa volonté, de tout ce 
qui n'est pas Dieu, pour les fixer en lui seul. L'homme 
élèvera son cœur, et Dieu sera exalté (Accedet homo ad cor altum : 
et exaltabitur Deus. Ps. LXIIl, 7.). Le sens de cette parole de David a 
déjà été rapporté au commencement du traité sur la nuit de 
la volonté. En effet, quand le cœur plane au-dessus de 
toutes choses, l'âme participe à sa force ascensionnelle. 
Dieu est donc loué et glorifié dans cette âme qui concentre 
en lui seul toutes ses affections. Il Iui manifeste alors son 
excellence et sa grandeur suprême, et lui donne comme un 
témoignage de ce qu'il est, par le fait même de cette 
élévation de son cœur en lui. Ceci n'a pas lieu sans que la 
volonté soit plongée dans le vide et dans le dénuement 
absolu, par rapport aux joies et aux consolations, comme 
l'enseigne encore le Seigneur par la bouche du Roi- 
Prophète : Laissez tout, et considérez que c'est moi qui suis 
Dieu (Vacate, et videte quoniam ego sum Deus. Ps. XLV, 11.). Et ailleurs 
David ajoute : C'est en passant par une terre déserte, aride 
et sans chemin, que je me suis présenté devant vous 
comme dans votre sanctuaire, pour contempler votre 
puissance et votre gloire (In terra déserta et invia, et inaquosa : sie in 
saucto apparui tibi, ut viderem virtutem tuam, et gloriam tuam. Ps. LXII, 3.). 
S'il est vrai que Dieu est glorifié par le complet renoncement 
à toutes les satisfactions du créé, ne sera-t-il pas beaucoup 


plus exalté, si l'âme se dégage de toutes les grâces 
extraordinaires, pour s'attacher sans partage à lui seul ; 
puisque ces grâces, en tant que surnaturelles, ont une 
excellence supérieure à celle des autres biens ? Ainsi, les 
abandonner pour établir sa joie en Dieu, c'est exalter sa 
gloire et sa souveraineté. Plus les choses que l'on méprise 
pour un autre objet sont nobles et précieuses, plus on 
témoigne d'estime et on rend hommage à cet objet. Dieu est 
encore glorifié d'une autre manière, lorsque la volonté se 
dégage du désir de ces biens ; voici comment : L'âme exalte 
Dieu, dans la mesure où sa foi et sa soumission n'ont plus 
besoin de s'appuyer sur des preuves éclatantes. En effet, 
l'âme reçoit par la foi une connaissance plus vaste et plus 
complète que les signes et les miracles ne pourraient lui en 
faire acquérir. 

Nous disions, en commençant, que le second avantage est 
d'élever l'âme au-dessus d'elle même. Par le détachement 
de tous les témoignages extérieurs et de tous les faits 
miraculeux, sa volonté arrive à une foi très pure, que le 
Seigneur lui communique à un degré beaucoup plus 
éminent. En même temps, il augmente en elle les deux 
autres vertus théologales, l'espérance et la charité. L'âme 
jouit alors de sublimes et divines connaissances, grâce à 
cette habitude obscure de la foi, qu'elle possède dans le 
dénuement absolu des facultés intellectuelles. La charité y 
puise ses ardeurs les plus suaves ; enfin la volonté trouve 
son repos et sa satisfaction dans l'espérance, dont le seul 
objet est la possession du Dieu vivant. Ces avantages 
ineffables sont d'une importance essentielle et directe, pour 
réaliser l'union parfaite avec Dieu. 


CHAPITRE XXXII. 


Du sixième genre de biens dans lesquels la volonté peut se 
réjouir. — Quelle est leur nature. — Première division qu'on 
établit entre eux. 


L'unique but de notre ouvrage est d'apprendre à l'âme à 
faire un bon usage des biens spirituels, pour parvenir à 
l'union divine. Maintenant il nous reste à traiter du sixième 
genre de biens, c'est-à-dire des biens spirituels, qui 
contribuent d'une manière plus spéciale à élever l'édifice de 
la perfection ; il faut donc, cher lecteur, que vous et moi 
nous prêtions une attention sérieuse à ce sujet. Plusieurs, 
par défaut de science, se servent des biens spirituels pour la 
seule satisfaction des sens, et leur esprit reste ainsi privé de 
tout fruit réel. La partie inférieure attire en elle l'eau féconde 
de la grâce, et l'empêche de parvenir jusqu'à l'esprit, qui 
demeure en proie à une désolante sécheresse et à l'angoisse 
du vide. À peine trouvera-t-on une personne qui échappe à 
cette tyrannie des sens. 

Mais venons-en à notre considération. J'entends par biens 
spirituels, tous ceux dont l'impulsion nous porte vers les 
choses divines, ou qui favorisent les communications entre 
Dieu et l'âme, et entre l'âme et Dieu. Dès le début, je les 
distingue selon la division des genres les plus universels, et 
je dis qu'il y a deux sortes de biens spirituels : les uns sont 
agréables, les autres pénibles; chaque sorte se subdivise en 
deux espèces. Parmi ceux qui sont agréables, les uns ont un 
objet clair et distinct, d'autres un objet obscur et confus. Il 
en est absolument de même pour les biens pénibles à la 
nature; ils ont pour objet des choses tantôt claires et 
distinctes, tantôt obscures et confuses. Tous ces biens 
peuvent également se diviser selon la distinction des 
puissances de l'âme : les uns sont des connaissances 


intellectuelles et appartiennent à l'entendement ; les autres 
sont des affections et s'appliquent à la volonté ; d'autres 
enfin, en tant qu'imaginaires, entrent dans le domaine de la 
mémoire. 

Ajournons l'explication des biens douloureux ; ils font 
partie de la nuit passive, c'est là que nous en parlerons. 
Mettons aussi de côté les biens agréables, que nous avons 
dit n'avoir pour objet que des choses confuses et obscures ; 
ils trouveront leur place ailleurs, lorsque nous traiterons de 
la connaissance générale, confuse et amoureuse, en laquelle 
se consomme l'union de l'âme avec Dieu. Au second livre, 
quand nous avons établi des divisions entre les 
connaissances de l'entendement, nous avons différé à 
dessein ce sujet, réservant de l'étudier dans le traité de la 
nuit obscure. Il faut actuellement nous entretenir des biens 
spirituels, qui remplissent l'âme de douceur et de 
satisfaction, et dont l'objet est clair et distinct. 


CHAPITRE XXXIII. 


Des biens spirituels qui peuvent entrer dans la possession 
distincte de la mémoire et de l'entendement. — Comment la 
volonté doit se comporter à l'égard de la joie qu'elle y 
trouve. 


S'il nous fallait énumérer la multitude des connaissances 
de la mémoire et de l'entendement, et enseigner à la 
volonté comment elle doit se comporter, à l'endroit de la 
jouissance que ces conceptions peuvent lui procurer, ce 
serait pour nous un très long travail ; surtout après en avoir 
déjà amplement parlé dans le second livre et au 
commencement de celui-ci. Mais nous avons indiqué plus 
haut comment il importe de diriger ces deux puissances vers 
l'union divine ; il n'est donc pas utile d'y revenir, parce que 
la volonté doit se gouverner de la même manière, dans la 
jouissance que pourraient lui offrir ces conceptions. Le 
dépouillement de la mémoire et de l'entendement, par 
rapport à telle ou telle connaissance, est inséparable du 
renoncement de la volonté à la satisfaction qu'elle pourrait y 
puiser. Il suffit d'avertir, une fois pour toutes, qu'on doit 
observer la même ligne de conduite à l'égard des trois 
puissances. Au reste, les deux premières facultés de l'âme 
ne pouvant rien admettre, ni repousser sans le concours de 
la volonté, il est évident que la doctrine qui sert aux unes 
s'applique également à l'autre. 

Conformez-vous donc avec soin aux règles exposées dans 
le cours de cet ouvrage ; vous éviterez les dangers et les 
dommages qu'encourt l'âme, si elle ne sait pas, au milieu de 
toutes ces connaissances, diriger vers Dieu la joie de la 
volonté. 


CHAPITRE XXXIV. 


Des biens spirituels agréables qui peuvent être l'objet clair 
et distinct de la volonté. — Combien il y en a de sortes. 


Nous pouvons réduire à quatre tous les genres de biens, 
dont la volonté peut distinctement se réjouir. Les premiers 
nous portent à la dévotion, les seconds nous y provoquent, 
les troisièmes nous dirigent vers ce but, enfin les derniers 
nous y perfectionnent. Nous en traiterons dans l'ordre qui 
vient d'être énoncé. 

Les biens qui produisent la dévotion : sont les images, les 
portraits des saints, les oratoires et les cérémonies 
religieuses. Il peut se glisser beaucoup de présomption et de 
vanité dans les images et les tableaux des saints. 
Néanmoins ils ont une grande importance relativement au 
culte divin, et ils sont d'une grande utilité pour exciter la 
volonté à la ferveur. L'approbation de notre Mère la sainte 
Église et l'usage qu'elle en fait, en sont une preuve 
incontestable. Aussi est-il toujours fort à propos de s'en 
servir pour sortir de notre tiédeur. Mais, hélas ! on ne voit 
que trop souvent des personnes d'une piété mal-entendue, 
placer leur satisfaction dans la peinture et dans la 
décoration extérieure, au lieu de s'attacher à l'objet de ces 
représentations. 

La sainte Église se propose une double fin dans le culte 
des images : d'abord d'honorer par elles les saints, puis 
d'exciter la volonté et de réveiller la dévotion des fidèles. 
Quand les images pieuses font atteindre ce but, elles sont 
d'un grand profit et leur usage est vraiment utile. C'est 
pourquoi on doit choisir de préférence celles dont la 
représentation est plus saisissante, et porte la volonté à une 
dévotion plus ardente. On doit placer ce motif en première 
ligne, et reléguer au second rang l'habileté du travail et la 


valeur de l'ornementation;, comme je l'ai dit, plusieurs 
personnes font le contraire, et considèrent dans l'image 
plutôt sa valeur et sa beauté artistique, que l'objet invisible 
quelle représente. Quant a la dévotion intérieure et 
spirituelle, il n'en est pas question ; ces soi-disant dévots 
dépensent toute leur affection dans une recherche curieuse 
où se complaisent les sens. La joie et l'amour de la volonté 
restent alors absorbés dans ce plaisir, tandis que la véritable 
vie de l'esprit, qui détruit l'affection aux choses sensibles et 
distinctes, se perd absolument par cette conduite. 

N'y a-t-il pas de quoi gémir, en voyant l'usage étrange, 
adopté par certaines personnes de notre temps, encore 
éprises des vanités de ce monde ? Elles ornent les images 
des saints de vêtements inventés par la mode, et s'en font 
un passe-temps pour contenter leur légèreté. Elles osent les 
affubler de parures qui seraient répréhensibles pour elles- 
mêmes, et contre lesquelles les saints ont toujours protesté. 
Le démon est d'accord avec ces personnes pour canoniser 
ainsi leurs vanités, en couvrant de leur luxe les statues des 
saints ; n'est-ce pas là plutôt leur faire une insolente injure ? 
C'est ainsi que s'éteint la piété solide et sérieuse, qui tend à 
rejeter toute vanité et à en éloigner même l'apparence. La 
dévotion ne consiste plus maintenant qu'en des ornements 
superflus, et en des soins curieux à l'égard des images et 
des statues artistement sculptées, dans lesquelles l'âme met 
la joie de son coeur. 

Vous verrez d'autres personnes qui ne se lassent pas 
d'entasser images sur images ; elles exigent qu'elles soient 
travaillées de telle manière, placées de telle et telle sorte et 
non pas autrement ; à tout prix leurs sens doivent être 
satisfaits, et en résumé la dévotion de leur cœur est presque 
nulle. Leur attachement à ces objets ressemble à celui de 
Michas et de Laban pour leurs idoles ; le premier sortit de sa 
maison en jetant les hauts cris parce qu'on les lui enlevait 
(Deos meos, quos mihi feci tulistis, et sacerdotem, et omnia quæ habeo, et 
dicitis : quid tibi est ? Jud., XVII, 24. ) ; et le second, après avoir 


parcouru un long chemin, et s'être mis dans une violente 
colère à leur sujet, bouleversa toute la tente de Jacob pour 
les retrouver (Scrutantique omne tentorium, et nihil invenienti. Gen., XXXI. 
34.). 

Une piété vraie fait de l'invisible l'objet principal de sa 
dévotion ; elle n'a pas besoin d'un grand nombre d'images, 
et encore s'en sert-elle fort peu. Dans ce choix, elle donne la 
préférence à celles qui élèvent la pensée vers les choses 
futures, au lieu de l'abaisser vers les inanités d'ici bas. Si 
elle les pare, c'est avec modestie et cependant selon leur 
dignité actuelle, gardant pour elle-même une semblable 
ligne de conduite. Elle évite ainsi, non seulement que ses 
désirs soient émus par la figure de ce monde, mais encore 
elle ne veut pas que ces images lui en rappellent même le 
souvenir, offrant à ses regards des ajustements conformes 
aux frivolités humaines. 

Loin d'attacher son amour aux images dont elle se sert, 
elle s'afflige fort peu si ou les lui enlève, car son unique 
ambition est de considérer dans le sanctuaire intime de son 
cœur, l’image vivante qui est le Christ crucifié, et elle se 
réjouit en lui de se voir privée de tout. Lui soustrait-on les 
moyens les plus efficaces en apparence pour la porter à 
Dieu, sa paix n'en est pas troublée. D'ailleurs il y a une plus 
grande perfection à conserver une joyeuse tranquillité dans 
la privation de ces secours, qu'à s'y attacher 
passionnément. Je ne nie pas qu'il ne soit bon d'avoir 
recours aux images, pour favoriser la ferveur, au contraire, 
j'engage à choisir toujours celles qui nous y portent 
davantage ; mais c'est une imperfection d'y être attaché 
avec esprit de propriété, au point de s'attrister si on nous les 
retire. 

Plus le cœur tient à une image ou à un secours sensible, 
moins il peut s'élever vers Dieu dans l'oraison. Parmi les 
images, celles qui représentent leur sujet avec plus de 
fidélité, provoquent sans doute davantage la dévotion ; il 
convient donc de préférer les unes aux autres, uniquement 


en vue de ce motif. Mais il faut toujours éviter l'esprit de 
propriété, afin que l'âme traverse ces intermédiaires sans s'y 
arrêter, et monte vers Dieu, libre de tout obstacle. Cette 
manière d'agir retire aux sens les secours sensibles, dans la 
jouissance desquels ils s'absorbent. Tous ces moyens sont 
des degrés, qui nous sont donnés pour gravir la montagne 
de la perfection ; malheureusement, ils deviennent par notre 
faiblesse un obstacle non moins considérable, peut-être, que 
l'attache à tout autre objet. 

Quelque difficile qu'il puisse être de comprendre cette 
doctrine du dénuement et de la pauvreté d'esprit, 
indispensable à la perfection, en ce qui concerne le culte 
des images, au moins sera-t-on forcé de reconnaître 
l'imperfection très commune qui se glisse dans le choix des 
rosaires ou des chapelets. Il est fort rare de trouver une 
personne qui n'ait à déplorer quelque faiblesse à ce sujet. 
On désire les avoir de telle forme et non de telle autre, d'une 
certaine couleur, d'un métal de préférence à un autre, avec 
tel ou tel ornement, etc. Cependant Dieu n'écoute pas plus 
favorablement les prières faites avec celui-ci qu'avec celui- 
là ; la matière de l'objet n'est donc d'aucune importance. 
Les seules prières assez puissantes pour pénétrer les cieux, 
sont celles d'une âme simple et droite, dont l'unique 
prétention est le bon plaisir divin, et qui n'estime un 
chapelet qu'en raison des indulgences dont il est enrichi. 
Telle est la nature de notre vaine cupidité, qu'elle est 
ingénieuse à se forger des chaînes de tout. Aussi pouvons- 
nous la comparer au ver rongeur qui attaque les parties 
saines, et n'épargne dans son travail destructeur ni le bon ni 
le mauvais. 

Que signifie votre prédilection pour ce chapelet 
artistement travaillé, et pourquoi voulez-vous qu'il soit de 
cette matière et non pas d'une autre, si ce n'est pas pour 
chercher à satisfaire ainsi votre goût? Pourquoi choisissez- 
vous cette image de préférence à celle-là, par le motif futile 
de son prix et de sa beauté, sans songer si elle allumera en 


vous le feu de l'amour divin ? Certes, si vous employiez 
toute l'énergie de votre joie à plaire uniquement au 
Seigneur, ces accessoires vous seraient tout à fait 
indifférents. Qu'il est douloureux de voir des personnes 
spirituelles attachées au détail de ces moyens, à la forme et 
au travail de ces objets, ne se préoccuper que de satisfaire 
leur curiosité et leur vaine frivolité ! Jamais vous ne les 
verrez contentes ; elles laissent les uns pour prendre les 
autres, c'est un échange continuel où l'esprit de dévotion se 
perd. Croyez-le, l'attache de la propriété ne change pas de 
caractère pour changer d'objet; elle est toujours mauvaise, 
soit qu'elle se porte sur ces biens spirituels ou sur les biens 
temporels. Dieu seul connaît la grandeur des dommages que 
les âmes en éprouvent ! 


CHAPITRE XXXV. 


De ce qui concerne les saintes images, suite. — Ignorance de 
certaines personnes à cet égard. 


On pourrait écrire à l'infini sur le peu d'intelligence que 
plusieurs personnes apportent dans l'appréciation des 
images. Parfois l'ineptie est poussée si loin, qu'il se trouve 
des âmes dont la confiance se base sur le plus ou moins de 
sympathie que leur inspire la figure représentée sur telle ou 
telle image. C'est se méprendre grossièrement sur les 
relations qui doivent exister entre l'âme et Dieu, et sur le 
culte et l'honneur qui lui sont dus. Nous le savons, sa 
souveraine Majesté considère avant tout la foi, la pureté du 
cœur qui le prie. S'il accorde souvent plus de faveurs à la 
vénération d'une image, de préférence aune autre toute 
semblable, mais où l'art aurait déployé plus de talent, c'est 
afin de réveiller la ferveur des fidèles. De même, lorsque 
Dieu opère des miracles et accorde des grâces particulières 
devant tel tableau, c'est dans le but de raviver par ce 
prodige nouveau la dévotion et la piété languissantes. La 
ferveur se rallume en effet, et les prières persévèrent. Or, 
comme c'est là une double condition pour rendre Dieu 
favorable à nos demandes, il continue à les exaucer et à 
faire des miracles, dans la mesure de la foi et de l'espérance 
que nous avons en lui, et de la confiance que nous 
témoignons à ce saint. 

La différence de formes, ou la beauté matérielle de 
l'image ne doit pas captiver votre attention, ni augmenter 
votre piété : celles qui raniment davantage la dévotion 
méritent seules d'attirer votre préférence. Agir autrement 
serait, je le répète, une véritable absurdité. Considérer 
comment le Seigneur désire surnaturaliser la dévotion qui 
s'adresse aux formes : d'ordinaire, il opère ses oeuvres 


merveilleuses et accorde ses grâces signalées, par 
l'intermédiaire de certaines images dont la sculpture ou la 
peinture laisse beaucoup à désirer, et n'offre aucun aliment 
à la curiosité ; et cela afin d'empêcher les fidèles d'attribuer 
ces prodiges à l'art et à la richesse de l'image. 

Notre-Seigneur choisit encore des images placées à l'écart 
dans des lieux solitaires, pour manifester sa puissance. 
D'une part, la dévotion des fidèles s'augmente par la peine 
qu'ils ont à s'y rendre, et donne à leur acte un double 
mérite ; de l'autre, ils s'éloignent du bruit et du tumulte 
pour prier à l'exemple du divin Maître. Aussi j'approuve fort 
celui qui, pour ne pas se joindre à la foule des pèlerins, 
entreprend des pèlerinages en dehors de l'époque fixée. 
Quand les multitudes s'y pressent, jamais je ne lui 
conseillerais de s'y mêler ; on risque d'en revenir plus 
distrait qu'on n'y est allé, et beaucoup, dans le nombre, font 
ces voyages par mode de récréation plutôt que par dévotion. 
Or, si la foi et la dévotion en sont bannies, l'image toute 
seule sera-t-elle capable de vous rapporter aucun bien ! 
Quelle sublime et vivante image n'était pas notre adorable 
Sauveur en sa vie mortelle? Et cependant, ceux qui 
n'avaient pas la foi, bien qu'ils vécussent en sa sainte 
compagnie, et contemplassent sans cesse ses oeuvres 
incomparables,, ne profitaient aucunement de sa divine 
présence. C'est pourquoi l'Evangéliste saint Luc nous assure 
que sa patrie ne connut pas les merveilles qu'il opéra en 
d'autres lieux (Utique dicetis mihi hanc similitudinem : medice, cura 
teipsum : quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in patria tua. Ait 
autem : Amen dico vobis, quia nemo propheta acceptus est in patria sua. S. 
Luc, IV, 23, 24.). 

Il peut se faire que Dieu communique une impression 
spirituelle toute spéciale, par la vue de certaines images, 
dont les traits restent profondément gravés dans l'esprit, et 
demeurent toujours comme présents. Leur simple souvenir 
renouvelle, avec plus ou moins d'intensité, la même ferveur 
qu'elles firent éprouver la première fois; tandis qu'une autre 


image, fût-elle d'un travail supérieur, ne procurerait pas un 
semblable fruit spirituel. 

La dévotion se porte encore sur telle ou telle forme 
d'images ; et souvent cet attrait naît d'une sympathie 
naturelle, comme on préfère le visage de telle personne à 
celui de telle autre, parce qu'il est plus sympathique, bien 
que les traits en soient peut-être moins beaux. On lui porte 
une affection toute naturelle, et son souvenir reste 
fidèlement empreint dans la mémoire. Ainsi l'amour de 
préférence pour telle ou telle image, loin d'être de la 
dévotion, n'est en vérité qu'un penchant tout naturel. 

D'autres fois en regardant une image, on croira la voir 
remuer, changer d'expression, faire des signes, donner à 
entendre certaines choses où même parler. Ces 
phénomènes, ainsi que les effets surnaturels dont il est 
question ici au sujet des images, sont très souvent bons et 
réels. Dieu les opère soit pour augmenter la dévotion, soit 
pour procurer à l'âme faible un appui, qui l'aide à avancer 
dans le chemin de la perfection, un but, qui fixe son esprit 
au milieu de ses innombrables distractions. Mais plus d'une 
fois aussi, le démon est l'instigateur de ces prodiges, dont il 
se sert pour tromper les âmes et leur nuire. Le chapitre 
suivant nous donnera sur tous ces points la vraie doctrine. 


CHAPITRE XXXV/I. 


Comment on doit diriger vers Dieu le plaisir que la volonté 
trouve dans les saintes images, de manière qu'elles ne 
soient pas pour elle un sujet d'erreur ni un obstacle. 


Les images sont, il est vrai, d'un grand secours pour nous 
rappeler le souvenir de Dieu et des saints, et pour porter 
notre volonté à la dévotion, si nous en usons comme il 
convient. Au contraire, elles peuvent être la source 
d'innombrables erreurs, si l'âme ne sait pas se servir des 
effets surnaturels dont elles sont l'occasion, pour aller à 
Dieu. Elles sont, en effet, l'un des principaux: moyens dont 
l'esprit de mensonge se sert pour surprendre les âmes 
imprudentes, et les entraver dans le véritable chemin de la 
vie spirituelle. Il se plaît à faire apparaître des choses 
extraordinaires, tantôt dans les images matérielles et 
corporelles dont la sainte Église approuve l'usage, tantôt par 
les représentations intérieures qu'il sait graver dans 
l'imagination, sous l'apparence de tel saint ou de son image. 
Cet astucieux ennemi du genre humain se transforme en 
Ange de lumière, et emploie, pour nous égarer, les moyens 
mêmes qui nous sont donnés pour remédier à nos 
faiblesses ; il se dissimule de la sorte pour mieux surprendre 
notre crédulité. 

Une âme droite se tiendra toujours sur la réserve, même 
dans le bien, le mal portant en lui-même son cachet 
distinctif car, dans l'un ou l'autre cas, elle est exposée aux 
dangers signalés plus haut : d'être arrêtée dans son essor 
vers Dieu, de se servir des images d'une manière 
imprudente et grossière, ou de se voir entraînée dans une 
voie illusoire. Donc, pour recueillir les avantages opposés, il 
faut purifier la volonté de la joie que les images lui 


procurent, afin de savoir diriger par elles l'âme vers Dieu ; ce 
qui est le but exclusif de l'Eglise. 

Je vais donner ici un avis qui répondra a tout. Puisque les 
images nous servent d'échelons pour nous élever aux 
choses invisibles, il faut nécessairement que l'affection et la 
joie de la volonté se reposent exclusivement sur l'objet 
invisible dont elles sont la représentation. Le fidèle ne doit 
pas chercher un aliment à la satisfaction des sens dans une 
image, fût-elle corporelle ou imaginaire, d'un beau travail ou 
richement ornée, capable d'inspirer une dévotion sensible 
où spirituelle. || faut traverser ces accessoires sans en tenir 
aucun compte, et se borner à donner à l'image les marques 
de vénération prescrites par l'Eglise. Il suffit de porter sa 
pensée vers le souvenir qu'elle éveille, et de concentrer la 
ferveur de l'esprit et la force de la volonté en Dieu, ou dans 
le Saint que l'on invoque, car ce doit être là le terme de 
toute dévotion et de toute prière. D'après cette doctrine, 
l'impression sensible ne devant jamais avoir la prééminence 
sur ce qu'il y a de réel et de spirituel dans le culte des 
images et des tableaux religieux, rien n'empêche plus 
l'esprit et les sens de s'élever librement vers Dieu. 
L'influence surnaturelle qui motivait la dévotion, sera 
doublée lorsque l'amour tendra directement à Dieu sans 
obstacle. AU reste, toutes les fois que Dieu accorde ces 
grâces et d'autres semblables, il se propose d'élever nos 
sentiments et nos goûts vers l'invisible ; et il veut que nous 
tendions sans cesse au même but. Nous l'atteindrons à la 
condition d'amortir la force et la vigueur des puissances de 
l'âme, à l'égard de toutes les choses visibles et sensibles. 


CHAPITRE XXXVII. 


Suite du même sujet sur les choses qui motivent la dévotion. 
Des oratoires et des autres lieux consacrés à la prière. 


II me semble avoir déjà fait comprendre dans combien 
d'imperfections l'homme spirituel peut tomber, s'il s'arrête 
aux accessoires des images ; et comment dans ce cas il 
court peut-être encore plus de dangers que dans 
l'attachement aux autres biens corporels et temporels. Je dis 
peut-être plus de dangers, car sous prétexte que ce sont des 
choses saintes, il se croit en sûreté, redoute moins l'attrait 
naturel de la propriété. Aussi se trompe:-t-il bien souvent : 
vient-il à ressentir un goût prononcé pour les objets pieux, il 
s'imagine être rempli de dévotion, et la plupart du temps ce 
n'est là qu'une tendance et une inclination toute naturelle, 
qu'il porte sur cet objet comme il les porterait sur autre 
chose. 

Commençons à parler des oratoires. Certaines personnes 
multiplient à l'infini les images, pour rehausser la beauté de 
leur oratoire ; elles cherchent à charmer les regards par la 
symétrie et l'éclat de l'ornementation. Une pareille conduite 
prouve-t-elle un plus grand amour de Dieu? Bien au 
contraire, l'amour diminue à mesure que la volonté se 
complaît dans les somptuosités et les peintures, qui 
détournent l'application de l'objet réel et invisible. Oh ! sans 
doute, tout ce qu'on peut déployer d'ordre, de parures et de 
marques d'honneur autour des images, est encore fort peu 
de chose comparativement à ce qu'elles méritent; aussi 
ceux qui les conservent avec peu de vénération et de 
respect méritent-ils d'être repris avec sévérité. Nous 
rangeons dans ce nombre les sculpteurs et les peintres qui, 
au lieu de favoriser la dévotion, vous l'enlèvent par leur 


travail grossier et imparfait; à mon avis, on devrait interdire, 
à ces ouvriers maladroits et ignorants, l'exercice de leur art. 

Mais quel rapport y a-t-il, je vous le demande, entre ce 
culte rendu aux images et l'esprit de propriété, l'attache, le 
goût que vous placez dans ce luxe et cette ostentation ? 
Cette amorce ne captive-t-elle pas vos sens au point 
d'entraver votre ascension vers Dieu, de vous empêcher de 
l'aimer et d'oublier tout le reste pour son amour ? Si vous 
sacrifiez ce devoir à votre attrait, non seulement le Seigneur 
n'agréera pas tous vos soins, mais il vous châtiera pour 
n'avoir pas préféré en ceci, comme en toutes choses, son 
bon plaisir au vôtre. 

Le récit de l'entrée triomphale de Notre-Seigneur à 
Jérusalem (Turbæ autem, quæ præcedebant et quæ sequebantur, 
clamabant dicentes : Hosanna filio David. S. Matth., XXI.) Vient à l'appui 
de ce que nous disons. Tandis que le peuple le recevait avec 
des palmes et au milieu des chants, le divin Rédempteur 
pleurait. Ce qui faisait le sujet de ses larmes, c'était de 
distinguer dans cette foule tant de coeurs éloignés de lui, et 
qui croyaient acquitter leur dette de reconnaissance par ces 
signes et ces démonstrations extérieures. Ils justifiaient ainsi 
la parole de nos Livres Saints : Ce peuple m'honore des 
lèvres; mais son cœur est loin de moi (Populus hic labiis me 
honorat; cor autem eorum longe est a me. Ibid., XV, 8.). C'étaient eux- 
mêmes et non pas le Seigneur que fêtaient ces Juifs ingrats. 

N'est-ce pas là ce qui se passe souvent de nos jours, 
lorsqu'on célèbre quelque solennité ? On y voit accourir les 
multitudes ; néanmoins le plus grand nombre s'y porte, non 
pas en vue de la gloire de Dieu, mais pour le plaisir de voir, 
d'être vu, de faire bonne chère, ou encore pour d'autres 
motifs de respect humain. Des tendances et des intentions si 
grossières déplaisent au Seigneur, surtout si on mêle à ces 
fêtes des choses profanes et ridicules, propres à exciter la 
critique des assistants et à les distraire. D'autres personnes 
cherchent à déployer la magnificence de leurs décorations, 
plutôt dans le but de plaire et d'attirer les regards, que pour 


inspirer la piété. Et que dire de tant d'autres vues 
intéressées qu'on apporte à ces assemblées? Ces gens là ont 
l'oeil de la convoitise bien plus ouvert sur leur propre gain 
que sur les intérêts du Seigneur. Ils n'ignorent pas le 
manque de droiture de leur conduite, et Dieu, qui les voit, le 
connaît mieux encore. 

Quoi qu'il en soit de la diversité des intentions, de tels 
abus prouvent bien qu'ils se fêtent eux-mêmes, plutôt qu'ils 
ne fêtent Dieu. Ce que l'on fait pour sa propre satisfaction ou 
pour plaire au monde, Dieu ne le regarde pas comme fait à 
lui-même. Parmi ceux qui se sont réjouis de participer aux 
pieuses solennités, beaucoup auront attiré ia juste colère du 
Seigneur ; comme il arriva aux enfants d'Israël qui 
chantaient et dansaient autour de leur idole (Locutus est autem 
Dominus ad Moysen dicens, vade descende: peccavit populus tuus…. 
cecideruntque in die illa quasi viginti tria millia hominum. Exod. XXXII, 7, 28.). 
Ils se flattaient d'honorer ainsi le Tout-Puissant ; mais ils ne 
réussirent qu'à provoquer son indignation, et plusieurs 
milliers d'entre eux furent exterminés. Les prêtres Nadab et 
Abiu, fils d'Aaron, qui offraient à Dieu un feu étranger, furent 
frappés de mort, les encensoirs en main (Arreptisque Nadab et 
Abiu fil Aaron thuribulis, posuerunt ignem et incensum desuper, offerentes 
coram Domino ignem alienum : quod eis præceptum non erat. Egressusque 
ignis a Domino devoravit eos. Levit., X, 1, 2.). De même encore celui 
qui entra dans la salle du festin, sans être revêtu de la robe 
nuptiale, fut, par l'ordre du roi, jeté pieds et mains liés dans 
les ténèbres extérieures (Amice, quomodo huc intrasti non habens 
vestem nuptialem ? at Ile obmutuit. Tunc dixit rex ministris : Ligatis manibus et 
pedibus ejus, mittite eum in tenebras exteriores. 8. Matth., XXII, 12, 13.). Ces 
divers châtiments nous montrent jusqu'à quel point Dieu 
s'irrite contre les irrévérences commises dans les réunions 
établies en son honneur. 

O Seigneur, mon Dieu, que de fêtes vous font les enfants 
des hommes où le démon a sa part, et où vous ne trouvez 
pas la vôtre ! Combien ce malin esprit se sent à l'aise dans 
de pareilles solennités, où, semblable à un avide marchand, 


il recueille avec une ruse infernale d'immenses profits ! Que 
de fois, Seigneur, pourriez-vous dire dans ces occasions : Ce 
peuple m'honore des lèvres; mais son cœur est loin de moi 
(Populus hic labis me honorat : cor autem eorum longe est a me. S. Matlh., XV, 
8.), c'est-à-dire son culte est dénué de fondement. Dieu veut 
être servi pour lui-même et pour ses perfections infinies, et 
ne saurait permettre qu'on y mêle d'autres fins indignes de 
fui. 

Mais revenons à notre sujet. Il est des personnes qui, dans 
la décoration de leur oratoire, cherchent à flatter leur goût 
plutôt qu'à honorer Dieu. D'autres tombent dans un excès 
contraire, et ne prennent pas plus de soin de ces lieux 
consacrés à Dieu que d'un lieu profane ; parfois même leur 
sollicitude se porte avec plus d'empressement sur les choses 
profanes que sur les choses divines. Passons outre pour le 
moment, et adressons-nous à ceux qui filent plus fin, comme 
dit le proverbe, je veux parler des personnes qui se disent 
dévotes. Beaucoup parmi elles se préoccupent tellement de 
contenter leurs inclinations naturelles, qu'elles dépensent à 
décorer leur oratoire, les longues heures réclamées par 
l'oraison et le recueillement intérieur. Elles gaspillent le 
temps dans ces occupations distrayantes, sans réfléchir que 
cette attention les distrait autant que les autres soins 
temporels. La recherche de leur propre agrément sera 
toujours une source d'inquiétudes, tant qu'elles n'useront 
pas seulement de ces accessoires comme d'un moyen propre 
à favoriser le recueillement et la paix, et le jour où l'on 
voudrait les en priver, le chagrin et le trouble s'empareraient 
de leur cœur. 


CHAPITRE XXXVIII. 


Comment on doit se servir des églises et des oratoires pour 
élever son esprit à Dieu. 


Le but des lieux consacrés à la prière est de conduire 
l'âme à Dieu. Hâtons-nous de le dire, il est très permis, et 
même utile aux commençants, d'éprouver un attrait, un 
goût sensible pour les images, les oratoires et les autres 
objets de piété. Ils n'ont pas perdu le goût des choses du 
siècle, et leur âme n'étant pas encore assez mortifiée, cette 
jouissance sensible leur est indispensable pour les détacher 
des plaisirs d'ici-bas. Ainsi en est-il de l'enfant, à qui on 
présente un objet avant de lui retirer celui qu'il tient, afin de 
le distraire et de l'empêcher de pleurer, s'il se voyait les 
mains vides. Toutefois, après ces premiers pas dans la 
perfection, il faut rejeter avec courage les plaisirs et les joies 
dans lesquels l'âme trouvait sa satisfaction. L'homme 
vraiment spirituel est fort peu touché par les objets 
extérieurs, il s'adonne de préférence au recueillement et à 
l'entretien intime avec Dieu. S'il fait usage des tableaux et 
des oratoires, ce n'est qu'en passant ; son esprit s'absorbe 
aussitôt en Dieu, et oublie tout ce qui l'entoure. 

Les endroits les plus décents conviennent mieux à la 
prière, je ne le conteste pas; mais, malgré tout, on doit 
choisir de préférence ceux qui captivent moins les sens, et 
où le cœur est plus libre pour prendre son essor vers Dieu. 
On peut appliquer à ce sujet la réponse de notre adorable 
Sauveur à la Samaritaine, qui lui demandait quel était, du 
temple ou de la montagne, le lieu le plus favorable à la 
prière. Il lui fut dit que la qualité de la véritable oraison était 
indépendante des limites de tel ou tel endroit : Le temps 
vient, et il est déjà venu, où les vrais adorateurs adoreront 
le Père en esprit et en vérité : car ce sont là les adorateurs 


que le Père cherche. Dieu est esprit, et il faut que ceux qui 
l'adorent, l’adorent en esprit et en vérité (Venit hora, et nunc est, 
quando veri adoratores adorabunt Patrem in spiritu et veritate. Nam et Pater 
tales quærit, qui adorent eum. Spiritus est Deus : et eos, qui adorant eum, in 
spiritu et veritate oportet adorare. S. Joan, IV, 23, 24). Sans doute les 
églises et les oratoires sont exclusivement destinés à la 
prière, et sont propres à favoriser cet exercice ; cependant 
pour le commerce intime de l'âme avec Dieu, dans l'oraison, 
il faut donner la préférence au lieu qui peut le moins 
occuper les sens. Certaines personnes ont tort de choisir des 
endroits agréables et flatteurs pour la nature ; il est à 
craindre que loin d'y trouver un motif de recueillement, les 
sens ne s'y récréent dans une vaine complaisance. Au 
contraire, un site solitaire et d'un aspect austère facilite 
l'oraison ; l'esprit n'étant plus retenu et borné par les choses 
visibles, monte d'un vol plus sûr et plus direct vers Dieu. 
Enfin, si les objets extérieurs aident parfois l'esprit à 
s'élever, c'est à la condition qu'il les oublie aussitôt pour se 
fixer en Dieu. 

Notre divin Sauveur, qui doit être notre premier modèle, 
choisissait habituellement pour prier les lieux solitaires, qui 
favorisent l'ascension de l'âme vers son Créateur, sans 
donner prise à la satisfaction des sens. Telles sont les 
montagnes, qui se dressant majestueuses au-dessus de la 
terre et étant le plus souvent dénudées, n'offrent à la partie 
sensitive aucune récréation. Ainsi le vrai spirituel ne songe 
qu'à se procurer le recueillement intérieur, par l'oubli de 
tout le reste. Il préfère, pour atteindre son but, l'endroit le 
plus dépourvu des charmes capables d'impressionner les 
sens, et s'il refuse son attention aux objets extérieurs, c'est 
afin de pouvoir s'entretenir seul à seul avec son Dieu, dans 
l'isolement de toutes les créatures. Je m'étonne vraiment de 
voir des personnes pieuses, dont l'unique occupation est de 
parer leurs oratoires, et de disposer les lieux de prière selon 
leur goût et leur caprice. Elles ne se mettent guère en peine 
de se recueillir, ce qui néanmoins est la chose la plus 


importante. Aussi n'ont-elles pas d'esprit intérieur, car si 
elles en avaient tant soit peu, loin de trouver leur jouissance 
dans ces occupations minutieuses, elles en ressentiraient au 
contraire une réelle fatigue. 


CHAPITRE XXXIX. 


Sur le moyen d'acheminer l'esprit au recueillement intérieur, 
par l'usage des choses dont il est question. — Suite. 


Il y a des âmes qui jamais ne parviennent à entrer dans 
les véritables joies de l'esprit, parce que jamais elles ne 
retranchent définitivement à leur appétit, la jouissance 
immodérée des objets extérieurs et sensibles. Que ces âmes 
ne l'oublient pas : si les temples et les oratoires matériels 
sont des lieux consacrés d'une manière spéciale à la prière, 
et si l'image est l'objet qui ravive la ferveur, ce n'est pas à 
dire qu'il faille diviser les forces de la dévotion sur les 
sanctuaires, ou sur les tableaux dont ils sont ornés. 
L'important est de ne point négliger la prière dans le temple 
vivant, c'est-à-dire le recueillement intérieur dont l'Apôtre 
saint Paul nous dit : Ne savez-vous pas que vous êtes le 
temple de Dieu, et que son Esprit habite en vous (Nescitis quia 
tcmplum Dei estis, et Spiritus Dei habitat in vobis ? 1 ad Cor. Ill, 16.) ? Et le 
Christ nous l'assure en ces termes par saint Luc : Le 
royaume de Dieu est au dedans de vous (Ecce enim regnum Dei 
intra vos est. S. Luc, XVI, 21.), Ces paroles nous rappellent 
l'admirable réponse de Notre-Seigneur à la Samaritaine : // 
faut que ceux qui adorent Dieu, l'adorent en esprit et en 
vérité (Qui adorant eum, in spiritu et veritate oportet adorare. S. Joan., IV, 
24.). 

Dieu estime fort peu vos oratoires et vos lieux de prière, 
où le luxe déborde, si en y mettant votre jouissance et vôtre 
satisfaction, vous perdez une parcelle du dénuement 
intérieur, ou de la pauvreté d'esprit, acquise à force d'actes 
de renoncement à toutes les choses que vous pouvez 
posséder. Si vous voulez que la volonté, purifiée de la joie et 
de la complaisance frivoles, qu'elle puise dans les objets 
extérieurs, s'élève libre vers Dieu à l'heure de la prière, votre 


unique soin doit être de conserver votre conscience pure, et 
de fixer toutes les aspirations de votre esprit et de votre 
cœur en Dieu. A cette fin, choisissez le lieu le plus écarté, le 
plus solitaire que vous pourrez trouver, et appliquez l'attrait 
et la joie de votre volonté à louer Dieu et à invoquer son 
saint Nom. Quant à ces petites douceurs, à ces mille 
jouissances extérieures, n'y faites pas attention et passez 
outre généreusement. Car si l'âme s’accoutume à savourer 
la dévotion sensible, jamais elle ne parviendra à goûter, à la 
faveur du recueillement intérieur, le suc des délices 


spirituelles qui se trouve dans la nudité de l'esprit. 


CHAPITRE XL. 


De certains dangers auxquels sont exposés ceux qui goûtent 
une jouissance trop sensible dans les objets et dans les lieux 
de dévotion. 

La recherche des douceurs sensibles cause à l'homme 
spirituel de très grands préjudices, tant intérieurs 
qu'extérieurs. Il faut franchir tout le créé, sevrer l'âme de 
tous les goûts sensibles, et la faire entrer dans le centre le 
plus profond d'elle-même, pour y travailler avec efficacité à 
l'acquisition des vertus. C'est une condition sine qua non de 
la solitude intérieure. 

A l'extérieur, l'homme rencontre cet inconvénient, de ne 
pouvoir pas S'accommoder de tous les lieux pour prier, et de 
n'être disposé à le faire que dans ceux qui flattent ses 
inclinations. || sera tenté d'omettre ses exercices de piété ; il 
ne sait lire, comme on le dit vulgairement, que dans le livre 
de son village. En outre, cette tendance naturelle est la 
cause d'une très grande mobilité. On en voit qui sont 
incapables de demeurer longtemps au même endroit, ni de 
persévérer dans un état. Aujourd'hui vous les verrez ici, et 
demain là; tantôt ils se retirent dans un ermitage, tantôt 
dans un autre ; un jour ils ornent un oratoire, et ce sera le 
tour d'un autre le lendemain. 

Nous mettons de ce nombre les gens inconstants, qui 
passent leur existence à changer d'état et de manière de 
vivre. Comme ils ne sont soutenus dans les exercices 
spirituels que par la ferveur et la joie sensible, jamais ils ne 
font d'efforts sérieux pour recueillir leurs sens intérieurs par 
l'abnégation de la volonté et par la patience à supporter les 
moindres contrariétés. A peine découvrent-ils un site 
conforme à leur dévotion, ou un genre de vie qui cadre avec 
leur goût et leur humeur, qu'ils y courent aussitôt, et 


abandonnent celui qu'ils occupaient auparavant. Mais 
poussés par cet attrait sensible, ils ressentent bientôt après 
le besoin de chercher autre chose, parce que la sensibilité 
est, de sa nature, inconstante et variable. 


CHAPITRE XLI. 


Des trois sortes de lieux de dévotion. — Comment la volonté 
doit se comporter à leur égard. 


Je trouve trois sortes de lieux propres à exciter la volonté à 
la dévotion. Ce sont d'abord certains sites, certains 
mouvements de terrain qui, par l'agréable variété de leurs 
aspects, réveillent naturellement la dévotion, en déroulant à 
nos yeux des vallées ou des montagnes, des bois ou une 
paisible solitude. Ce sont là des moyens très avantageux, 
pourvu que la volonté se transporte aussitôt en Dieu, et 
oublie ces lieux enchanteurs : pour arriver au terme, il ne 
faut pas s'arrêter en route, ni se laisser retenir par le moyen 
plus qu'il n'est nécessaire. Nul doute que si vous cherchez à 
entretenir la vie des sens et à les récréer, l'aridité d'esprit et 
les distractions ne tarderont pas à se produire. Seul, le 
recueillement intérieur est capable de faire jaillir la source 
des délices spirituelles. C'est pourquoi, loin de vous arrêter 
Çà et là, à la jouissance et au plaisir des beautés de la 
nature, hâtez-vous de les oublier, sous peine d’énerver l'âme 
dans une récréation sensible, qui favorise l'instabilité de 
l'esprit. 

Au sein des plus vastes et des plus beaux déserts, les 
anachorètes et les saints ermites se contentaient du strict 
nécessaire, et choisissaient le lieu le plus restreint pour y 
bâtir une étroite cellule, y creuser une grotte où ils se 
renfermaient à l'abri de tous les regards. Saint Benoît y 
passa trois années consécutives. Un autre solitaire s'attacha 
avec une corde pour ne pas franchir la limite fixée par ce 
lien volontaire; et ainsi d'une foule d'autres dont 
l'énumération serait trop longue. Oh ! comme ces saints 
étaient bien persuadés que s'ils n'éteignaient pas en eux la 
convoitise, et les tendances naturelles, même dans ce qui 


est spirituel, jamais ils ne posséderaient les vraies joies de 
l'esprit ! 

En second lieu, il est des endroits particuliers, où Dieu se 
plaît à accorder à certaines personnes des faveurs 
spirituelles signalées et très savoureuses. Que ce soit au 
milieu des déserts ou ailleurs, peu importe. Les âmes 
favorisées de ces grâces se portent instinctivement vers 
l'endroit où elles les ont reçues, et elles ressentent parfois 
des désirs véhéments d'y revenir. Néanmoins il ne s'ensuit 
pas qu'elles y retrouvent les délices dont elles avaient joui 
autrefois. Ces goûts ineffables ne sont pas arbitraires, et 
Dieu les distribue quand, comme et où il lui plaît, dans une 
souveraine indépendance de lieu, de temps, et de la volonté 
de celui à qui il les accorde. 

Si le cœur est dépouillé de toute attache égoïste, il pourra 
lui être utile d'aller prier quelquefois dans ces lieux 
privilégiés ; et cela pour trois raisons. Premièrement, 
quoique Dieu ne tienne pas compte d'un lieu particulier, 
comme nous l'avons dit, il semble cependant désirer de 
recevoir en ce même endroit les louanges de cette âme, 
puisque c'est là qu'il lui accordé ses faveurs. Secondement, 
l'âme ressent davantage, lorsqu'elle se retrouve à cette 
même place, le besoin de témoigner à Dieu sa 
reconnaissance pour les bienfaits qu'elle y a reçus. 
Troisièmement, le souvenir du passé réveille encore la 
dévotion. Pour toutes ces raisons le désir de revoir ces lieux. 
est donc louable ; mais, encore une fois, il ne faut pas 
s'imaginer que Dieu soit engagé, par un premier bienfait, à 
renouveler ses dons toujours au même endroit, sans pouvoir 
le faire ailleurs. L'âme elle-même est le centre le plus 
convenable et le plus apte à recevoir les libéralités divines. 

Nous lisons dans les saintes Écritures, qu'Abraham érigea 
un autel à la place même où le Seigneur lui était apparu, et 
que là il invoqua son saint Nom (1). Plus tard, à son retour 
d'Egypte, le Patriarche s'arrêta au même lieu pour offrir ses 
prières sur l'autel qu'il avait élevé (2). Jacob marqua l'endroit 


où le Seigneur s'était montré à lui, au sommet de l'échelle 
mystérieuse ; il y dressa une pierre en forme d'autel, après 
l'avoir consacrée avec de l'huile (3. Agar, en signe de 
vénération, donna un nom à la place où l'Ange lui était 
apparu. Assurément, dit-elle, j'ai vu ici l'ombre de celui qui 
me voit. C'est pourquoi elle appela ce puits, le puits de celui 
qui est vivant et qui me voit (4). Il y a encore d'autres lieux 
de dévotion : ce sont ceux que le Seigneur a désignés pour 
y être, servi et invoqué d'une manière spéciale. Tels furent le 


mont Sinaï où Dieu donna la loi à 

(1) Abram.…. ædificavit ibi altare Domino, qui apparnerat ei... et invocavit 
nomen ejus. Gen., XII, 7,8. 

(2) Reversusque est per iter, quo venerat,…. in loco altaris quod fecerat 
prius, et invocavit ibi nomen Domini. lbd., XIII, 3, 4. 

(3) Surgens ergo Jacob mane, tulit lapidem quem supposuerat capiti suo, 
et erexit in titulum, fundens oleum desuper. lbid., XXVII, 18. 

(4) Profecto hic vidi posteriora videntis me. Propterea appellavit puteum 
illum : puteum viventis et videntis me. lbid., XVI, 13, 14. 


Moïse (1) ; la montagne qu'il indiqua au Père des croyants 
pour immoler son fils (2) ; le mont Horeb où Dieu voulut se 
manifester à notre Père saint Élie (3). Dans l'ère chrétienne, 
nous voyons saint Michel apparaître à l'Evêque de Siponto, 
et lui demander de bâtir une église en l'honneur des saints 
Anges, sur le mont Gargan, dont il était le gardien (4). Enfin 
la glorieuse Vierge elle-même désigna à Rome, par le 
prodige inoui de la neige tombée au mois d'août, 
l'emplacement où elle désirait que le patrice Jean élevât un 
sanctuaire dédié à son nom (5). Dieu seul connaît le secret 
de ces préférences données à tel endroit sur tel autre, pour y 
recevoir le culte et l'hommage des hommes. Quant à nous, il 
nous suffit de savoir que sa sagesse adorable coordonne tout 


pour notre avantage. 

(1) Ascende ad me in montem, et esto ibi : daboque tibi tabulas lapideas, et 
legem ac mandata quæ scripsi. Exod., XXIV, 12. 

(2) Tolle filium tuum unigenitum, quem diligis, Isaac, et vade in terram 
visionis ; atque ibi offeres eum in holocaustum, super unum montium 
quem monstravero tibi. Gen., XXII, 2. 

(3) (Ambulavit in fortitudine cibi illius, quadraginta diebus et quadraginta 
noctibus, usque ad montem Dei Horeb. III Reg., XIX, 8. 


(4) Michael Archangelus Episcopum monet, in sua tutela esse eum locum, 
eoque indicio demonstrasse, velle ibi cultum Deo in sui et Angelorum 
memoriam adhiberi. Brev. Lect. VI, in festo App. S. Michael. 

(5) Ut quem locum nive conspersum viderent, in eo Ecclesiam ædificarent 
quæ Mariæ Virginis nomine dedicaretur. Brev. Lect. V, in festo S. Mariæ 
ad Niv. 


Les prières que nous lui adressons en quelque lieu que ce 
soit, avec une foi sincère, trouvent un accès favorable 
auprès de sa divine Majesté ; cependant les sanctuaires 
spécialement dédiés à son honneur, nous offrent plus 
d'assurance d'être exaucés, attendu que l'Église les à 
consacrés à la prière. 


CHAPITRE XLII. 


De certains autres moyens dont plusieurs personnes se 
servent dans la prière, et qui consistent en une foule de 
cérémonies diverses. 


On voit un grand nombre d'âmes s'adonner à d'inutiles 
joies, et se laisser dominer par l'esprit de propriété, au sujet 
des objets et des lieux de dévotion dont nous avons parlé. 
Mais au milieu de ces imperfections, elles conservent une 
sorte de bonne foi, qui les rend excusables jusqu'à un 
certain point. Cependant, quelques-unes d'entre elles ont un 
attachements ! exagéré pour une foule de cérémonies 
inventées par des gens peu éclairés, et dépourvues de la 
simplicité de la foi, que cela devient tout à fait 
insupportable. Laissons de côté pour l'instant ces pratiques 
ridicules, dans lesquelles on fait usage de certains mots 
extraordinaires, ou d'expressions insignifiantes. Ne parlons 
pas non plus de ces gestes et de ces simagrées profanes, 
que des gens superstitieux, d'une conscience grossière et 
suspecte, entremêlent d'ordinaire à leurs prières. Tout cela 
est évidemment mauvais, et il y a péché à s'y livrer ; parfois 
même on ne le fait qu'en vertu d'un pacte secret avec le 
démon: aussi cette manière d'agir, loin de provoquer la 
miséricorde de Dieu, excite-t-elle sa colère. 

Je me borne à parler de certaines personnes, assez 
nombreuses aujourd'hui, qui, tout en ne mêlant pas à leurs 
exercices religieux des cérémonies aussi suspectes, 
adoptent cependant d'autres superstitions avec une 
dévotion fort indiscrète. Elles attachent une foi et une 
importance démesurées aux détails vétilleux dont elles 
accompagnent leurs prières et tous leurs exercices, 
spirituels. S'il y manque un iota, ou si on dépasse les limites 
fixées par leur caprice, tout est perdu, il semble que Dieu 


restera sourd à leurs supplications. Leur confiance, au lieu 
de s'appuyer sur la ferveur de la prière, se base 
exclusivement sur ces cérémonies superflues. Une pareille 
conduite constitue une grave injure et une grande 
irrévérence envers la majesté divine. 

Faut-il citer quelques exemples ? La messe doit être 
célébrée avec un certain nombre de cierges, ni plus ni 
moins; offerte par tel ou tel prêtre, à jour fixe, sans anticiper 
ni retarder l'heure. S'agit-il d'un autre acte religieux : il faut 
l'accomplir à une époque précise, y joindre tel nombre 
d'oraisons et de stations, l'exécuter dans telle ou telle 
posture, avec des rubriques déterminées ; et cet ordre doit 
être scrupuleusement gardé sans aucun changement. Il faut 
encore que la personne députée pour ce ministère, jouisse 
de certaines prérogatives ou de certaines qualités. Si par 
hasard une seule chose vient à manquer à cet étrange 
cérémonial, tout est perdu au jugement de ces personnes, 
qui s'assujettissent ainsi à mille absurdités. Mais ce qui est 
plus intolérable encore, c'est la sotte prétention de 
plusieurs, qui après la récitation de ces oraisons 
superstitieuses, veulent ressentir aussitôt les effets de leurs 
prières, et voir leurs désirs s'accomplir sans retard. C'est là 
tenter Dieu et attirer sa juste indignation. C'est aussi fournir 
au démon une belle occasion de tromper les âmes, en leur 
suggérant des sentiments et des lumières tout à fait opposés 
à leur avantage spirituel. Certes, leur attachement obstiné à 
ces ridicules préjugés mérite bien un semblable châtiment. 
Elles y recherchent la satisfaction de leur amour-propre, 
plutôt que l'accomplissement du bon plaisir divin ; et 
comme elles n'ont pas placé en Dieu toute leur confiance, 
jamais elles ne retireront aucun profit de leurs exercices 
religieux. 


CHAPITRE XLI. 


Comment on doit diriger vers Dieu la joie et l'intention de la 
volonté dans ces exercices de dévotion. 


Plus une personne est engouée de ces vaines cérémonies, 
moins elle témoigne de confiance en Dieu, et moins aussi 
ses prières ont d'efficacité. Il en est qui font passer leurs 
prétentions personnelles avant les intérêts de la gloire de 
Dieu. Bien qu'au fond ces gens-là n'ignorent pas que la 
réalisation de leurs vœux est toujours subordonnée à la 
volonté divine, l'esprit de propriété dont ils sont imbus, et la 
vaine joie qui les anime, les portent cependant à multiplier 
outre mesure leurs prières, pour obtenir l'effet de leurs 
demandes. Ils feraient bien mieux de donner un autre but à 
leurs supplications, et de s'occuper de choses plus 
importantes pour eux, comme d'obtenir une grande pureté 
de conscience, et l'intelligence des affaires du salut éternel. 
Toutes les autres faveurs en dehors de celles-ci doivent être 
reléguées au second rang. D'ailleurs, en demandant 
l'essentiel, on obtient également tout le reste, plus tôt et 
mieux que si on avait employé à l'acquérir toute l'énergie de 
ses désirs. Le Seigneur l'a ainsi promis : Cherchez 
premièrement le royaume de Dieu et sa justice, et toutes 
ces choses vous seront données par surcroit (Quærite ergo 
primum regnum Dei et justitiam ejus : et hæc omnia adijicientur vobis. S. 
Matth., VI, 33.). 

Telle est la prière la plus parfaite à ses yeux, et rien n'est 
plus propre à faire agréer nos souhaits que de solliciter 
avant tout l'accomplissement de la divine volonté. Alors, 
non seulement Dieu nous comblera des grâces nécessaires 
pour opérer notre salut, mais encore il nous dispensera les 
biens qu'il sait nous être les meilleurs, et nous convenir le 
mieux, quand même nous n'aurions pas prié à cette 


intention. David nous le fait comprendre dans un psaume : 
Le Seigneur est proche de tous ceux qui l'invoquent, de tous 
ceux qui l'invoquent en vérité (Prope est Dominus omnibus 
invocantibus eum, omnibus invocantibus eum in veritate. Ps. CXLIV, 18.). Or, 
ceux-là l'invoquent en vérité, qui lui demandent les dons les 
plus élevés, en d'autres termes, les grâces du salut. Le 
Prophète royal, en parlant d'eux, ajoute aussitôt : // 
accomplira la volonté de ceux qui le craignent ; il exaucera 
leur prière, et il les sauvera. Le Seigneur garde tous ceux 
qui l'aiment (Voluntatem timentitum se faciet, et deprecationem corum 
exaudiet : et salvos faiciet eos. Custodit Dominus omnes diligentes se. Ps., 
CXLIV, 19, 20.). Cette expression : Dieu est proche, signifie la 
disposition où il est d'écouter leurs demandes, et de 
satisfaire leurs désirs, ceux même qu'ils n'avaient pas songé 
à formuler. 

Il est rapporté au livre des Paralipomènes, que Salomon, 
après avoir prié le Seigneur de lui accorder la grâce qu'il 
savait être la plus conforme à son bon plaisir, c'est-à-dire la 
sagesse, afin de gouverner son peuple suivant les lois de 
l'équité, entendit cette réponse : Puisque votre cœur à 
préféré la sagesse à toute autre chose, et que vous ne 
m'avez point demandé des richesses, ni de grands biens, ni 
la gloire, ni la vie de ceux qui vous haïssent, ni même de 
longs jours ; et que vous m'avez demandé la sagesse et la 
science, afin de pouvoir gouverner mon peuple sur lequel je 
vous ai établi roi ; la sagesse et la science vous sont 
accordées, et je vous donnerai de plus les honneurs, la 
prospérité et la gloire ; jamais roi, avant ni après vous, ne 
pourra VOUS être comparé (Dixit autem Deus ad Salomonem : Quia hoc 
magis placuit cordi tuo, et non postulasti divitias, et substantiam, et gloriam, 
neque animas eorum qui te oderant, sed nec dies vitæ plu rimos : petisti 
autem sapientiam et scientiam, ut judicare possis populum meum, super quem 
constitui te regem . Sapientia et scientia datæ sunt tibi : divitias autem et 
substantiam et gloriam dabo tibi, ita ut nllus in regibus nec aute te nec post te 
fuerit similis tui. Il Paralip., 1, 11, 12.). 


Dieu, fidèle à sa promesse, réduisit tous les ennemis du roi 
d'Israël à lui payer tribut, et tous les peuples voisins 
s'honoraient de vivre en paix avec lui. La Genèse nous en 
fournit un exemple : Abraham avait demandé à Dieu de 
multiplier la postérité d'Isaac, son fils légitime. Or cette 
prière plut au Seigneur, qui lui promit de la rendre aussi 
nombreuse que les étoiles du firmament ; puis il ajouta : /e 
ne laisserai pas néanmoins de rendre le fils de votre 
servante chef d'un grand peuple, parce qu'il est sorti de 
VOUS (Sed et filium ancillæ faciam in gantem magnam, quia semen tuum est. 
Gen., XXI, 13.). 

Ces diverses citations mettent une fois de plus en 
évidence la nécessité de consacrer à Dieu seul l'énergie et la 
ferveur de la volonté dans tous nos actes religieux, et de ne 
pas chercher à nous appuyer sur certaines pratiques 
cérémonieuses, que l'Église catholique désapprouve et dont 
elle ne fait pas usage. Laissez aux prêtres la liberté d'offrir le 
saint sacrifice, comme il convient et selon les règles de la 
liturgie, et ne vous mêlez pas d'introduire des innovations. 
Prétendriez-vous avoir plus de lumières que l'Esprit-Saint et 
que l'Église inspirée par lui ? Si, en suivant cette voie toute 
simple, vous n'êtes pas exaucés de Dieu, ne croyez pas 
l'être davantage en multipliant vos puériles inventions. 

Quant aux autres dévotions qui consistent à réciter des 
prières, et à se livrer à divers exercices de piété, il ne faut 
pas s'attacher à des méthodes, à des formules différentes de 
celles qui nous sont enseignées par le Christ et par ses 
Vicaires (Domine, doce nos orare. et ait illis : cum oratis, dicite : Pater, 
sanctificetur nomen tuum.….. etc. S. Luc, XI, 1. 2). Lorsque les disciples 
supplièrent le divin Maître de leur apprendre à prier, lui qui 
connaissait si parfaitement la volonté du Père éternel, leur 
transmit, sans nul doute, ce qui était le plus capable de 
l'incliner à écouter favorablement nos prières. Or il s'est 
contenté de leur apprendre les sept demandes du Pater 
noster, où se trouvent exprimés tous nos besoins spirituels 
et temporels. Il n'ajouta pas à cette instruction une quantité 


de formules, ni de cérémonies ; loin de là, dans une autre 
circonstance, il leur prescrivit de ne pas user de beaucoup 
de paroles dans leurs prières... car votre Père céleste 
commit bien toutes vos nécessités (orantes autem, nolite multum 
loqui. scit enim Pater vester, quid opus sit vobis. S. Matth., VII, 7, 8.). Notre- 
Seigneur leur recommanda encore avec instances de 
persévérer dans la prière, c'est-à-dire dans la récitation de 
l'Oraison dominicale : // faut toujours prier, et ne point se 
lasser (Oportet semper orare et non deficere. S. Luc, XVIII, 1.). AINSI, VOUS 
le voyez, il ne nous a pas appris à varier nos demandes, 
mais il veut que nous les renouvelions souvent avec ferveur 
et attention. Les quelques mots du Pater résument, en effet, 
tout ce qui est conforme à la volonté de Dieu et utile pour 
nous. 

Le Sauveur du monde a lui-même suivi ce conseil lorsque, 
dans l'angoisse de son agonie au jardin de Gethsémani, il 
s'adressa à son Père et répéta trois fois les mêmes paroles : 
Mon Père, s'il est possible, que ce calice s'éloigne de moi ; 
néanmoins que votre volonté se fasse, et non la mienne 
(Pater mi, si possibile est. transeat a me calix iste; verumtamen non sicut ego 
volo, sed sicut tu. S. Matth., XXVI. 39.). À ce précepte Notre-Seigneur 
en a joint un second, sur les règles extérieures à garder dans 
la prière, il nous en a signalé deux principales : d'abord de 
nous retirer dans le secret de notre demeure où, à l'abri du 
tumulte et de tout regard humain, nous pourrons prier avec 
un cœur plus pur et plus dégagé. Lorsque vous voudrez 
prier, entrez dans votre chambre; et la porte en étant 
fermée, priez votre Père dans le secret (Tu autem, cum oraveris, 
intra in cubiculum tuam, et clauso ostio, ora Patrem tuum in abscondito. S. 
Matth., VI, 6.). En second lieu, il nous conseille de fuir à son 
exemple, sur les montagnes et dans les déserts pour 
consacrer à la prière les heures les plus silencieuses de la 
nuit. 

Ainsi donc, rien de particulier dans nos prières ; pas 
d'expressions équivoques, ni de cérémonies différentes de 
celles dont l'Église a autorisé l'usage. Toutes les prières, je le 


répète, ne sont-elles pas renfermées dans les demandes si 
succinctes du Pater noster ? Je suis loin de condamner les 
personnes qui se proposent certains jours déterminés pour 
remplir leurs dévotions, faire des neuvaines ou se livre ? à 
d'autres pratiques pieuses ; mais ce qui me semble 
blâmable, c'est la conduite de ceux qui se restreignent avec 
opiniâtreté aux formalités exclusives du temps, du lieu et de 
la manière. Judith ne reprochait pas autre chose aux 
habitants de Béthulie, lorsqu'elle les reprit d'avoir fixé à 
Dieu la limite dans laquelle ils espéraient recevoir l'effet de 
ses miséricordes. Et qui êtes-vous pour tenter le Seigneur ? 
Ce n'est pas là le moyen d'attirer sa miséricorde, mais plutôt 
d'exciter sa colère et d'allumer sa fureur (Et qui estis vos qui 
tentatis Dominum ? Non est iste sermo, qui misericordiam provocet, sed potius 
qui iram excitet et furorem accendat. Judith, VIII, 11, 12.). 


CHAPITRE XLIV. 


Second genre de biens particuliers qui peuvent être pour la 
volonté une source de vaine complaisance. 


Il y a une seconde sorte de biens distincts et savoureux 
dans lesquels la volonté peut goûter une joie frivole. Ils nous 
provoquent à servir le Seigneur ou nous persuadent de le 
faire ; ces moyens sont les prédications. Nous pourrions les 
considérer sous un double aspect, c'est-à-dire en ce qui 
concerne les prédicateurs eux-mêmes, et par rapport à ce 
qui regarde les auditeurs. Les conseils se présentent en 
foule, pour indiquer à chacun comment il faut guider vers 
Dieu la joie de sa volonté dans cet exercice. 

En premier lieu, si le prédicateur veut être utile au peuple, 
et ne pas s'exposer au danger d'une vaniteuse complaisance 
en lui-même, il est bon de lui rappeler que la prédication est 
un exercice où l'esprit intérieur doit avoir plus de part que la 
parole. Sans nul doute, le son extérieur est le moyen 
indispensable; néanmoins sa force et son efficacité 
dépendent entièrement de l'esprit intérieur. Si sublime que 
soit sa rhétorique et la doctrine qu'il prêche, si châtié que 
soit le style dont il revêt ses pensées, le fruit ne laissera pas 
d'être ordinairement en rapport direct avec l'esprit qui 
l'anime. A la vérité, la parole de Dieu est efficace en elle- 
même, et David a pu dire que /e Seigneur rendra sa voix, 
une voix forte et puissante (Ecce dabit voci suæ vocem virtutis. Ps., 
LXVII, 31.). Le feu a aussi par lui-même la vertu de brûler, et 
cependant il n'enflamme pas un objet qui manque de la 
disposition nécessaire. 

Or, pour assurer les fruits de la doctrine, ou de la parole 
de Dieu, deux dispositions sont requises : l'une regarde 
l'auditeur et l'autre le prédicateur. Habituellement le 
résultat de la prédication se mesure à la sainteté de 


l'orateur. On dit avec raison : tel maître, tel disciple. Nous 
lisons dans les Actes des Apôtres que les sept fils de Scéva, 
prince des prêtres juifs, avaient coutume de conjurer les 
démons avec la même formule dont saint Paul se servait ; un 
de ces malins esprits se mit en fureur contre eux et leur 
cria : Je connais Jésus, et je sais qui est Paul, mais vous, qui 
êtes-vous ? Aussitôt l’ homme, qui était possédé d'un 
démon très méchant, se jeta sur deux de ces exorcistes, et 
s'étant rendu maître, il les traita si mal, qu'ils furent 
contraints de s'enfuir de cette maison sans vêtements et 
couverts de plaies (jesum novi, et Paulum scio : vos autem qui estis ? Et 
insiliens in eos homo, in quo erat dæmonium pessimum, et dominatus 
amborum, invaluit contra eos, ita ut nudi et vulnerati effugerunt de domo illa. 
Act., XIX, 15, 16.). Il en arriva de la sorte, parce que ces hommes 
n'avaient pas les dispositions nécessaires pour remplir une 
pareille mission. Ce n'est certainement pas que le Christ 
défendit de chasser les démons en son nom. Un jour les 
Apôtres, ayant vu un homme qui, sans être du nombre des 
disciples, chassait un démon au nom du Christ, voulurent s'y 
opposer ; le Seigneur leur donna alors cette leçon : Laissez- 
le faire, car il n'est personne qui, ayant fait un miracle en 
mon nom, puisse se mettre aussitôt après à parler mal de 
moi (Nolite prohibere eum : nemo est enim qui faciat virtutem in nomine meo, 
et possit cito male loqui de me. S. Marc, IX, 38.). 

Dieu a en horreur ceux qui enseignent sa loi, et ne la 
gardent point; qui prêchent le bien et ne le pratiquent pas. 
Saint Paul s'écrie à ce sujet : Vous qui instruisez les autres, 
vous ne vous instruisez pas vous-même ; vous qui prêchez 
qu'on ne doit point voler, vous êtes voleur (Qui ergo alium doces, 
teipsum non doces : qui prædicas non furandum, furaris. Rom., Il, 21.). ET le 
Saint-Esprit, par l'organe du Roi-Prophète, dit au pécheur : 
Pourquoi racontez-vous mes justices? et pourquoi avez-vous 
sans cesse mon testament à la bouche ? C'est vous qui avez 
haï la discipline, et qui avez pris mes paroles pour les jeter 
par derrière (Peccatori autem dixit Deus : Quare tu enarras justitias meas, 
et assumis teslamentum meum per os tuum ? Tu vero, odisti disciplinam, et 


projecisti sermones meos retrorsum. Ps. XLIX, 16,17.) || nous fait 
comprendre, par là, que le Seigneur refusera à de tels 
hommes l'intelligence et les qualités nécessaires pour 
travailler avec fruit au salut du prochain. 

Plus la vie du prédicateur est sainte et parfaite, autant 
qu'il nous est permis d'en juger, plus sa prédication est 
féconde. C'est un fait d'expérience. Son style aurait beau 
être vulgaire, son érudition et sa doctrine assez médiocres ; 
l'esprit vivificateur qui l'anime répandra sa chaleur 
bienfaisante sur son auditoire. Et tel autre dont la vie est 
imparfaite, produira très peu de fruit, malgré la sublimité de 
son style et la profondeur de sa science. J'en conviens, les 
paroles choisies, les gestes oratoires, les fleurs de 
l'éloquence sont de nature à faire impression sur 
l'assistance, et à produire les plus heureux résultats, si ces 
dons naturels sont accompagnés de l'Esprit de Dieu. Sans ce 
puissant secours, les sens pourront être réjouis et 
l'intelligence satisfaite; mais la volonté restera sèche et 
froide, et ne recueillera de ces prédications qu'un résultat 
insignifiant ou même nul. Vous la verrez aussi lâche et aussi 
paresseuse au travail, que par le passé, malgré les plus 
beaux sermons et l'élocution élégante de l'orateur. Ces 
phrases étudiées ne servent qu'à charmer l'oreille, comme 
un concert musical ou le son harmonieux des cloches. Privé 
de la puissance de l'esprit intérieur, le son de la voix s'a pas 
par lui-même la vertu de ressusciter les morts, et de les faire 
sortir de leur sépulcre. Peu m'importe d'entendre une parole 
plus où moins sonore, si celle-ci ne m'excite pas plus que 
celle-là à la pratique du bien. On a dit des merveilles, soit; 
mais elles sont vite oubliées, si la volonté n'y trouve pas le 
feu sacré, seul capable de l'enflammer. 

En outre tout ce qui, dans l'audition de cette parole, 
frappe les sens et leur apporte une jouissance, empêche la 
vérité de pénétrer jusqu'à l'esprit. Tout se borne à 
l'appréciation des accessoires dont la doctrine est revêtue. 
On loue dans le prédicateur telle ou telle qualité, et on le 


suit assidûment, bien plus pour ce motif humain que pour 
chercher dans son enseignement l'amendement de sa vie. 

Saint Paul écrivant aux Corinthiens met cette vérité en 
relief : Quant à moi, mes frères, lorsque je suis venu vers 
vous pour vous annoncer l'Evangile de Jésus-Christ, je n'y 
suis point venu avec les discours élevés de l’éloquence, ou 
de la sagesse des hommes... Ma parole et ma prédication ne 
s'appuyaient pas sur les discours persuasifs de la sagesse 
humaine, mais elles recevaient leur force des effets 
sensibles de l'esprit et de la vertu (Et ego cum venissem ad vos, 
fratres, veni non in sublimitate sermonis, aut sapientiæ, annuntians vobis 
testimonium Christi.. et sermo meus, et prædicatio mea, non in persuasibilibus 
humanæ sapientiæ verbis, sed in ostensione spiritus et virtutis. | ad Cor. Il, |, 
4.). Toutefois l'intention de l'Apôtre n'est pas de proscrire la 
pureté du style, l'art de la rhétorique et la sublimité de 
l'éloquence ; ces avantages réels, toujours puissants partout 
où ils se trouvent, peuvent certainement contribuer au 
succès du prédicateur. Une bonne parole, dite à propos, 
relève et gagne une cause désespérée, tandis qu'au 
contraire la meilleure peut être perdue par une parole faible 
et insuffisante 


FIN DE LA MONTEE DU CARMEL. 


Ici s'arrête la Montée du Carmel dans les manuscrits originaux. 


On ignore le motif qui a empêché notre Bienheureux Frère de mettre la 
dernière main à son travail. Malgré cette regrettable lacune, s'il nous est permis 
d'exprimer notre sentiment, on peut dire qu'il est facile de compléter dans la 
pratique l'œuvre de saint Jean de la Croix, en appliquant aux trois autres 
passions de l'âme les règles qu'il donne sur la manière de rapporter à Dieu la 
joie de la volonté. 


Le traité de la Nuit Obscure est également resté inachevé ; le Saint n'y 
commente que les trois premières strophes du cantique qui sert de thème à ses 
sublimes enseignements. D'ailleurs les âmes désireuses de suivre le grand 
Docteur mystique, à travers les ténèbres de la Nuit Obscure, jusqu'aux 
splendides clartés de l'union divine, pourront trouver dans l'explication du 
Cantique spirituel et de la Vive flamme d'amour la suite et le complément de sa 
céleste doctrine. 


(Note de la traduction ) 
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LA NUIT OBSCURE DE L'AME 


EXPLICATION DES STROPHES QUI FONT CONNAITRE LA VOIE 
DE LA PARFAIÎTE UNION DAMOUR AVEC DIEU, AUTANT 
QU'ELLE EST POSSIBLE ICI-BAS ; PROPRIÉTÉS ADMIRABLES 
DE L'AME ARRIVEE A CET ÉTAT. 


EXPOSITION DU SUJET 


pg235 

Ce livre s'ouvre par l'ensemble des strophes qui sont à 
expliquer : chacune d'elles est ensuite répétée séparément, 
avant l'explication qu'on en donne. Il en est de même de 
chaque vers qui est exposé à part et répété en tête de 
l'exposition. Dans les deux premières strophes, on fait voir 
les effets de la double purification de la partie sensitive, et 
de la partie spirituelle de l'homme. Dans les six autres, on 
expose les différents fruits merveilleux, que produisent dans 
l'âme l'illumination spirituelle et l'union d'amour avec Dieu. 


CANTIQUE DE L’AME. 


I. 
Pendant une nuit obscure, 
Embrasée d'un amour plein d’anxiété, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Je sortis sans être aperçue, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


Il. 
Pleine d'assurance dans les ténèbres, 
Je sortis déguisée, par un escalier secret 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Dans l'obscurité et en cachette, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


I. 
A la faveur de cette heureuse nuit. 
Personne ne me voyait, 
Et moi je ne regardais rien. 
Je n'avais ni guide ni lumière, 
Excepté celle qui brillait dans mon cœur. 


IV. 
Cette lumière me guidait, 
Plus sûrement que celle du midi 
Au terme où m'attendait 
Celui qui me connaît parfaitement ; 
Personne ne paraissait en ce lieu. 


V. 
O nuit qui m'as conduite !. 
O nuit plus aimable que l'aurore! 
O nuit qui as si étroitement uni 
Le Bien-Aimé avec sa bien-aimée, 
Qui as livré à son amant l'amante transfor 
[mée en lui. 


VI. 
Sur mon sein couvert de fleurs, 
Dont nul autre n'aie droit d'approcher, 
Il demeurait endormi ; 
Et moi, je lui faisais fête. 
Et le rafraîchissais avec un éventail de cèdre. 


VII 
Le souffle de l'aurore 
Faisait voltiger ses cheveux; 
De sa douce main posée sur mon cou 
Je me sentis blessée, 
Et tous mes sens furent suspendus ! 


VII. 
Le visage incliné sur le Bien-Aimé, 
Je restai là et m'oubliai ; 
Tout disparut pour moi, et je m'abandonnai, 
Laissant toutes mes sollicitudes 
Perdues au milieu des lis. 


BUT GÉNÉRAL DE CES STROPHES. 


Avant d'entrer en matière, il est bon de remarquer ici que 
l'âme est déjà établie dans la perfection, c'est-à-dire dans 
l'union d'amour avec Dieu, lorsqu'elle chante ce cantique. 
Elle a passé par les travaux et les épreuves spirituelles, dont 
est semée cette voie étroite qui conduit à la vie éternelle. 
C'est le chemin que suivent d'ordinaire toutes les âmes, 
avant de parvenir aux sublimes hauteurs de l'intime 
conformité avec Dieu. Qu'elle est petite la porte, et qu'elle 
est étroite la voie qui mène à la vie, et combien peu de gens 
en trouvent l'entrée (S. Matth., Vi, 14.) ! Elle est si étroite, et le 
nombre de ceux qui y entrent est si restreint, nous dit Notre- 
Seigneur dans l'Évangile, que l'âme s'estime très heureuse 
et regarde comme un grand bonheur de l'avoir franchie et 
d'être arrivée à la perfection de l'amour. Elle nomme à bon 
droit cet étroit sentier une nuit obscure, comme on le voit 
d'après les vers de ce cantique. Et, toute joyeuse d'avoir 
triomphé de tant d'obstacles, elle en éprouve un si grand 
bonheur qu'elle le proclame en ces termes. 


LIVRE PREMIER. 


TRAITÉ DE LA NUIT DES SENS. 


I. 
Pendant une nuit obscure, 
Embrasée d'un amour plein d’anxiété, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Je sortis sans être aperçue, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


EXPLICATION 


L'âme raconte, dans la première strophe, la manière dont 
elle a opéré cette sortie par l'abnégation d'elle-même, par la 
mort d'un véritable renoncement à toutes choses 
extérieures et intérieures, afin d'arriver à vivre en Dieu 
d'une douce et savoureuse vie d'amour. Elle effectua sa 
sortie pendant une nuit obscure ; symbole de la 
contemplation purgative qui produit dans l'âme, comme 
nous le dirons plus tard, l'abnégation d'elle-même et de tout 
le créé. Sa sortie a été favorisée par les saintes ardeurs de 
l'amour, qu'elle a puisées dans cette contemplation 
ténébreuse. Aussi exalte-t-elle l'heureuse fortune qu'elle a 
de cheminer vers Dieu à travers l'obscurité de cette nuit. A 
la faveur de ces ombres, aucun des trois ennemis, le monde, 
le démon et la chair, qui sont toujours prêts à barrer le 
chemin, n'ont pu l'arrêter. Du reste, dans la nuit de cette 
contemplation purgative, elle a senti s'assoupir en elle et 
s'éteindre tous les mouvements déréglés des passions 
sensitives et des appétits de la nature. 


CHAPITRE I. 


Exposition du premier vers. — Imperfections des 
commençants. 


Pendant une nuit obscure. 


Ceux qui, dans la vie spirituelle, s'exercent encore à la 
méditation, appartiennent à l'état des commençants. 
Lorsqu'il plaît au Seigneur de les en faire sortir, c'est à 
dessein de les introduire dans la voie du progrès, qui est 
celle des contemplatifs, et de les faire arriver sûrement par 
ce moyen à l'état des parfaits, c'est-à-dire à l'union divine. 

Afin de mieux expliquer en quoi consiste cette nuit, et 
pour mieux instruire le lecteur des motifs pour lesquels Dieu 
y fait pénétrer l'âme, il est à propos de parler, tout d'abord, 
de certaines imperfections spéciales aux commençants. IIs 
saisiront par là l'infériorité de l'état où ils sont, et cette vue 
les excitera à désirer que Dieu les amène a cette nuit, où 
l'âme se fortifie dans l'habitude des vertus, et goûte les 
délices ineffables de l'amour divin. Nous nous arrêterons 
donc un peu ici, mais juste le temps nécessaire, ayant hâte 
de traiter de la nuit obscure. 

Notons-le bien, dès que l'âme a pris la ferme résolution de 
servir Dieu, le Seigneur a coutume de la diriger dans les 
voies spirituelles, tout en la traitant comme une tendre mère 
qui nourrit son petit enfant. Elle le réchauffe sur son sein, lui 
donne un lait bien doux, une nourriture délicate ; elle le 
porte dans ses bras, le comble de caresses et de gâteries. 
Mais, à mesure qu'il grandit, la mère le sèvre peu à peu de 
toutes ces jouissances, elle lui retire le sein, dont elle le 
détourne en l'oignant d'une substance amère, elle cesse de 
le porter dans ses bras, et le force à marcher de lui-même ; 
elle lui fait perdre les faiblesses de l'enfance, et le prépare à 


des habitudes plus fortes et à des oeuvres plus grandes. La 
grâce de Dieu, comme une mère aimante, tient la même 
conduite à l'égard de l'âme nouvellement engendrée par le 
zèle et le désir de servir Dieu (Sap., [Sagesse] XVI. 25). Tout est 
douceur pour cette âme, elle goûte avec suavité le lait des 
faveurs spirituelles; nul obstacle ne l'arrête, les exercices de 
piété n'ont que des attraits pour elle. Dieu la porte en vérité 
amoureusement sur son sein, comme un enfant à la 
mamelle. Aussi le bonheur de cette âme consiste-t-il à 
passer de longues heures en oraison, peut-être même des 
nuits entières ; les pénitences font sa joie, les jeünes son 
plaisir, sa consolation est de fréquenter les sacrements, et 
de boire à longs traits à la coupe des communications 
divines. 

Malgré la circonspection avec laquelle les personnes 
spirituelles acceptent ces faveurs, malgré le fruit réel 
qu'elles en retirent, c'est d'ordinaire au préjudice de la force 
et de la perfection de l'esprit. Attirées à ces œuvres et à ces 
choses de dévotion par la consolation et le goût qu'elles y 
trouvent, et n'ayant pas acquis l'essence même des vertus, 
par l'épreuve d'une lutte courageuse, il se mêle à tous leurs 
actes de piété mille fautes et mille imperfections. Car enfin, 
chacun agit selon le degré de perfection où il est arrivé ; or, 
n'ayant pas eu encore le temps d'en acquérir les solides et 
fortes habitudes, il est impossible qu'elles n'y apportent pas 
toute la faiblesse de l'enfance. 

Mettons cette vérité plus en lumière, et faisons mieux 
connaître l'infirmité inhérente aux actes de ces 
commençants, par rapport aux vertus dont la pratique leur 
est rendue facile par les consolations intérieures qu'ils y 
recueillent. Examinons quelques-unes de leurs nombreuses 
imperfections, selon l'ordre des sept péchés capitaux. On 
verra avec évidence comment, dans toutes leurs œuvres, il y 
a de l'enfantillage ; on constatera par là-même les 
avantages précieux qu'apporte avec elle la nuit obscure, qui 
vient dégager et purifier l'âme de toutes ces imperfections. 


CHAPITRE II. 


De quelques imperfections spirituelles des commencçants, 
par rapport à l'orgueil. 


Le propre des choses saintes est d'inspirer l'humilité. 
Toutefois les commençants se sentent une si grande ferveur, 
et un tel empressement aux exercices de dévotion, que 
cette heureuse disposition, par suite de leur imperfection, 
donne souvent naissance à de secrets mouvements 
d'orgueil, et les amène à une certaine satisfaction d'eux- 
mêmes et de leurs œuvres. De là, un vain désir d'avoir des 
entretiens de spiritualité devant les autres, de se poser en 
maîtres plutôt qu'en disciples. De là aussi une tendance à 
condamner intérieurement ceux qui ne partagent pas leur 
manière de voir dans la dévotion. Semblables au Pharisien 
(S. Luc, XVII, 11, 12) qui, tout en louant Dieu, s'enorgueillissait 
de ses oeuvres et méprisait le Publicain, ils en viennent à 
afficher tout haut leurs sentiments pleins de superbe. C'est 
souvent le démon qui favorise en ces âmes la ferveur, et le 
désir d'entreprendre telles ou telles œuvres, afin d'alimenter 
leur présomption. L'ennemi du genre humain n'ignore pas, 
en effet, que tous les actes ainsi entachés d'orgueil non 
seulement n'ont pas le mérite des vertus, mais se changent 
encore en vices. Plusieurs arrivent à ce degré 
d'aveuglement, de vouloir être considérés comme les seuls 
gens de bien ; en toute occasion on les voit agir et parler de 
manière à condamner les autres. Toujours portés à la 
détraction, ils se récrient contre la paille qui est dans l'œil 
d'autrui, et ne font pas attention à la poutre qui est dans le 
leur ; ils enlèvent aux autres un moucheron, et ils avalent un 
chameau (s. Matth., VII, 3). 

Comme ils ont un grand désir d'être loués et de voir leurs 
œuvres estimées, leur maître spirituel, c'est-à-dire leur 


confesseur ou leur supérieur, improuve-t-il leur esprit ou leur 
manière de procéder, ils s'imaginent qu'ils ne sont pas 
compris. IIs en concluent aussitôt que leur directeur n'est 
pas un homme spirituel, puisqu'il n'approuve pas leur 
conduite et ne condescend pas à leurs caprices. Ils 
s'empressent alors de le quitter, et cherchent à 
communiquer avec un autre dont les idées cadrent mieux 
avec les leurs, tant ils aiment à faire partager leurs 
sentiments par ceux dont ils attendent une appréciation 
élogieuse. Au contraire, vous les voyez fuir comme on fuit la 
mort, et même prendre en aversion ceux dont la 
désapprobation a pour but de les mettre dans le droit 
chemin. Pleins de confiance en eux-mêmes, ils font force 
projets et n'exécutent presque rien. Désireux d'attirer 
l'attention sur leur genre de spiritualité et sur leur dévotion, 
ils affectent d'en faire montre, prennent les attitudes les 
plus étranges, poussent des soupirs et se livrent à mille 
autres simagrées. C'est plutôt en public qu'en secret qu'ils 
ont des ravissements, et ils sont bien aises de voir divulguer 
ces effets extraordinaires, objets de leur ardente convoitise, 
mais dont le démon est, à n'en pas douter, le principal 
agent. 

Beaucoup souhaitent d'être en faveur auprès de leur père 
spirituel ; de là mille envies et inquiétudes. Ils éprouvent de 
la honte et une extrême répugnance à déclarer nettement 
leurs péchés, de peur de déchoir dans l'estime du 
confesseur ; aussi, pour dissimuler la malice de leurs fautes, 
ils les colorent, et travaillent bien plutôt à s'excuser qu'à 
s'accuser. Plusieurs d'entre eux choisissent un confesseur 
extraordinaire pour lui avouer les péchés graves, afin que le 
premier, ne découvrant en eux rien de répréhensible, les 
croie parfaits. Ils sont avides de lui parler toujours du bien 
qui se passe en eux, souvent dans des termes exagérés qui 
le font valoir davantage, et le montrent avec intention plus 
grand qu'il n'est en réalité. N'y aurait-il pas bien plus 
d'humilité, ainsi que nous le dirons plus tard, à diminuer ce 


bien, et à souhaiter que ni le confesseur ni personne d'autre 
n'y attache la moindre importance? 

Il y en a qui font peu de cas de leurs fautes, tandis que 
d'autres fois ils s'en affligent outre mesure, parce qu'ils 
avaient une haute opinion de leur sainteté ; alors ils 
s'irritent et s'impatientent contre eux-mêmes, ce qui dénote 
une nouvelle imperfection. Souvent ils demandent avec 
anxiété au Seigneur d'être délivrés de leurs défauts et de 
leurs mauvaises tendances, mais c'est bien plus pour n'avoir 
pas à en souffrir et pour vivre en paix, que pour être 
agréables à Dieu. Ils ne réfléchissent pas que leur délivrance 
serait peut-être un motif de devenir plus orgueilleux encore. 
Ennemis des louanges pour autrui, ils les aiment pour eux- 
mêmes, et souvent ils les recherchent avec empressement. 
Is sont semblables aux vierges folles dont les lampes 
s'étaient éteintes, et qui sollicitaient auprès de leurs 
compagnes l'huile destinée à les ranimer (s. Matth., XXV, 8). 

Parmi ceux qui sont livrés à ces imperfections, plusieurs se 
laissent entraîner à commettre des fautes graves, et en 
éprouvent un tort immense. Pour d'autres, le dérèglement 
est petit et le mal est moindre. Quelques-uns n'en subissent 
que les premières atteintes ou guère plus ; mais il est bien 
peu de ces commençants qui, au temps de leur première 
ferveur, en soient complètement exempts. Ceux qui en cet 
état suivent les règles de la perfection, procèdent d'une tout 
autre manière, et avec une disposition d'esprit bien 
différente ; car c'est surtout dans l'humilité qu'ils 
commencent par s'avancer et s'affermir. Ils comptent leurs 
œuvres pour rien, et n'ont aucune estime pour eux-mêmes ; 
tous les autres leur semblent supérieurs à eux, et les vertus 
d'autrui excitent en leurs cœurs une sainte envie, une 
louable émulation. Plus leur ferveur augmente, plus ils font 
de bonnes œuvres et y trouvent de l'attrait; plus aussi, à 
mesure qu'ils avancent en humilité, ils reconnaissent tout ce 
qu'ils doivent à Dieu, et le peu qu'ils font pour lui. Leur 
ardente charité et leur amour les pressent vivement 


d'entreprendre des bonnes œuvres pour Dieu ; préoccupés 
de ce besoin et de cette sollicitude d'amour, ils ne sont 
jamais satisfaits d'eux-mêmes. Ils ferment les yeux à ce que 
les autres font ou ne font pas, et s'ils le remarquent, c'est 
uniquement, comme je le dis, avec cette pensée que les 
autres les surpassent de beaucoup. S'estimant peu de 
chose, ils désirent que les autres aient sur eux la même 
opinion, qu'on blâme et qu'on méprise leurs œuvres. Et 
même vient-on à leur donner des louanges et à leur 
témoigner de la considération, ils ne peuvent y croire en 
aucune manière, il leur semble étrange d'entendre dire tant 
de bien d'eux. 

Ces âmes humbles et paisibles souhaitent ardemment de 
recevoir les avis de tous ceux qui peuvent contribuer à leur 
progrès spirituel. Quelle différence avec la conduite des 
commençants dont nous parlions tout à l'heure ! Ceux-ci 
voudraient enseigner tout le monde ; lorsqu'on paraît 
vouloir leur apprendre quelque chose, ils se hâtent aussitôt 
de prendre la parole, comme s'ils savaient déjà tout ce qu'on 
veut leur dire. Mais les humbles, dont il est question, n'ont 
garde de vouloir s'ériger en maîtres de qui que ce soit. 
Comme ils sont prompts à marcher dans leur voie, et même 
à en changer au premier commandement, jamais il ne leur 
vient à l'idée de s'appuyer en rien sur eux-mêmes. IIS sont 
heureux d'entendre louer les autres, et leur seul regret est 
de ne pas servir Dieu avec la même perfection. Ils ne font 
aucun cas de ce qui les concerne, et n'éprouvent nul désir 
d'en parler; loin de là, c'est pour eux un sujet de confusion 
d'être obligés d'en rendre compte à leurs maîtres spirituels ; 
car, à leur avis, ce sont des choses qui ne méritent pas qu'on 
en parle. Mais ce qu'ils aiment, c'est de découvrir leurs 
fautes et leurs péchés, et ils ont soin de donner à entendre 
qu'il n'y a en eux aucune vertu. A leurs yeux, c'est une 
bonne fortune d'avoir à traiter des affaires de leur âme, avec 
ceux qui ne font aucun état de leur esprit ni de leurs 
œuvres. Cette manière d'agir est le fait d'un esprit pur, 


simple et sincère, et Dieu l'a pour fort agréable. L'esprit de 
la divine Sagesse réside dans ces âmes humbles, et sa 
première inspiration est de les incliner à cacher au fond du 
cœur leurs trésors, et à ne laisser paraître au dehors que 
leurs mauvais côtés. Dieu refuse cette grâce singulière aux 
superbes, tandis qu'il l'accorde aux humbles, en même 
temps que les autres vertus. 

Ces âmes généreuses donneraient volontiers le sang de 
leur cœur à ceux qui servent Dieu ; elles se sentent portées 
à les aider dans ce service de tout leur pouvoir. Dans les 
imperfections où elles peuvent tomber, elles se supportent 
avec humilité, avec mansuétude d'esprit, avec une crainte 
amoureuse et une ferme espérance en Dieu. Mais, sachez-le, 
c'est à un très petit nombre d'âmes qu'il est donné 
d'avancer ainsi dès le début avec tant de perfection; pour la 
plupart, nous nous contenterions de ne pas les voir tomber 
dans les défauts contraires. C'est pourquoi Dieu, comme 
nous le dirons ensuite, fait entrer dans la nuit obscure les 
âmes dont il veut hâter les progrès, et qu'il désire purifier de 
toutes ces imperfections. 


CHAPITRE Il. 


De l’avarice spirituelle — Imperfections de quelques 
commençants par rapport à ce second péché capital. 


Parmi les commençants un grand nombre se laisse aller à 
une véritable avarice spirituelle. 

Jamais ils ne sont satisfaits des dons que Dieu leur 
accorde, et s'ils se voient un pour un instant privés de la 
consolation qu'ils cherchaient dans les pratiques pieuses, la 
tristesse et le chagrin les envahissent aussitôt. On en 
rencontre qui ne se lassent pas d'entendre des conférences 
spirituelles, de recevoir des conseils, de posséder et de lire 
de nombreux traités sur ces matières. Leur temps se passe 
bien plus en ces occupations qu'à faire des actes méritoires ; 
ils oublient de pratiquer, comme ils le devraient, la 
mortification et la perfection de la pauvreté intérieure. 

En outre, ils ont la passion d’amasser des images, de se 
charger de rosaires, de croix rares et précieuses. Un jour ils 
prennent les uns, le lendemain les autres, tantôt ils les 
choisissent de telle forme, tantôt de telle autre ; ils 
s'’attachent à ceux-ci plutôt qu'à ceux-là, à cause de leur 
rareté ou de leur prix ; en un mot, c'est un changement 
continuel. D'autres s'entourent d'Agnus Dei, de reliques et 
d'authentiques, comme les enfants le font de leurs jouets. 

Je ne condamne en cela que l'esprit de propriété et 
l'attachement qu'on a à ces choses. Leur genre, leur grand 
nombre, leur valeur comme curiosité, sont tout à fait 
opposés à la pauvreté spirituelle, car l'on ne doit voir dans la 
dévotion que la chose essentielle, et ne prendre de tous ces 
moyens que ce qui est nécessaire pour l'augmenter. Cette 
multiplicité, cette curieuse variété, n'inspirent aux vrais 
pauvres d'esprit qu'ennui et lassitude. La dévotion sincère 
part en effet du cœur, et porte avant tout sur la réalité et la 


substance cachées sous la forme des choses spirituelles ; 
tout le reste n'est qu'une attache et un sentiment de 
propriété très imparfait, dont il est nécessaire d'extirper le 
désir déréglé, pour parvenir à l'état de perfection. 

J'ai connu une personne qui, je vous l'assure, ne manquait 
ni de bon sens ni de jugement ; pendant plus de dix ans, 
elle s'est servie d'une croix faite avec le bois brut d'un 
rameau bénit, dont les deux morceaux étaient réunis par 
une épingle tordue autour. Elle la portait toujours sur elle 
jusqu'au moment où je la lui enlevai. J'en ai vu une autre qui 
se servait d'un chapelet, fait avec des arêtes de poisson, et 
certes sa dévotion n'avait pas pour cela moins de valeur aux 
yeux de Dieu. Il est de toute évidence que ces personnes ne 
pouvaient être attachées à ces objets, à cause de leur prix 
ou de leur forme. 

Ceux qui prennent le droit chemin de la perfection ne 
s'arrêtent pas à tous ces instruments visibles, et ne s'en 
chargent pas ; leur seule préoccupation est de connaître ce 
qu'il faut pour s'acquitter de leurs devoirs. Ils ne visent qu'à 
se mettre bien avec Dieu et à lui plaire; c'est là toute leur 
ambition. Leur joie est de donner avec libéralité tout ce 
qu'ils possèdent, et de s'en priver pour Dieu et par charité 
pour le prochain : vertu dont ils font toute la règle de leur 
conduite. Je le répète, leur but exclusif est la véritable 
perfection : plaire en tout à Dieu et ne se satisfaire en rien 
eux-mêmes. 

Sans doute, l'âme ne peut éviter complètement les 
imperfections de ce second péché capital, non plus que des 
autres, avant que Dieu lui ait fait subir la purification 
passive de la nuit obscure, dont nous parlerons plus loin. 
Néanmoins elle doit apporter le concours de sa bonne 
volonté pour hâter ce travail d'épuration et de 
perfectionnement. Par cette conduite, elle méritera que Dieu 
lui applique ce remède divin, qui guérit l'âme de toutes les 
misères dont elle n'aurait pu se défaire par elle-même. Quels 
que soient ses efforts, en vain voudrait-elle acquérir, par sa 


propre activité, une pureté assez parfaite pour être tant soit 
peu disposée à l'union divine du parfait amour avec Dieu. Il 
faut que la divine Providence y mette la main, et la plonge 


dans ce feu obscur destiné à la dépouiller de toutes ses 
scories, comme nous ne tarderons pas à l'expliquer. 


CHAPITRE IV. 


De la luxure spirituelle. — Imperfections habituelles des 
commençants par rapport à ce vice. 


Outre les imperfections qui se rattachent à chacun des 
vices dont je parle, et auxquelles un grand nombre de 
commençants se laissent aller, il en est d'autres que je ne 
mentionne pas, pour éviter la prolixité. Je me borne à 
signaler les principales, qui sont comme la cause et l'origine 
des autres. Mon intention n'est pas de traiter du vice de la 
Iuxure, mais des imperfections qui en sont la suite, et dont 
la nuit obscure doit purifier lame. On peut donner à ces 
imperfections le nom de luxure spirituelle, non pas qu'elles 
soient telles en réalité, mais parce que la chair en éprouve 
quelquefois les effets, par suite d'une certaine faiblesse 
naturelle, lorsque l'âme est l'objet des communications 
spirituelles. Dans les exercices spirituels, dans la 
fréquentation des sacrements de Pénitence et d'Eucharistie, 
ou lorsque l'esprit est profondément recueilli dans l'oraison, 
souvent il arrive que la partie sensible éprouve des 
mouvements désordonnés, indépendants de la volonté. Ces 
sensations tout à fait involontaires, comme je viens de le 
dire, procèdent d'une des trois causes suivantes. 

La première se rencontre parfois chez quelques 
personnes, douées d'une complexion délicate et tendre, 
dont l'attrait naturel se porte vers les choses spirituelles. 
L'esprit et les sens aiment à jouir ; c'est pourquoi chaque 
partie de l'homme est excitée au plaisir selon sa nature, et 
s'y délecte à sa manière. La partie supérieure est portée à 
goûter Dieu et à en jouir spirituellement; mais de son côté la 
sensualité, qui est la partie inférieure, y trouve une 
jouissance et une délectation sensibles, incapable qu'elle 
est d'en apprécier ou d'en éprouver d'autres. Il n est pas rare 


que l'esprit soit recueilli en oraison avec Dieu, tandis que les 
sens, malgré la résistance et les angoisses de l'âme, 
ressentent passivement les rébellions et les émotions de la 
chair. Comme ces deux parties composent un même tout, 
d'ordinaire elles participent ensemble à ce que l'une des 
deux reçoit. Selon la maxime du Philosophe, tout ce que l'on 
reçoit, on le reçoit selon son mode d'être. Au début de la vie 
intérieure et même dans la voie du progrès, la sensualité 
n'étant pas encore bien réglée, prend part à sa manière aux 
douceurs spirituelles dont l'âme est comblée, et y apporte 
comme elle l'imperfection qui lui est propre. Mais lorsque 
cette partie sensitive a été réformée par la purification de la 
nuit obscure, elle n'est plus soumise à ces défaillances. Elle 
reçoit alors l'Esprit de Dieu avec tant d'abondance, qu'elle 
semble plutôt se perdre elle-même dans ces profondeurs, 
comme dans un abîme insondable. Major est Deus corde 
nostro [Dieu est plus grand que notre coeur (1. Jean 3:1.)] Unie à Dieu, 
elle recueille de cette union le secret de posséder toutes 
choses d'une manière ineffable et toute spirituelle. 

La seconde cause d'où procèdent parfois ces révoltes, 
c'est le démon qui, pour inquiéter et troubler l'âme quand 
elle se dispose à faire oraison, ou lorsqu'elle y est déjà 
entrée, soulève dans la nature des mouvements déréglés. Si 
l'âme se laisse préoccuper tant soit peu par ces émotions, 
c'est à son grand détriment; car le but de l'ennemi est non 
seulement d'amener les âmes à se relâcher dans l'oraison, 
par la crainte de sentir ces révoltes et d’avoir à leur résister, 
mais encore de parvenir à en pousser plusieurs à l'abandon 
complet de ce saint exercice. Elles se persuadent qu'elles 
sont troublées là plus que partout ailleurs, et cela est vrai, le 
démon réservant ses embüches à l'heure de la prière, 
justement pour les forcer a en quitter la pratique. Il va 
encore plus loin, et s'étudie à leur représenter des images 
grossières et abominables, qu'il mêle aux souvenirs des 
choses spirituelles et des personnes qui travaillent à leur 
avancement. Son dessein est d'effrayer les âmes et de leur 


enlever tout courage. Celles qui ont le malheur de faire 
attention à ces machinations diaboliques n'osent plus rien 
regarder, ni fixer nulle part leur pensée, de peur de 
trébucher aussitôt contre tel ou tel de ces écueils. Les 
personnes atteintes de mélancolie sont particulièrement 
exposées à ces embüches, qui ont sur elles tant de prise et 
tant d'action que c'est une pitié. Si, à cause de ce 
tempérament particulier, les âmes tombent dans ce 
lamentable état, on ne les en tire ordinairement qu'en les 
guérissant des causes physiques ; ou bien il faut que la nuit 
obscure s'empare de ces âmes et les purifie entièrement. 

La troisième cause qui provoque ces mouvements 
désordonnés et cette guerre intérieure, c'est la crainte que 
l'on a de ces sensations et de ces imaginations grossières. 
En effet, l'appréhension de voir se renouveler ces fâcheuses 
révoltes, par un simple souvenir qui se mêle à un acte, à une 
parole, à un regard, les excite de nouveau, et fait souffrir le 
pauvre patient qui n'en est nullement coupable. 

Il arrive souvent aux commençants de s'entretenir de 
choses spirituelles, ou d'entreprendre quelques bonnes 
œuvres, et de le faire avec une certaine vivacité et jactance, 
qui proviennent de l'attention qu'ils prêtent aux personnes 
présentes. Ils y prennent une sorte de complaisance à 
laquelle la volonté n'est pas toujours étrangère ; c'est ce qui 
constitue encore une espèce de luxure spirituelle, dans le 
sens où nous l'entendons ici. 

Plusieurs, sous prétexte de spiritualité, contractent des 
affections avec certaines personnes. Or, ces amitiés 
viennent souvent de la sensualité plutôt que de l'âme. On 
les reconnaît à ce signe : loin de rappeler la pensée de Dieu 
et d'augmenter son amour, le souvenir de ces liaisons 
engendre, au contraire, des remords de conscience. Quand 
ces affections sont purement spirituelles, à mesure qu'elles 
augmentent on sent croître l'amour de Dieu, et plus leur 
souvenir est présent à l'âme, plus elle se reporte à la pensée 
de Dieu et aspire à son amour. Ainsi une affection grandit en 


proportion de l'autre. Tel est le propre de l'Esprit de Dieu, 
que le bien augmente par le bien, car la conformité du 
principe amène forcément des conséquences identiques. 

Mais l'amour sensuel a des effets tout opposés. S'il se 
développe dans une âme, on la voit aussitôt se refroidir dans 
l'amour divin, oublier Dieu pour s'occuper d'autres pensées, 
et s'agiter dans les remords de sa conscience. L'amour de 
Dieu vient-il, au contraire, à se raviver dans ce cœur, 
l'amour charnel diminue et s'éteint. Ces deux amours se 
livrent un véritable antagonisme; celui qui prédomine 
étouffe et anéantit l'autre, et se fortifie d'autant, selon la 
doctrine des philosophes. Aussi notre divin Sauveur dit-il 
dans l'Evangile : Ce qui est né de la chair est chair; et ce qui 
est né de l'Esprit est esprit (s. Joan., li, 6.). C'est-à-dire, l'amour 
qui naît de la sensualité finit par la sensualité, et celui qui 
vient de l'esprit se termine à l'Esprit de Dieu et le fait croître 
en nous. Telle est la différence qui nous fait distinguer ces 
deux amours. Une fois introduite dans la nuit obscure, l'âme 
les soumet à la droite raison ; elle purifie et fortifie celui qui 
est selon Dieu ; quant à l'autre, elle le mortifie ou le détruit. 
Mais dans le principe, elle s'étudie à les perdre de vue l'un 
et l'autre, comme nous le dirons plus tard. 


CHAPITRE V. 


Des imperfections auxquelles le vice de la colère entraîne 
les commençants. 


La recherche des douceurs spirituelles est pour ainsi dire 
générale chez les commençants ; ils ne savent pas en jouir 
ordinairement sans commettre beaucoup de fautes, qui 
viennent de la colère. Lorsque ces douceurs et ces délices 
leur manquent, ils sont' frappés d'une morne tiédeur, qui les 
rend désagréables dans leurs rapports avec le prochain, 
irascibles à la moindre occasion, et vraiment insupportables. 
Et cet état succède très souvent au recueillement sensible et 
savoureux de l'oraison. Dès que cette jouissance leur est 
enlevée, la nature se laisse aller au dégoût et à l'ennui, 
absolument comme fait l'enfant auquel on enlève le sein où 
il prenait ses délices. Cet ennui est un effet naturel où il n'y 
a pas de faute, pourvu que la volonté n'y adhère pas, mais 
dont l'imperfection doit être purifiée par les aridités et les 
angoisses de la nuit obscure. 

Il Y a encore des commençants que leur zèle inquiet fait 
tomber dans un autre genre de colère spirituelle. IIs 
s'emportent contre les péchés d'autrui, ils observent leur 
prochain, et sont parfois saisis d'un impétueux désir de le 
reprendre avec indignation. Ils en viennent même à 
l'exécution, comme s'ils étaient passés maîtres en vertu. 
Tout cela est bien opposé à la mansuétude spirituelle. 

D'autres enfin, choqués par la vue de leurs propres 
imperfections, s'indignent contre eux-mêmes avec une 
ardeur qui n'a rien de l'humilité. Leur impatience naît de la 
prétention qu'ils avaient d'être saints en un jour. Beaucoup 
d'entre eux se proposent de grandes choses et font de 
nombreux projets. Mais comme ils sont trop confiants en 
eux-mêmes et pas assez humbles, plus ils dressent de plans 


de perfection, plus ils font de chutes et plus ils s'irritent, ne 
sachant pas attendre avec patience l'heure marquée par 
Dieu, pour leur accorder l'objet de leurs désirs. C'est encore 
une chose opposée à la douceur spirituelle ; le remède à ce 
mal ne se trouve que dans la purification de la nuit obscure. 
D'autres, il est vrai, ont tant de calme et vont à pas si lents 
dans la recherche de l'avancement spirituel, que Dieu serait 
peut-être plus satisfait, s'ils étaient moins patients. 


CHAPITRE VI. 
Des imperfections de la gourmandise spirituelle. 


Le quatrième vice est la gourmandise spirituelle. Il y a 
beaucoup à dire sur ce sujet, car à peine rencontre-t-on un 
seul commençant, si fervents d'ailleurs que soient ses 
premiers pas dans la carrière spirituelle, qui ne tombe dans 
une des nombreuses imperfections, auxquelles donne 
naissance la douceur des débuts dans la vie intérieure. 
Beaucoup d'entre eux, séduits par l'attrait de ces 
consolations, cherchent à satisfaire leur gourmandise 
spirituelle, au lieu de faire des efforts pour acquérir la pureté 
de cœur et la vraie dévotion, qui seules méritent d'attirer les 
regards et la complaisance de Dieu en matière de 
spiritualité. Outre la faute que ces âmes commettent en 
recherchant ces faveurs, la gourmandise, qui est leur défaut 
dominant, les fait encore passer d'une extrémité à l'autre. 
Elles dépassent les limites du juste milieu où réside la vertu, 
et où elle se perfectionne. 

Les pratiques de la piété ont tant d'attrait pour les 
commençants, que les uns se tuent à force de pénitences, 
d'autres se débilitent par des jeünes prolongés au-dessus de 
leurs forces, sans l'ordre ni le conseil de personne. Parfois ils 
semblent vouloir se cacher de ceux auxquels ils doivent 
obéir en toutes ces choses ; souvent même, malgré les 
défenses de leurs directeurs, ils osent se livrer à ces 
austérités. Ces gens sont fort déraisonnables et très 
imparfaits : ils oublient que la soumission et l'obéissance 
constituent la vraie pénitence de la raison et du jugement. 
C'est là le seul sacrifice digne d'être offert au Seigneur, celui 
qu'il préfère à tous les actes de pénitence corporelle. Cette 
pénitence, quoique bonne en elle-même, est très imparfaite 
si elle n'est accompagnée de la pénitence spirituelle, parce 


que les âmes s'y portent uniquement en vue du goût et des 
consolations qu'elles y trouvent. 

Tous les extrêmes sont mauvais, et comme cette manière 
d'agir n'est fondée que sur la volonté propre, au lieu de faire 
avancer dans la vertu, elle fait croître dans le mal. Il y a pour 
le moins en tout cela de la gourmandise spirituelle et de 
l'orgueil, puisqu'il n'y a pas d'obéissance. Chez un grand 
nombre le démon augmente la passion de la gourmandise 
en exploitant leurs goûts et leurs appétits. L'obéissance est 
à ces esprits un joug étroit et pesant : aussi à défaut d'autre 
chose ils changent, modifient ou exagèrent ce qui leur est 
commandé. Plusieurs en viennent à un tel excès, qu'ils 
perdent tout attrait et toute dévotion pour les exercices 
réglés par l'obéissance. Ils sont portés à suivre en tout leur 
caprice et leur goût ; il vaudrait peut-être mieux pour eux 
s'abstenir de semblables pratiques, dont la volonté propre 
est le seul mobile. 

On en voit beaucoup s'obstiner avec leurs maîtres 
spirituels, pour obtenir ce qu'ils veulent, et moitié par force, 
ils arrachent leur consentement. Ne parviennent-ils pas à 
leur fin, ils s'attristent aussitôt comme des enfants, et 
s'éloignent en maugréant ; ils s'imaginent ne pas servir 
Dieu, si on les empêche de suivre leurs inclinations. Ils ont 
pour point d'appui leur volonté propre et leurs caprices ; si 
l'on vient à le retirer pour lui substituer celui de la volonté 
de Dieu, ils s'affligent, se relâchent et se découragent. Selon 
leur appréciation, se satisfaire et se contenter eux-mêmes, 
c'est honorer Dieu et lui être agréable. 

Il s'en trouve à qui la passion de la gourmandise fait 
perdre le souvenir de leur bassesse et de leur misère, et 
mettre en oubli le respect et la crainte amoureuse dus à la 
grandeur de Dieu. Ils ne se font point de scrupule 
d'importuner leurs confesseurs, pour leur arracher la 
permission de se confesser et de communier fréquemment. 
Le plus regrettable encore, c'est de les voir pousser l'audace 
jusqu'à oser recevoir la sainte Eucharistie, sans 


l'autorisation du prêtre et du dispensateur du Christ, se fiant 
ainsi à leur jugement personnel. Ils s'efforcent de voiler la 
vérité à leurs directeurs, et font une confession quelconque, 
plus préoccupés du désir de participer au banquet sacré, 
que du soin de s'en approcher avec la pureté et la sainteté 
requises. Une telle audace leur prépare de grands malheurs, 
et ils doivent redouter le châtiment de leur témérité. Avec 
ces désirs imparfaits, il serait plus salutaire et plus 
convenable, pour eux, de prier leur confesseur de ne point 
les envoyer aussi souvent à la sainte Table; quoique dans 
ces deux extrémités, le meilleur, après tout, c'est d'avoir 
une humble résignation. 

Tout leur effort est de rechercher des effets sensibles dans 
la communion, au lieu de s'appliquer à louer et à honorer en 
toute humilité le Dieu qui est en eux. Convaincus que les 
consolations leur sont dues, cette source vient-elle à tarir, ils 
s'imaginent avoir perdu leur temps. C'est abaisser Dieu dans 
leur appréciation, et ne pas comprendre que le goût sensible 
est le moindre des avantages qui découlent du Très-Saint- 
Sacrement, dont le fruit principal est la grâce invisible. En 
effet, Dieu, pour engager les hommes à s'approcher de lui 
dans la simplicité de la foi, leur enlève très souvent ces 
faveurs et ces douceurs sensibles. 

Ces esprits égarés voudraient encore, dans tous les autres 
exercices spirituels, goûter Dieu et le sentir, comme s'il était 
accessible et compréhensible. C'est là une grossière erreur, 
fort opposée aux attributs divins, qui exigent de nous une 
foi très pure. Les mêmes principes les accompagnent à 
l'oraison ; tout consiste pour eux dans la dévotion sensible, 
ils cherchent à se la procurer, à tour de bras, comme on dit. 
Is se fatiguent la tête et s'épuisent en vain; manquent-ils 
leur but, ils sont inconsolables, et l'extrême répugnance 
qu'ils éprouvent à se livrer de nouveau à l'oraison la leur fait 
abandonner tout à fait. Ce désir insatiable de jouir leur fait 
perdre la véritable dévotion, qui consiste à persévérer dans 
l'oraison avec patience, humilité, défiance de soi-même, 


pour le seul amour de Dieu. Nous les avons donc à bon droit 
comparés aux enfants qui agissent, non par raison, mais par 
sensualité. Tout leur temps se passe à la recherche des joies 
et des consolations spirituelles ; ils ne se rassasient pas de 
lire, de changer à tout propos le sujet de leur méditation, et 
courent ainsi sans cesse à la poursuite de leur plaisir dans 
les choses de Dieu. Mais, par une conduite juste, discrète et 
pleine d'amour, le Seigneur les leur refuse ; autrement cette 
gourmandise spirituelle, toujours alimentée, leur attirerait 


des maux sans fin. Il leur est donc indispensable d'entrer 
dans la nuit obscure afin de s'y purifier de toutes ces 
puérilités. 


La recherche du goût sensible entraîne encore à une autre 
grande imperfection, qui est la lâcheté et la paresse à 
marcher dans les rudes sentiers de la croix. L'âme qui a soif 
de jouissances, éprouve naturellement de la répulsion pour 
tout ce qui est abnégation de soi. D'où résultent beaucoup 
d'autres défauts, auxquels le Seigneur portera remède en 
son temps par les tentations, les sécheresses, les 
tribulations, qui toutes font partie de la nuit obscure. Sans 
prétendre les énumérer ici, je me contente d'ajouter que la 
sobriété et la tempérance spirituelle suivent la voie bien 
différente de la crainte, de la mortification et de l’'humble 
soumission en toutes choses. Je fais remarquer, en outre, 
que la perfection et la valeur des actes ne viennent pas de 
leur multiplicité, mais de la science du renoncement à soi- 
même. C'est à ce renoncement que l'on doit s'appliquer, 
autant que possible, jusqu'à ce que Dieu daigne 
entreprendre lui-même l'œuvre de la purification dans la 
nuit obscure, à laquelle je me hâte d'arriver, après avoir 
donné un aperçu rapide des imperfections qui se rattachent 
aux deux derniers péchés capitaux. 


CHAPITRE VII. 
De l'envie et de la paresse spirituelles. 


Les commençants tombent aussi dans plusieurs 
imperfections qui se rattachent à l'envie et à la paresse 
spirituelles. La première leur inspire de la jalousie et des 
mouvements d'humeur contre ceux qui, plus avancés dans 
la vie intérieure, les surpassent en mérite. Ils s'attristent de 
leurs vertus, et ne peuvent souffrir qu'on en fasse l'éloge, 
sans aussitôt prendre la contre-partie et chercher à 
neutraliser autant que possible l'effet de la louange. 
Toujours avides de prééminence, ils sont très peinés de ne 
pas être l'objet de la même admiration que les autres. Tout 
cela est fort contraire à la charité qui, nous dit saint Paul, se 
réjouit de la vérité (1 ad Cor, x, 6). S'il leur arrive d'éprouver 
de l'envie, c'est une sainte émulation, une impression 
pénible de ne pas sentir en eux les vertus qu'on admire dans 
le prochain, en même temps qu'ils se réjouissent de les voir 
chez les autres ; ils sont heureux enfin de se voir ainsi 
devancés, Dieu étant au moins servi par ces âmes, tandis 
qu'eux-mêmes s'en acquittent si mal. 

La paresse spirituelle porte d'ordinaire les commençants à 
se traîner avec lenteur dans les exercices où l'esprit a le plus 
de part. Comme ils sont accoutumés aux consolations 
sensibles, lorsqu'ils ne les rencontrent pas dans les choses 
spirituelles, celles-ci leur deviennent à charge, parce 
qu'elles sont en opposition avec leurs goûts. Si Dieu, pour 
les éprouver, leur enlève un seul jour les douceurs de 
l'oraison, ils ne veulent plus y revenir, l'abandonnent même 
ou ne s'y livrent que de mauvaise grâce. Cette paresse leur 
fait sacrifier la perfection à la joie et à la satisfaction 
personnelle, qui consiste à faire leur volonté au détriment de 
celle de Dieu. Beaucoup d'entre eux voudraient voir Dieu 


désirer ce qu'ils désirent, ils s'attristent d'être forcés de 
subir sa volonté, et ce n'est pas sans une extrême 
répugnance qu'ils se soumettent à ce divin vouloir. C'est 
pourquoi, bien souvent, lorsque les choses ne vont pas 
suivant leur désir, ils s'imaginent qu'elles ne s'harmonisent 
pas non plus avec la pensée .de Dieu. Au contraire, sont-ils 
satisfaits, ils croient que Dieu l'est aussi, le rabaissant à leur 
mesure, au lieu de se conformer à sa volonté. Et cependant 
ne nous donne:-t-il pas lui-même cet enseignement dans 
l'Évangile : Celui qui aura perdu sa vie pour moi, la 
retrouvera, et celui qui la sauve, la perdra (S. Matth., XVI, 25.) ? 

Ceux-là encore deviennent aussitôt tièdes si on leur 
commande quelque chose contre leur gré. Très empressés à 
la poursuite des jouissances et des délices de l'esprit, ils 
sont pleins de mollesse dans tout ce qui exige de l'énergie, 
et dans le travail de la perfection. IIS ressemblent à ces 
hommes nourris dans les plaisirs, qui ont horreur de la 
moindre austérité, et que la croix scandalise, bien qu'elle 
renferme les véritables délices de l'esprit. Plus les choses 
sont spirituelles, plus elles leur causent de dégoût. Aussi, 
comme ils veulent marcher à leur guise dans ce chemin de 
la vie intérieure, et suivre l'attrait de leur volonté, ils 
n'éprouvent que tristesse et répugnance en entrant dans 
cette voie étroite de la vie, dont parle le Christ (Quam angusta 
porta et areta via est, quæ ducit ad vitam ! Matth., VII, 14. [Mais étroite est la 
porte, resserré le chemin qui mènent à la vie, et il y en a peu qui les 
trouvent.]). 

Il me suffit d'avoir énuméré ces imperfections, parmi tant 
d'autres, dans lesquelles vivent ceux qui n'ont pas encore 
dépassé le premier degré de la vie intérieure. Par là on verra 
combien il importe pour eux que Dieu les introduise dans 
des voies plus avancées, c'est-à-dire qu'il les amène à cette 
nuit obscure, dont nous allons parler actuellement. Le 
Seigneur les sèvre alors de ces tendresses sensibles, les 
jetant dans des aridités et des ténèbres intérieures; afin de 
les délivrer ainsi de toutes leurs imperfections et de leurs 


goûts enfantins, et de leur faire acquérir les vertus par des 
moyens tout différents. Car c'est en vain qu'un commençant 
s'exerce à bien mortifier ses actes et ses passions, jamais il 
n'arrivera à une entière, ni même à une notable purification, 
si Dieu ne l'opère en lui par la nuit obscure. Daigne le 
Seigneur avoir pour agréable de me communiquer sa 
lumière, qui m'est indispensable pour percer les ténèbres 
d'une nuit si obscure, et pour traiter utilement une matière 
hérissée de tant de difficultés ! 


CHAPITRE VIII. 


Explication du premier vers du Cantique. — Commencement 
de l'exposé de la nuit obscure. 


Pendant une nuit obscure. 


Cette nuit, que nous avons dit être la contemplation, a 
deux manières de produire les ténèbres ou la purification 
dans les personnes intérieures, en raison des deux parties 
qui composent l'homme : l'une sensitive et l'autre 
spirituelle. Ainsi la première nuit ou purification sensitive, à 
l'aide de laquelle l'âme se dépouille et se purifie, se 
rapporte aux sens qu'elle soumet à l'esprit. La seconde nuit, 
ou purification spirituelle, se rapporte à l'esprit, qu'elle 
prépare et dispose, par l'abnégation, à l'union d'amour avec 
Dieu. La première est fréquente et connue d'une multitude 
de commençants. La seconde n'est le partage que du petit 
nombre, c'est-à-dire des âmes très exercées et déjà 
avancées. Celle-là est amère et terrible aux sens ; mais celle- 
ci est, sans comparaison, plus pénible et plus épouvantable 
encore à l'esprit. Pour procéder avec ordre, nous parlerons 
en premier lieu de la nuit des sens. Comme c'est une 
matière plus ordinaire, sur laquelle on a déjà beaucoup écrit, 
nous en dirons peu de chose ici, et nous traiterons ailleurs 
plus longuement la question de la nuit spirituelle. Peu 
d'auteurs ont parlé ou écrit de cette dernière, moins encore 
en possèdent l'expérience. 

Plus haut nous avons démontré que la conduite des 
commençants dans les voies de Dieu, est grossière et basée 
sur leur goût et sur leur amour-propre. Or Dieu désire les 
pousser en avant, et les faire sortir de cette région inférieure 
de l'amour, pour les élever aux degrés supérieurs. II veut les 
délivrer de ce bas exercice des sens et du raisonnement, qui 


leur fait chercher Dieu d'une manière si étroite, si mesquine, 
et pleine de tant d'inconvénients. Il cherche à les établir 
ainsi dans la vie de l'esprit, où, libres d'une foule 
d'imperfections, ils pourront recevoir des grâces plus 
abondantes, et s'entretenir plus intimement avec lui. Ceci 
n'a lieu qu'après s'être déjà exercés assez longtemps dans le 
chemin de la vertu, et avoir persévéré dans la méditation et 
l'oraison. Grâce aux saveurs délicieuses qu'ils y ont 
trouvées, ils se sont détachés des choses du monde et ils ont 
puisé en Dieu des forces spirituelles, qui leur permettent de 
réfréner en eux l'amour de la créature. Désormais ils 
peuvent supporter pour l'amour de Dieu quelques 
sécheresses et quelques épreuves, sans crainte de retourner 
en arrière. 

Mais à l'heure des joies et des consolations célestes, 
quand le soleil des faveurs divines paraît, selon eux, les 
éclairer et les embrasser davantage, Dieu suspend tout à 
coup ces splendeurs, et tarit cette source d'où coulaient les 
eaux spirituelles dont ils savouraient à longs traits la 
douceur, chaque fois qu'ils le désiraient. Parce qu'ils étaient 
faibles et délicats, il n'y avait pas de porte fermée pour eux, 
selon le langage de saint Jean dans l'Apocalypse : Voici 
ouverte devant toi une porte que personne ne peut fermer, 
parce que tu as peu de force, et que tu as gardé ma parole, 
et n'as point trahi mon nom (apoc. ll, 8.). Mais ensuite Dieu les 
environne de ténèbres si épaisses, qu'ils ne savent plus de 
quel côté s'orienter, malgré les efforts de leur imagination et 
de leurs raisonnements. Incapables de méditer comme 
autrefois, leur sens intérieur est abîmé dans cette nuit et 
abandonné à la sécheresse. Non seulement ils ne trouvent 
plus ni jouissance, ni saveur dans les exercices et les 
oeuvres de piété, où ils avaient coutume de tant se délecter, 
mais en outre ils sont plongés dans des torrents 
d'amertume. C'est que Dieu, les voyant un peu grandis, les 
sèvre du lait de ses douceurs, à dessein de les fortifier et de 
les faire sortir de leurs langes ; il les descend de ses bras et 


les met sur leurs pieds pour leur apprendre à marcher, ce qui 
paraît bien étrange à ceux qui se complaisaient dans le 
système contraire. 

Les personnes retirées du monde sont soumises à 
l'épreuve dont nous parlons, plus vite que les autres, et 
habituellement dès leurs débuts dans la vie intérieure. Elles 
sont, en effet, plus à l'abri de ces retours en arrière, et 
peuvent plus facilement dompter les convoitises des biens 
d'ici-bas ; elles sont ainsi davantage dans les conditions 
requises, pour commencer à entrer dans cette bienheureuse 
nuit des sens. Il ne se passe ordinairement guère de temps 
pour elles, sans qu'on les voie entrer dans cette nuit et 
tomber dans la sécheresse. Cette purification des sens est si 
commune, que nous pourrions citer ici à l'appui un grand 
nombre de textes de la sainte Écriture, tirés particulièrement 
des Psaumes et des Prophètes. Pour éviter la prolixité, nous 
nous contenterons d'en indiquer seulement quelques-uns 
plus tard. 


CHAPITRE IX. 


Signes auxquels on reconnaîtra que l'homme spirituel 
marche dans la voie de cette nuit et de la purification des 
sens. 


Les sécheresses peuvent ne pas procéder toujours de la 
purification de l'appétit sensitif, ou de la nuit en question. 
Elles naissent souvent des fautes ou des imperfections, de la 
lâcheté ou de la tiédeur, de quelque dérèglement d'humeur 
ou de toute autre langueur corporelle. C'est pourquoi 
j'indiquerai ici les signes qui permettent de discerner si 
cette aridité provient de la purification des sens, ou si elle 
résulte de quelqu'un de ces défauts. Ces signes sont au 
nombre de trois. Le premier consiste à ne plus éprouver de 
goût ni de consolation dans les choses de Dieu, et à n'en pas 
trouver davantage dans les créatures. Lorsque le Seigneur 
introduit l'âme dans la nuit obscure, il lui refuse toute 
satisfaction et ne la laisse s'attacher à aucune chose, pour 
dégager et purifier en elle la partie inférieure. C'est alors un 
signe presque évident que le dégoût et la sécheresse ne 
proviennent pas de fautes ou d'imperfections récemment 
commises. Car, s'il en était ainsi, l'âme éprouverait une 
certaine tendance naturelle à satisfaire ses goûts en dehors 
des choses de Dieu ; attendu que si l'appétit déréglé 
s'abandonne à une imperfection quelconque, 
immédiatement l'âme se sent plus ou moins inclinée vers 
elle, selon le degré d'affection ou de plaisir qui l'y porte. 
Cependant ce dégoût général pourrait avoir pour principe 
une fâcheuse disposition de tempérament, ou une humeur 
mélancolique qui ne permet de prendre goût à rien ; il est 
donc nécessaire de recourir à un second signe ou caractère. 

Le second caractère de cette purification est un souvenir 
habituel de Dieu, accompagné d'anxiété et d'une 


douloureuse sollicitude. L'âme s'imagine ne plus servir Dieu, 
et même reculer, parce qu'elle ne ressent plus aucun goût 
pour les choses saintes. On voit par là qu'il y a une grande 
différence entre l'aridité et la tiédeur, puisque le propre de 
cette dernière est précisément de rendre la volonté 
languissante, et de chasser de l'esprit toute sollicitude 
relative aux choses de Dieu. Seule, la sécheresse de la vie 
purgative amène ordinairement avec elle un soin jaloux, 
joint, comme je l'ai dit, à la pensée et à la souffrance de ne 
pas servir Dieu. La mélancolie ou toute autre disposition 
particulière contribue parfois, il est vrai, à entretenir cette 
aridité, qui ne laisse pas néanmoins d'avoir son action 
purgative sur l'appétit sensitif, puisqu'elle prive l'âme de 
toute consolation et fait de Dieu l'unique objet de sa 
sollicitude. La partie sensitive est alors, il est vrai, abattue, 
faible et lâche pour agir, n'ayant plus le soutien d'aucune 
consolation sensible ; toutefois, l'esprit est prompt et plein 
de vigueur. Quand, au contraire, la sécheresse ne procède 
que du tempérament, on n'éprouve que répugnance et 
dégoût pour les choses naturelles, sans pour cela ressentir 
ces désirs ardents d'aimer Dieu, propres aux aridités de la 
vie purgative. 

Cette sécheresse vient de ce que Dieu veut faire passer au 
bénéfice de l'esprit, les biens et les forces des sens ; mais 
comme ceux-ci sont incapables de supporter cette 
transformation, ils restent sans aliment, à sec et dans le 
vide, étant impuissants dans l'ordre du pur esprit. Ainsi, là 
où l'esprit se délecte, la chair languit et perd de son 
activité ; tandis que le premier, fortifié par la nourriture qui 
lui est propre, se réveille et se montre plus vigilant et plus 
attentif qu'auparavant à éviter tout ce qui pourrait déplaire 
au Seigneur. 

Aux débuts de cette transformation, l'esprit, élevé à des 
sphères nouvelles, ne comprend pas encore la nature des 
biens qu'il reçoit. Habitué aux douceurs sensibles, il est 
toujours attiré de ce côté, comme par une sorte d'aimant. Il 


appartient donc aux épreuves de la nuit obscure de purifier 
le goût spirituel, et de le préparer à des délicatesses plus 
subtiles. Il y est disposé successivement, et jusque-là il 
demeure tout pénétré d'amertume ; en proie à l'aridité et au 
dégoût par la privation de ce dont il jouissait autrefois avec 
tant de facilité. 

Ceux que Dieu commence à introduire dans ces solitudes 
du désert, sont semblables aux enfants d'Israël. Lorsque 
Dieu envoya à son peuple cette nourriture du ciel, si exquise 
qu'elle se trouvait au goût de chacun, comme il est dit au 
livre de l'Exode (XVI, 13, 14.), ils se prirent cependant à 
regretter la saveur des viandes et les oignons d'Egypte, 
auxquels ils étaient si accoutumés, qu'ils n'appréciaient pas 
la douceur et la délicatesse d'une nourriture angélique. On 
les voyait gémir et pleurer la perte d'aliments grossiers, 
tandis qu'ils en avaient de tout célestes. Nous nous 
souvenons des poissons que nous mangions en Egypte et 
qui ne nous coûtaient rien ; les concombres, les melons, les 
poireaux, les oignons et l'ail nous reviennent dans l'esprit 
(Num., XI, 5.) Voilà où nous conduit la bassesse de nos 
appétits : ils nous font aimer nos misères, et concevoir une 
extrême répugnance pour les biens immuables du Ciel. 

Je le répète, quand ces sécheresses de la voie purgative 
proviennent de l'appétit sensitif, l'esprit peut, pour les 
causes que je viens d'énumérer, n'éprouver dans le principe 
aucune saveur ; néanmoins il puise une certaine force et 
vigueur d'action dans la nourriture intérieure et 
substantielle qu'il reçoit. Cette nourriture est un 
commencement de contemplation obscure, sèche, 
ordinairement secrète pour les sens, et imperceptible à 
celui-là même qui la possède. En même temps que ceux-ci 
sont plongés dans l'angoisse du vide, et accablés sous le 
poids d'une désolante sécheresse, l'âme éprouve 
l'inclination et le désir de demeurer en solitude et en repos, 
sans pouvoir se fixer à aucune chose particulière, ni même 
en ressentir le besoin. 


Ah ! si les âmes qui sont dans cet état savaient garder le 
calme et laisser de côté toutes les œuvres intérieures et 
extérieures, auxquelles elles employaient leur raisonnement 
et leur industrie propre ; si elles voulaient ne plus se 
préoccuper que d'une seule chose, se livrer au Seigneur, 
s'abandonner à sa conduite, l'écouter dans l'intime de leur 
cœur avec une amoureuse attention, et recevoir ses divines 
leçons : alors, dans cette sainte oisiveté et au milieu de cet 
oubli général, elles se sentiraient merveilleusement 
sustentées par cette nourriture intérieure. C'est, en effet, 
dans le repos le plus complet et dans le sommeil des 
puissances de l'âme, que les délices de cet aliment portent 
leurs fruits ; mais si l'âme témoigne le moindre désir, ou le 
plus petit empressement pour les savourer, elles 
disparaissent aussitôt : absolument comme l'air qui 
s'échappe dès qu'on ferme la main pour le retenir. 

Nous pouvons citer à ce propos la parole que l'Époux 
adresse à l'Épouse dans les Cantiques : Détournez vos yeux 
de moi; car ce sont eux qui m'ont obligé de me retirer 
promptement (Cant, vi, 4.) L'état où Dieu met l'âme, le 
chemin qu'il lui fait tenir, diffèrent si essentiellement de 
celui qu'elle suivait autrefois, qu'en voulant aider Dieu par 
ses propres ressources, elle contrarie son œuvre au lieu d'y 
coopérer. Cela tient à ce que dans ce nouvel état de 
contemplation, c'est-à-dire quand l'âme est sortie de la voie 
du raisonnement pour entrer dans une autre plus avancée, 
Dieu opère lui-même en elle. Il semble alors lier ses 
puissances intérieures, ôter à l'entendement tout appui, 
soustraire à la volonté toute douceur, et interdire tout 
raisonnement à la mémoire. 

On le comprend, dans cette situation, l'action de l'âme ne 
peut que faire obstacle à la paix intérieure, et à l'œuvre que 
Dieu veut opérer dans l'esprit au moyen de la sécheresse du 
sens. Une opération si spirituelle et si choisie exige une 
action plus recueillie, plus délicate, plus tranquille, qui ne 
ressemble en rien aux jouissances de la première heure, qui 


étaient sensibles et palpables. David nous dit de cette paix, 
que Dieu la promet à l'âme afin de la rendre spirituelle. 

De là une troisième marque pour reconnaître la 
purification des sens, savoir : l'impossibilité où se trouve 
l'âme de faire usage de la faculté de l'imagination, pour 
s'exciter à discourir et à méditer comme auparavant. Le 
Seigneur ne se manifeste plus à l'âme par la voie des sens, 
ainsi qu'il le faisait autrefois à l'aide du raisonnement, qui 
compose et divise les matières. Les communications divines 
suivent maintenant la voie du pur esprit, d'où le discours 
successif est banni, et fait place à l'acte simple de la 
contemplation, inaccessible au concours des sens extérieurs 
ou intérieurs. 

Or le troisième signe nous prouve que cette captivité des 
puissances, ces dégoûts ne proviennent pas d'une humeur 
quelconque. S'il en était ainsi, cette disposition, qui est 
naturellement changeante, venant à cesser, l'âme pourrait 
aussitôt, avec un peu de vigilance, retourner à ses 
opérations antérieures, et les puissances retrouveraient leur 
liberté et leur appui. Le contraire arrive dans la purification 
de l'appétit sensitif, où l'impossibilité de discourir avec ses 
puissances va toujours croissant. A la vérité, les ténèbres de 
cette nuit ne se répandent pas d'une manière uniforme, 
surtout dans les commencements ; aussi ne laisse-t-on pas 
de ressentir par intervalles une sorte de douceur ou de 
consolation sensible. La faiblesse des âmes ne permet pas 
d'ailleurs qu'on les en détache brusquement; toutefois, si 
elles sont appelées à un état plus parfait, elles pénétreront 
toujours plus avant dans les profondeurs de la nuit, et 
l'œuvre de la purification sensitive s'achèvera. 

Pour ceux qui ne suivent pas le chemin de la 
contemplation, l'épreuve des sécheresses n'est pas 
d'ordinaire aussi continue dans les sens. Tantôt livrés aux 
angoisses de l'aridité, ils sont incapables de méditer ; tantôt 
exempts de ces peines, ils peuvent comme autrefois faire 
usage du raisonnement. En faisant passer ces âmes par le 


creuset des tribulations, l'unique but du Seigneur est de les 
exercer, de les humilier, de redresser leurs inclinations, en 
les purifiant de tout ce qui pourrait entretenir en elles la 
gourmandise des choses spirituelles. Mais son intention 
n'est pas de les conduire à la voie de l'esprit, c'est-à-dire à la 
contemplation parfaite ; car, sachez-le, Dieu n'y mène pas 
tous ceux qui s'adonnent avec résolution à la vie intérieure. 
Pourquoi cela ? Lui seul le sait. De là vient qu'il y a des âmes 
auxquelles Dieu ne retire jamais complètement la faculté de 
produire des considérations et des raisonnements, excepté 
pour un temps, comme nous l'avons expliqué. 


CHAPITRE X. 
Conduite à tenir dans cette nuit obscure. 


A l'heure des sécheresses de la nuit sensitive, lorsque 
Dieu effectue le changement dont nous avons parlé plus 
haut, en retirant l'âme de la voie des sens ou de la 
méditation, pour la faire entrer dans celle de l'esprit ou de la 
contemplation, l'âme ne peut ni opérer à l'aide de ses 
puissances, ni discourir des choses de Dieu. En cet état où 
les spirituels éprouvent de grandes peines, ils ne souffrent 
pas tant des sécheresses que de la crainte d'être dans une 
voie de perdition. A leur point de vue, la source des biens 
spirituels est tarie pour eux, et Dieu les a abandonnés, 
puisqu'ils ne trouvent plus ni soutien, ni consolation dans 
les exercices de la vie intérieure. IIs s'épuisent alors en vains 
efforts pour fixer leurs puissances sur un raisonnement, dans 
l'espoir d'y trouver la satisfaction dont ils jouissaient 
auparavant ; et dès qu'ils ne se sentent plus agir, ils croient 
rester oisifs. 

Cependant l'âme éprouve intérieurement pour ces 
exercices un véritable ennui et un profond dégoût ; elle se 
plaisait au repos et à la quiétude en voulant agir par elle- 
même, elle perd, par ses efforts, l'esprit de paix et de 
tranquillité, et ne gagne rien d'ailleurs. C'est vouloir 
recommencer une œuvre déjà terminée, rentrer dans la ville 
dont on est sorti, ou enfin lâcher sa proie pour s'élancer de 
nouveau à sa poursuite. Évidemment les sollicitudes de ces 
âmes seront complètement inutiles, elles ne gagneront rien 
à reprendre leur première méthode. 

Ceux qui sont plongés dans les ténèbres de cette nuit, 
s'ils n'ont pas de directeur qui les comprenne, sont exposés 
à abandonner leur voie et ils reculent au lieu d'avancer. Pour 
le moins, les efforts multiples qu'ils font pour méditer 


comme autrefois, ne servent qu'à créer des obstacles à leur 
progrès spirituel, et à multiplier avec excès leurs peines et 
leurs labeurs, parce qu'ils s'imaginent que leurs péchés ou 
leurs négligences sont la source de toutes ces difficultés. 
Désormais ce travail est devenu superflu, car Dieu les 
conduit par la voie de la contemplation, qui est toute 
différente de celle de la méditation : dans l'une le 
raisonnement joue le plus grand rôle ; dans l'autre 
l'imagination et le discours n'ont aucune part. 

Les âmes qui se reconnaissent à ces traits doivent se 
consoler, persévérer avec patience dans l'oraison sans 
efforts tourmentés, et se confier en Dieu. Jamais il 
n'abandonne ceux qui le cherchent avec un cœur simple et 
droit ; il ne leur refusera pas le viatique nécessaire, qui doit 
les conduire par cette voie jusqu'à la claire et pure lumière 
de l'amour, où elles entreront après avoir traversé les 
obscurités de la seconde nuit, c'est-à-dire celle de l'esprit, si 
toutefois elles ont mérité d'y être introduites. 

Le temps de la méditation est passé, et les spirituels dont 
nous parlons ne doivent plus se mettre en peine de 
discourir, mais s'appliquer seulement à conserver leur âme 
en paix et en quiétude, quand même ils croiraient que cette 
répulsion de l'esprit pour l'action est une suite de leur 
nonchalance. C'est beaucoup pour eux de se posséder ainsi 
en patience, et de persévérer dans l'oraison. Malgré tous les 
scrupules dont ils pourront être assiégés sur la perte du 
temps, et l'emploi meilleur qu'ils pourraient eu faire, qu'ils 
soient bien persuadés qu'on ne va pas à l'oraison pour se 
bander l'esprit, mais pour le mettre au large et le dilater. En 
effet, l'activité spontanée des facultés ne servirait qu'à 
troubler l'action de Dieu, et à empêcher les heureuses 
impressions qui se gravent dans l'âme, à la faveur de cette 
paix et de cette apparente inaction. 

Lorsqu'un peintre esquisse ou dessine un portrait, si la 
personne tourne sans cesse la tête pour regarder de côté et 


N 


d'autre, il est impossible à l'artiste de saisir les traits du 


visage et d'achever son œuvre. De même, au sein de cette 
paix et de ce repos intérieur, le moindre acte, la moindre 
affection, le moindre regard inquiet que l'âme voudrait se 
permettre, produirait infailliblement en elle la distraction et 
le trouble. Plus elle prétendra chercher un appui dans ses 
sentiments affectueux et dans ses connaissances, plus elle 
en sentira l'absence, et plus elle sera tourmentée, dans la 
partie sensitive, d'un vide que rien de ce genre ne peut 
combler. C'est pourquoi ces âmes-là ne doivent pas se 
mettre en souci de voir leurs puissances réduites à 
l'inaction, elles doivent au contraire se réjouir qu'il en soit 
ainsi le plus promptement possible. La contemplation infuse 
que Dieu leur accorde, n'étant plus troublée par leurs 
propres opérations, s'augmentera dans la paix, et préparera 
la voie aux divines ardeurs de l'incendie d'amour ; tel est le 
fruit merveilleux de cette contemplation secrète et obscure. 

Je ne voudrais pas cependant que l'on tirât de cette 
doctrine une règle générale, pour mettre absolument de 
côté le travail de la méditation. Pour la quitter, il faut ne 
pouvoir plus s'y livrer, c'est-à-dire qu'il ne faut l'abandonner 
que lorsque le Seigneur en arrête le cours, soit pour 
l'épreuve de la vie purgative, soit pour faire atteindre à 
l'âme un plus haut degré de contemplation. Autrement on 
doit conserver toujours cet appui, ce rempart de la 
méditation, et s'attacher en particulier aux mystères de la 
vie et de la passion du Christ Rédempteur. N'est-ce pas là 
d'ailleurs le moyen par excellence pour nous purifier de nos 
imperfections, nous aider à acquérir la patience, assurer nos 
progrès dans la perfection, enfin nous faire parvenir à une 
éminente contemplation ? Ouvrir la porte à cette 
communication infuse, secrète, pacifique et amoureuse de 
Dieu, c'est s'embraser d'amour, comme l'âme le déclare 
dans le vers suivant. 


CHAPITRE XI. 


pg. 296 manquante au fac-similé 


Explication des trois autres vers de cette strophe. Embrasée 
d'un amour plein d'anxiété. 


Au début, l'âme ne sent pas d'ordinaire l'embrasement d'amour, soit que les 
impuretés de sa nature aient empêché ce feu de s'allumer, soit que, se 
méprenant sur son action, elle lui ait refusé un libre accès. Quoi qu'il en soit, 
l'âme est parfois brûlée d'un désir véhément de Dieu, et plus ce désir croît, plus 
la passion d'amour augmente dans son cœur, sans qu'elle puisse savoir ni 
comprendre d'où et comment lui viennent ces ardeurs. Ses flammes 
l'embrasent souvent à tel point, qu'elle désire Dieu avec un amour plein 
d'anxiété. Aussi peut-elle emprunter les sentiments du Prophète royal : Parce 
que mon cœur a été tout enflammé d'amour dans la contemplation, mes 
affections et mes goûts ont été transformés; en d'autres termes, ont passé de 
la vie sensitive à la vie spirituelle, par la sécheresse et le renoncement à toute 
satisfaction. David ajoute : Et moi j'ai été réduit à néant, et je n'ai pas su 
comment cela s'était fait (Ps. LXXII, 21, 22). 


L'âme ignore aussi le chemin où elle se trouve; privée de 
toutes les consolations naturelles et surnaturelles dont elle 
avait coutume de jouir, elle est éprise d'amour, sans savoir 
comment. Cette âme éprouve de si pressants désirs de son 
Dieu, que ses os semblent desséchés par cette soif ardente, 
sa nature tombe en défaillance et elle sent ses forces et sa 
chaleur disparaître ; à ces différents symptômes de mort, 
l'âme reconnaît que cette soif d'amour est pleine de vie. 
David en était altéré quand il s'écriait : Mon âme à eu soif 
du Dieu fort et vivant (Ps. xu, 2.). C'est comme s'il eût dit : La 
soif qui dévore mon âme est toute vive. Et elle est vraiment 
si vive qu'elle fait mourir. A la vérité ses intensités ne sont 
pas continuelles, elles ne se produisent que par intervalles, 
néanmoins l'âme est toujours pressée de quelques-unes de 
ses ardeurs. 

Je le répète, l'âme ne découvre pas tout d'abord cet amour 
secret, dont elle n'est touchée que presque 
imperceptiblement dans le principe, et qui grandit peu à 
peu. Cependant, au milieu de ses sécheresses et du vide de 


ses puissances, elle conserve une attention vigilante et un 
soin habituel de plaire au Seigneur, accompagnés de crainte 
et de regret de ne pas encore le servir assez bien. Or, ce 
n'est pas un sacrifice peu agréable à Dieu que celui d'un 
cœur anxieux à la recherche de son amour, et c'est la 
contemplation secrète qui opère cette sollicitude. Ensuite, 
après le temps laborieux de la purification, où les forces et 
les affections naturelles de la partie sensitive ont été réglées 
au moyen des aridités, la même contemplation embrase 
l'esprit du divin amour. Il faut se comporter alors comme un 
malade qui désire sa guérison ; tout consiste à souffrir les 
sécheresses et la rude purification des passions. On se 
délivre ainsi d'une foule d'imperfections, et on s'adonne à 
l'exercice de toutes les vertus, afin da se rendre capable de 
recevoir les impressions de cet amour, comme l'exprime le 


vers suivant : 
Oh ! l'heureuse fortune ! 


De même que Dieu plonge les sens dans l'obscurité, et fait 
cesser leurs propres opérations pour purifier et assujettir la 
partie inférieure et la disposer à l'union de l'esprit, ainsi il 
fait entrer plus tard l'esprit dans la nuit spirituelle pour le 
purifier et se l'unir. C'est pour l'âme un tel profit que, sans 
se rendre compte du mobile qui la fait agir, elle estime alors 
comme un grand bonheur d'être sortie des liens étroits de la 
captivité des sens ; aussi s'écrie-t-elle : « Oh ! l'heureuse 
fortune ! » C'est ici le moment de signaler les avantages 
recueillis par l'âme, qui lui arrachent cette exclamation de 
joie. Ils sont tous renfermés dans le vers suivant : 


Je sortis sans être aperçue. 
Cette sortie symbolise celle de l'âme délivrée de la 


tyrannie des sens, qui ne lui permettaient de chercher Dieu 
que par des opérations faibles, limitées et dangereuses, 


comme le sont celles qui appartiennent à la partie 
inférieure. En effet, elle tombait à chaque pas en mille 
imperfections, en mille ignorances, comme nous l'avons fait 
remarquer lorsque nous parlions des sept péchés capitaux. 
Cette nuit, en éteignant les satisfactions naturelles et 
surnaturelles, et en mettant fin à tous les raisonnements, 
délivre par là même l'âme de toutes les imperfections, et la 
prépare à des biens innombrables par l'acquisition des 
vertus. C'est une profonde consolation et une grande joie 
pour celui qui marche dans cette voie, que de voir combien 
un état si rude et si odieux à l'âme, si contraire aux 
satisfactions spirituelles, opère tant de merveilles. L'âme, 
disons-nous, acquiert ces avantages en passant à travers 
tout le créé, pour se diriger, au milieu de cette nuit, vers les 
joies éternelles. Or, cela n'est-il pas la plus grande et la plus 
heureuse des fortunes ? N'est-ce pas un rare bonheur que 
d'avoir éteint le feu des passions, réprimé toutes les 
affections déréglées, et d'être du petit nombre de ceux qui 
entrent par cette porte étroite et persévèrent dans le sentier 
difficile qui conduit à la vie, comme le dit notre Sauveur : 
Que la porte de la vie est étroite ! et que la voie qui y mène 
est resserrée ! combien peu la trouvent (s. Matth., Vi, 14.) ! La 
porte étroite, c'est la nuit des sens ; il faut que l'âme se 
dégage et se dépouille d'elle-même pour y passer ; puis, 
prenant pour guide la foi, qui n'a rien de commun avec les 
sens, elle marche par la voie resserrée de la seconde nuit, à 
savoir celle de l'esprit, où elle s'enfonce toujours plus avant 
dans la pureté de la foi, qui est l'unique moyen de 
consommer son union avec Dieu. Sans doute, les travaux et 
les ténèbres de la nuit des sens ne sont pas comparables à 
ceux de la nuit de l'esprit, et le nombre de ceux qui 
traversent ce dernier chemin est beaucoup plus restreint ; 
mais aussi les avantages que l'on y trouve sont beaucoup 
plus considérables. Nous allons maintenant énumérer, le 
plus brièvement possible, les heureux effets de la nuit des 


sens, afin de parler ensuite de l'autre nuit, qui fera le sujet 
du second livre. 


CHAPITRE XII. 
Des avantages que l'âme retire de la nuit des sens. 


Dans cette nuit ou purification des sens, il semble à l'âme 
que tout lui soit enlevé, et cependant elle y est comblée de 
bienfaits considérables. De même qu'Abraham célébra de 
joyeuses fêtes, le jour où son fils Isaac fut sevré (Gen., XXI, 8), 
ainsi les Saints se réjouissent dans les demeures éternelles, 
lorsque Dieu sort une âme des langes de l'enfance, et cesse 
de la porter dans ses bras pour la faire marcher seule. Il [ui 
retire le sein et la douce nourriture du lait ou des viandes 
délicates, pour lui faire manger le morceau de pain sec, et 
lui donner l'aliment plus solide des forts. Ce pain qui se 
donne, au milieu des sécheresses et des ténèbres des sens, 
à l'âme vide et sevrée des consolations sensibles, ce pain 
n'est autre que la contemplation infuse dont nous avons 
parlé. Tel est le premier et le principal avantage; presque 
tous les autres en dérivent. 

Celui qui tient, sans contredit, le premier rang après celui- 
ci, c'est la connaissance de soi-même et de sa misère. A la 
vérité, toutes les grâces dont Dieu favorise l'âme, sont 
ordinairement accompagnées de cette connaissance ; mais 
la sécheresse, le vide de toutes ses facultés, comparés à 
l'abondance au sein de laquelle se trouvait l'âme autrefois, 
et de plus la difficulté qu'elle éprouve à faire le bien, lui 
révèlent mieux encore sa bassesse et sa misère, dont elle 
n'avait pas assez conscience au temps de sa prospérité. 
Nous en avons une excellente figure dans l'Exode. Dieu, 
voulant humilier les enfants d'Israël et leur apprendre à se 
connaître, leur commanda de se dépouiller des vêtements 
de fête dont ils se revêtaient ordinairement dans le désert. 
Quittez donc présentement tous vos ornements afin que je 
sache de quelle manière j'en userai avec vous (Exod., XXXII, 5.). 


C'est comme s'il eût dit : le vêtement que vous portez est un 
habit de fête et d'allégresse; c'est pourquoi il vous empêche 
d'avoir de vous-mêmes des sentiments conformes à votre 
bassesse ; quittez le, et désormais, vous voyant revêtus d'un 
habit vil et méprisable, vous connaîtrez mieux qui vous êtes 
et ce que vous méritez. C'est ainsi que la réalité de sa 
misère, qu'elle ignorait autrefois, est manifestée à l'âme. 

Au début de la vie spirituelle, cette âme se voyait dans 
une fête continuelle ; le Seigneur était sa consolation, son 
appui et la source de joies enivrantes; sa vie s'écoulait dans 
la satisfaction et le contentement et il [ui semblait faire 
quelque chose pour Dieu. Du moins la complaisance qu'elle 
éprouvait dans ces douces communications, paraissait 
l'indiquer assez. Mais une fois revêtue des vêtements du 
travail, de l'aridité et du délaissement, lorsque ses premières 
splendeurs sont éteintes, elle entre dans l'indispensable et 
vraie connaissance d'elle-même ; à la vue de sa complète 
impuissance, elle apprend à se compter pour rien, et à ne se 
satisfaire en rien. Cependant Dieu estime sa défiance d'elle- 
même, et sa désolation, au-dessus de toutes ses joies 
antérieures et de toutes les œuvres qu'elle faisait, si 
sublimes fussent-elles. En effet, toutes ces opérations 
accompagnées de jouissances étaient l'occasion de 
beaucoup d'imperfections; tandis que le vêtement de la 
sécheresse lui procure non seulement les avantages déjà 
énoncés, mais encore un grand nombre d'autres, dont 
l'énumération que nous en allons faire peut à peine donner 
une idée. Tous procèdent de la connaissance de soi-même 
comme de leur origine et de leur source. 

Le premier effet de cette sécheresse est d'apprendre à 
l'âme à garder, dans ses rapports avec Dieu, plus de respect 
et de retenue : sentiment que l'on doit toujours éprouver en 
approchant du Très-Haut. Au temps de l'abondance et des 
consolations, l'âme n'agissait pas de la sorte ; les faveurs 
dont elle était alors comblée lui inspiraient plus d'audace, et 
diminuaient la crainte révérencielle due au Tout-Puissant. 


Lorsque Moïse entendit la voix de Dieu dans le buisson 
ardent, il s'en serait approché dans le transport de sa joie, si 
Dieu ne lui eût commandé de s'arrêter et de quitter sa 
chaussure (Exod., 1, 6.). Ce commandement nous démontre 
avec quel respect, quelle discrétion et quel dégagement il 
faut s'approcher de Dieu. Après cet acte d'obéissance, Moïse 
devint si réservé et circonspect, que non seulement, nous dit 
la sainte Ecriture, il n'eut plus la présomption d'avancer, 
mais encore qu'il n'osa pas même regarder Dieu (Exod., Ill, 6.). 
Ayant quitté sa chaussure, c'est-à-dire s'étant dépouillé de 
ses appétits et de ses inclinations, il confessa ouvertement 
sa profonde misère, ainsi qu'il convenait pour mieux écouter 
la parole divine. 

Ce ne fat pas non plus au milieu de la gloire et des 
richesses dont Job nous fait le tableau lui-même (Job., XXIX, 2), 
que Dieu voulut lui parler. Pour le disposer à cette faveur, il 
l'éprouva par la souffrance, et le réduisit à être étendu sur 
un fumier, couvert d'ulcères et rongé de vers,, abreuvé 
d'amertumes et d'angoisses, abandonné de ses amis et 
même persécuté par eux. C'est alors que le Dieu tout- 
puissant, qui se plaît à relever le pauvre du fumier (Ps. CXI, 7.), 
daigna se communiquer à lui avec abondance et suavité, et 
lui découvrit les secrets profonds de sa sagesse, ce qu'il 
n'avait jamais fait au temps de sa prospérité. 

Il est à propos de signaler ici un autre grand bienfait, qui 
résulte de cette nuit et de cette sécheresse de l'appétit 
sensitif, puisque nous en parlons. C'est que pendant la nuit 
obscure des sens, Dieu, pour justifier la parole du Prophète : 
Votre lumière se lèvera dans les ténèbres (Is, LV, 10.), éclaire 
l'âme, en lui donnant d'abord connaissance de sa misère et 
de sa bassesse, puis en lui découvrant la grandeur et 
l'excellence de son Créateur. Les forces de l'appétit, du goût 
et des attaches sensibles étant domptées et anéanties, 
l'intelligence demeure pure et libre pour recevoir la vérité ; 
car les appétits et les désirs sensibles, lors même qu'ils ont 
pour objet des choses spirituelles, offusquent toujours et 


embarrassent l'esprit. Par conséquent cette angoisse et 
cette sécheresse des sens illumine et vivifie l'entendement, 
comme le dit le même Prophète : L'affliction seule vous 
donnera l'intelligence de ce qu'on vous dit (ibid., xxvIn, 19). Ces 
paroles nous font comprendre comment la tribulation 
dépouille l'âme et opère le vide en elle : disposition 
absolument requise pour être soumis à l'influence divine. 

La divine Sagesse instruit surnaturellement l'ême par 
cette contemplation aride, bien mieux qu'autrefois, aux 
jours de la consolation et de la douceur. Isaïe nous le fait 
comprendre lorsqu'il s'écrie : À qui le Seigneur enseignera-t- 
il sa loi ? à qui donnera-t-il l'intelligence de sa parole ? À des 
enfants qu'on ne fait que de sevrer, qu'on vient d'arracher 
de la mamelle (1s., xxvi, 9). La conclusion à tirer, c'est que la 
meilleure préparation aux communications divines n'est pas 
tant ce premier lait de la suavité spirituelle, ni tous ces 
beaux et savoureux discours des puissances sensitives sur 
lesquels on s'appuyait, que la privation de l'un et le 
détachement des autres. Pour écouter le Roi des rois avec le 
respect qui lui est dû, l'âme doit se tenir debout et sans 
appui du côté des sens et des affections, comme le dit 
Habacuc en parlant de lui-même : /e me tiendrai debout, 
montant la garde, je demeurerai ferme sur les remparts, et 
je regarderai attentivement pour voir ce que l'on pourra me 
dire (Habac., 1. 1). Je me tiendrai debout, c'est-à-dire détaché 
de mes affections, je demeurerai ferme sur les remparts, en 
d'autres termes, je ne ferai pas usage de mes sens, ni du 
raisonnement pour comprendre ce qui me sera dit de la part 
de Dieu. On le voit donc, de cette nuit résulte premièrement 
la connaissance de soi-même, et celle-ci devient la base de 
la connaissance de Dieu. Au dire des philosophes, un 
extrême se fait connaître par un autre. C'est pourquoi saint 
Augustin faisait cette prière : « Seigneur, faites que je me 
connaisse et que je vous connaisse ! » 

L'autorité de David fait admirablement ressortir la 
puissance et l'efficacité de cette nuit, pour attirer dans l'âme 


les lumières et les sublimes connaissances dont Dieu veut la 
remplir. Dans cette terre déserte où je me trouve, et où il n'y 
a ni chemin, ni eau, je me suis présenté devant vous comme 
dans votre sanctuaire, pour contempler votre puissance et 
votre gloire (Ps. Lx, 3). Chose remarquable, le Psalmiste ne dit 
pas ici que les délices spirituelles et les nombreuses 
consolations qu'il avait reçues fussent une disposition et un 
moyen convenables pour connaître les grandeurs de Dieu ; 
car c'est plutôt la sécheresse et le vide de la partie sensitive, 
signifiés par la terre sèche et déserte. Il ne croit pas non plus 
que les saintes pensées et les sacrés entretiens, dont il avait 
joui fréquemment, l'aient conduit à l'intelligence des 
attributs divins; c'est au contraire l'impossibilité de fixer sa 
pensée en Dieu, et de faire usage du discours et des 
considérations que fournit l'imagination, exprimés par la 
terre sans chemin. 

En résumé, le moyen par excellence pour arriver à la 
connaissance de Dieu et de soi-même, c'est la nuit obscure 
avec ses aridités et ses angoisses. Toutefois la plénitude de 
ces deux sciences ne s'acquiert que dans la nuit spirituelle, 
à laquelle la nuit des sens sert d'introduction. 

L'âme retire encore un autre profit de ces épreuves, c'est 
l'humilité spirituelle ; vertu opposée au premier péché 
capital, l'orgueil de l'esprit. L'humilité produite par la 
connaissance de soi-même, purifie l'âme de toutes les 
imperfections où elle tombait à l'heure de sa prospérité. Se 
voyant si stérile et si misérable, il lui est impossible de se 
laisser aller, même à un premier mouvement de vaine 
complaisance, et de se croire meilleure que les autres ; bien 
loin de là, elle est portée à reconnaître leur supériorité. Ici 
naît l'amour du prochain ; l'âme ne se permet plus de le 
juger comme elle le faisait naguère, quand elle admirait sa 
propre ferveur et fermait les yeux sur celle d'autrui. Frappée 
maintenant de sa propre misère, elle n'a plus le loisir 
d'arrêter ses regards sur personne. David, qui avait la 
science expérimentale de cet état, l'exprime à merveille par 


ces paroles : Je me suis tu, je me suis humilié, j'ai gardé le 
silence pour ne pas même dire de bonnes choses, et ma 
douleur a été renouvelée (Ps. xxxvii, 3.). Ce qui signifie qu'il se 
voyait tellement réduit à néant dans son âme, que non 
seulement il ne pouvait plus se glorifier de ses biens, mais 
encore, qu'en présence de ceux qu'il découvrait dans les 
autres, il restait muet et frappé de la douleur de sa propre 
misère. 

Les spirituels tirent encore de cette nuit l'avantage de 
devenir obéissants et soumis dans les voies de la perfection. 
La vue de leur misère leur fait accepter volontiers les 
enseignements qu'on leur donne ; ils sont prêts à recevoir 
les avis de tout le monde, et les désirent même, aimant à 
être instruits sur leurs moindres devoirs. Leur ancienne 
présomption disparaît ; enfin ils se dépouillent peu à peu de 
toutes les imperfections dont nous avons parlé en traitant 
de l'orgueil spirituel. 


CHAPITRE XII. 


Autres avantages qui résultent pour l'âme de la nuit des 
sens. 


Naguère les commençants étaient sujets aux 
imperfections de l'avarice spirituelle, et recherchaient les 
douceurs célestes. Jamais leur convoitise n'était satisfaite ; 
impatients de jouir, il leur fallait tantôt un exercice, tantôt 
un autre ; mais actuellement, grâce aux ténèbres de la nuit 
obscure, leur âme se réforme complètement. Là où elle 
puisait la saveur et le plaisir, elle n'éprouve plus que du 
dégoût et du trouble, aussi se livre-t-elle à ces pratiques 
avec tant de réserve et de sobriété, qu'on pourrait peut-être 
l'accuser de pécher maintenant par défaut, là où auparavant 
elle aurait plutôt péché par excès. Le dessein de Dieu en 
établissant ainsi les âmes dans l'humilité, est de leur inspirer 
une grande promptitude à faire le bien ; sans toutefois leur 
enlever leur répugnance à agir, afin que dans l'exécution de 
ses commandements, elles aient uniquement en vue son 
bon plaisir, et que, ne trouvant plus de jouissance en rien, 
elles se désapproprient de toutes choses. 

La sécheresse et le dégoût qu'éprouvent les sens à l'égard 
des exercices spirituels, ont encore pour résultat de 
préserver l'âme des souillures que nous avons signalées en 
parlant de la luxure spirituelle, puisque ces défauts 
procèdent habituellement d'une jouissance de l'esprit qui 
rejaillit sur les sens. 

Quant aux imperfections du quatrième vice, qui est la 
gourmandise spirituelle, et dont l'âme se délivre dans cette 
nuit obscure, on en peut voir l’énumération au chapitre VI. 
Elles sont innombrables, mais je n'en parlerai pas ici, 
désirant mettre fin à ce traité de la nuit des sens pour arriver 


à la nuit de l'esprit, où nous avons une importante doctrine 
à exposer. 

Outre les avantages déjà mentionnés, l'âme en recueille 
d'incalculables en réprimant le vice de la gourmandise 
spirituelle. Pour en donner une idée, il suffit de dire qu'elle 
est délivrée de toutes ces imperfections, et préservée 
d'autres maux beaucoup plus considérables que nous 
passons sous silence, et dont une multitude d'âmes ont été 
les victimes. La nuit aride et obscure où Dieu place l'âme, 
met un frein à la concupiscence et aux appétits déréglés. 
Cet exercice de mortification réforme et règle si 
parfaitement les sens et les passions, que ces dernières 
semblent avoir perdu leurs forces, l'âme devient presque 
incapable de goûter une jouissance quelconque, et un 
plaisir sensible dans les choses naturelles où surnaturelles. 
Grâce à cette sobriété spirituelle, elle fait de merveilleux 
progrès, et par le moyen du crucifiement de ses mauvaises 
tendances, elle vit dans la paix et dans la tranquillité de 
l'esprit. Quand le règne des appétits et de la concupiscence 
finit, le trouble fait place aux douceurs paisibles des divines 
consolations. 

Arrivons maintenant à un second avantage qui consiste 
en ceci, que l'âme conserve ordinairement le souvenir de 
Dieu, accompagné d'une sainte appréhension de revenir sur 
ses pas dans le chemin spirituel. Or, ce précieux avantage 
n'est pas un des moindres bienfaits de ce temps de 
sécheresse et de purification, car c'est à ce moment que 
l'âme se défait des imperfections qu'elle contractait, en se 
laissant aller aux mouvements déréglés de ses affections, 
qui arrêtaient son élan. 

L'exercice de toutes sortes de vertus est encore un des 
immenses profits de l'état dont nous parlons. En effet, l'âme 
y trouve facilement occasion de pratiquer la patience et la 
longanimité, ayant à supporter avec persévérance le 
manque de consolation et de goût, au milieu de ses 
exercices spirituels. L'amour de Dieu devient son unique 


mobile; ce n'est plus par goût et par attrait qu'elle agit, mais 
par le seul motif de plaire au Seigneur. La vertu de force, aux 
prises avec les difficultés et les répugnances, se développe 
en elle, et elle puise de la vigueur dans sa faiblesse même. 
En un mot, l'âme plongée dans ces ténèbres s'exerce à 
toutes les vertus cardinales, théologales et morales, et les 
quatre avantages que nous venons d'énumérer, c'est-à-dire 
la jouissance de la paix, le souvenir habituel de Dieu, la 
pureté et la limpidité du cœur, en sont le résultat. David 
nous apprend comment lui-même en fit l'expérience dans 
cette nuit : Mon âme a refusé toute consolation, je me suis 
souvenu de Dieu, et j'y ai trouvé ma joie. Je me suis exercé 
dans la méditation, et mon esprit est tombé dans la 
défaillance (Ps. LXXVI, 3, 4.). Puis il ajoute plus loin : /e méditais 
durant la nuit au fond de mon cœur, et m'entretenant en 
moi-même, je m' exerçais à purifier mon esprit (Ps. LXXVI, 7.), 
c'est-à-dire à me détacher de tous mes goûts et de toutes 
mes affections. 

Dans la nuit des sens, l'âme se purifie également des 
imperfections relatives aux trois autres péchés capitaux : 
l'envie, la colère et la paresse, et elle acquiert les vertus 
contraires. Humiliée et assouplie par les difficultés, les 
tentations, les tribulations de tous genres par lesquelles 
Dieu l'exerce, elle devient plus douce et plus traitable dans 
ses rapports avec lui, avec elle-même et avec le prochain. 
Elle ne s'irrite pas, ne se trouble plus de ses propres fautes, 
ni de celles d'autrui, elle ne reproche plus à Dieu avec 
impatience les dégoûts et les lenteurs qu'elle éprouve dans 
l'œuvre de sa perfection. Au lieu de se laisser aller à l'envie, 
elle pratique maintenant la charité envers le prochain, ou si 
toutefois l'envie existe encore dans son cœur, c'est à l'état 
de vertu et non plus de vice comme auparavant, lorsqu'elle 
ressentait de la peine en voyant les autres lui être préférés 
et la devancer. Présentement elle est convaincue de sa 
profonde misère, aussi leur décerne-t-elle volontiers la 


palme, n'ayant plus d'autre envie que celle d'une sainte 
émulation, qui est une grande vertu. 

Les langueurs et les faiblesses qu'elle éprouve dans les 
choses spirituelles, ne sont plus défectueuses, parce que ces 
imperfections, qui procédaient autrefois du désir exagéré 
des consolations dont elle souhaitait le retour, ne viennent 
plus aujourd'hui de ce goût imparfait ; Dieu l'ayant mise, par 
cette purification des sens, dans une entière impossibilité à 
l'égard de toute jouissance. 

Outre tous ces avantages, l'âme puise encore d'autres 
grâces innombrables dans cette contemplation aride et 
obscure. Au moment où elle y pense le moins, Dieu, très 
souvent, lui communique au milieu de ces angoisses et de 
ces sécheresses une suavité spirituelle, un amour très pur et 
des connaissances surnaturelles d'une exquise délicatesse. 
Or, chacun de ces dons est d'un prix infiniment plus grand 
que toutes les faveurs antérieures, quoique l'âme ne le juge 
pas ainsi tout d'abord, ces sortes de communications 
spirituelles étant de nature très délicate et impossibles à 
saisir parles sens. 

Enfin, à proportion que l'âme se purifie des affections et 
des appétits sensitifs, elle arrive à posséder la liberté 
d'esprit, et elle se voit enrichie des douze fruits de l'Esprit- 
Saint ; elle échappe alors d'une manière merveilleuse à la 
tyrannie de ses trois ennemis : le démon, le monde et la 
chair. En effet, quand l'âme a étouffé en elle tout instinct et 
tout attrait des satisfactions sensibles, le démon, le monde 
et la sensualité demeurent sans armes et sans forces contre 
l'esprit. 

Donc ces sécheresses sont très favorables au progrès de 
l'âme, dans la voie du pur amour, puisque son seul but est 
de plaire à Dieu, et que le plaisir n'est plus le mobile de ses 
actions, comme autrefois quand elle ne vivait que de 
douceurs. Maintenant plus de présomption, plus de ces 
contentements secrets, auxquels elle avait coutume peut- 
être de se laisser aller au temps de la prospérité. Craintive et 


défiante d'elle-même, ne cherchant plus aucune satisfaction 
dans ses œuvres, elle se tient dans cette sainte et salutaire 
crainte, gardienne féconde des vertus. Les aridités éteignent 
les convoitises et font disparaître les saillies de la nature. 
L'âme est alors tellement détachée de toute jouissance, que 
si Dieu ne lui envoyait pas de temps en temps le sentiment 
de la consolation dans ses exercices spirituels, ce serait 
merveille que ses propres efforts lui procurassent quelque 
douceur ou quelque plaisir sensible. 

A l'attrait de la sensualité succède la pensée fréquente de 
Dieu, et le désir véhément de le servir subsiste seul dans le 
cœur, ce qui est une disposition souverainement agréable 
au divin Maître. Le sacrifice digne de Dieu est un esprit brisé 
de douleur (Ps. L 18.), nous dit le Roi-Prophète. Aussi est-ce 
pour l'âme un inexprimable bonheur de reconnaître qu'en 
traversant la nuit obscure, elle s'est purifiée et a pu acquérir 
tous ces nombreux et si précieux avantages ; c'est donc 
ajuste titre qu'elle s'écrie dans son cantique : 


Oh ! l'heureuse fortune 
Je sortis sans être aperçue. 


En d'autres termes, je suis sortie des pièges de l'ennemi, 
de la captivité des passions et des attaches sensibles. Sans 
être aperçue, c'est-à-dire sans que les trois tyrans de mon 
âme aient pu s'y opposer ; eux qui, nous l'avons dit, pour 
empêcher l'âme de sortir d'elle-même et d'arriver à la pleine 
liberté de l'amour, la retiennent enchaînée dans les liens des 
vains et frivoles plaisirs. La force de ces ennemis une fois 
paralysée, ils n'ont plus sur l'âme aucune action. 

Les quatre passions : la joie, la douleur, l'espérance et la 
crainte, sont apaisées par une continuelle mortification. 
L'aiguillon des appétits naturels de la sensualité est 
émoussé par ces sécheresses habituelles. Les sens et les 
facultés intérieures s'établissent dans une harmonie 
parfaite, par suite de l'abandon de tous ces raisonnements, 


dont les actes sont tout un menu peuple qui s'agite dans la 
partie inférieure. Mais ce peuple ne pouvant plus désormais 
troubler l'âme dans sa liberté spirituelle ; sa maison 
intérieure reste apaisée et tranquille, comme l'exprime le 
vers suivant. 


CHAPITRE XIV. 
On explique les derniers vers de la première strophe. 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


La partie sensitive jouit maintenant du repos, c'est-à-dire 
que les passions sont mortifiées, les convoitises étouffées, 
les affections assoupies et calmées, grâce à cette 
bienheureuse nuit de la purification des sens. L'âme est 
donc sortie, elle a commencé à pénétrer dans la voie de 
l'esprit que suivent les âmes en progrès, et qu'on nomme 
aussi voie illuminative ou voie de contemplation infuse. Dieu 
de lui-môme nourrit l'âme et la sustente, sans qu'elle y 
coopère d'aucune manière par actes discursifs ou 
autrement. C'est le privilège du petit nombre, avons-nous 
dit, de traverser la nuit des sens, pour arriver par celle de 
l'esprit, plus profonde encore que la première, à l'union 
d'amour avec Dieu. Ceux-là doivent ordinairement passer 
d'abord par les plus pénibles tribulations, et par des 
tentations, qui se prolongent pendant un temps plus ou 
moins considérable. 

Dieu permet souvent à l'ange de Satan, à l'esprit de 
fornication, de troubler leurs sens par de violentes et 
abominables révoltes, leur esprit par d'horribles pensées, et 
leur imagination par de très vives représentations, plus 
pénibles mille fois que la mort. IIs sont assaillis en même 
temps par l'esprit blasphémateur ; toutes leurs pensées sont 
traversées par  d'affreux  blasphèmes,  suggérés à 
l'imagination avec tant de violence, que parfois même leur 
bouche semble les proférer, ce qui est pour eux un indicible 
tourment. 

Un autre esprit abominable, qu'isaie appelle /’esprit de 
vertige (Is. XIX, 14), S'empare encore d'eux. || obscurcit leur 


intelligence et la remplit de mille scrupules, il embarrasse 
leur jugement de mille perplexités, au point qu'ils ne 
sauraient trouver de satisfaction en rien, ni s'appuyer sur les 
conseils et le sentiment de personne. Cette épreuve est une 
des plus terribles tortures, une des plus grandes horreurs de 
la nuit des sens ; elle ressemble beaucoup aux angoisses de 
la nuit de l'esprit. 

Nous l'avons dit au commencement de ce chapitre, Dieu 
n'envoie ordinairement ces tempêtes et ces troubles de la 
purification sensitive, qu'aux âmes qu'il a dessein de faire 
pénétrer dans la seconde nuit. Il dispose par ces fortes 
épreuves leurs sens et leurs facultés à l'union de la divine 
Sagesse ; car, si l'âme n'est pas tentée et exercée dans la 
peine et le travail, ses sens ne pourront être élevés jusque- 
là. C'est pourquoi l'Ecclésiastique dit : Que sait celui qui n'a 
point été tenté ?.. Celui qui na point d'expérience connaît 
peu de choses (Eccles., XXXIV, 9, 10). Jérémie nous donne encore 
une excellente preuve de cette vérité : Vous m'avez châtié, 
et mon malheur m'a instruit (Jer., XXxX, 18,). Or, le châtiment le 
plus propre à nous faire acquérir cette souveraine sagesse, 
est précisément la souffrance intérieure décrite dans ce 
traité. Elle est, en effet, ce qu'il y a de plus efficace pour 
purifier les sens de toutes les satisfactions et de toutes les 
jouissances, auxquelles la faiblesse de la nature est attirée, 
et pour préparer l'âme, par une véritable humilité, à la 
suréminente élévation à laquelle Dieu la convie. 

Quant à la limite du temps fixé à cette pénitence et à ce 
jeûne spirituels, elle est incertaine ; tous ne sont pas soumis 
aux mêmes épreuves et ne subissent pas les mêmes 
tentations. Ceci dépend entièrement de la volonté du Tout- 
Puissant, du plus ou moins d'imperfections à déraciner, et 
aussi du degré d'amour auquel Dieu veut faire parvenir les 
âmes. Donc l'intensité des humiliations et leur durée, seront 
proportionnées à ses adorables desseins. Les âmes fortes 
dans la souffrance sont purifiées d'une manière plus intense 
et plus rapide. Les faibles sont retenues très longtemps dans 


cette nuit, où elles sont soumises à de légères tentations, 
entremêlées de quelques douceurs sensibles, afin qu'elles 
ne perdent pas courage et ne retournent point en arrière. 
Aussi ne parviennent-elles que tardivement en cette vie à la 
pureté parfaite, et quelques-unes même ne l'atteignent 
jamais. Elles ne sont ni tout à fait établies dans cette nuit, ni 
complètement hors d'elle. Bien qu'elles ne soient pas 
appelées à aller plus loin. Dieu, pour les maintenir dans 
l'humilité et dans la connaissance d'elles-mêmes, les exerce 
à certains jours par des sécheresses et des tentations, tout 
en les encourageant de temps à autre par des consolations, 
de peur de les voir recourir de nouveau aux joies du monde. 

Avec d'autres âmes plus languissantes encore, Dieu 
semble s'absenter, paraître et disparaître tour à tour, pour 
les exciter à son amour, parce que, sans ces alternatives, 
elles n'apprendraient jamais à le chercher. Quant aux âmes 
généreuses, réellement appelées à cet heureux et sublime 
état de l'union d'amour, si rapidement que Dieu les 
conduise, elles n'en demeurent pas moins habituellement 
un temps assez long au milieu des sécheresses, comme 
l'expérience peut nous en convaincre. 

Mais c'est assez parler de cette première nuit 


commençons à traiter de la seconde. 


LIVRE SECOND 
ON Y TRAITE DE LA PURIFICATION LA PLUS INTIME, QUI EST 
LA SECONDE NUIT OÙ CELLE DE l'ESPRIT. 


CHAPITRE PREMIER. 


De la nuit spirituelle et du moment précis où elle doit 
commencer. 


La divine Majesté n'établit pas immédiatement dans 
l'union d'amour l'âme qui est sortie du creuset des 
sécheresses et des épreuves de la première purification ou 
nuit des sens ; mais, après lui avoir fait quitter la voie des 
commençants, Elle a coutume de l'exercer longtemps, et 
même bien des années, dans celle du progrès. Semblable à 
un homme sorti d'une étroite prison, l'âme s'avance alors 
dans le sentier de la perfection avec un cœur plus dilaté et 
plus joyeux, et elle est comblée de délices intérieures, plus 
abondantes que celles dont elle jouissait avant d'entrer dans 
cette nuit. L'imagination et les puissances ne sont plus 
préoccupées de former des raisonnements, et l'esprit se 
repose aussitôt avec une grande facilité dans une douce et 
amoureuse contemplation. Cependant la purification de 
l'âme n'est pas achevée; celle de l'esprit, qui est la 
principale, manque encore, et sans elle la purification 
sensible, si violente qu'elle ait été, ne sera jamais complète, 
à cause de la liaison étroite qui existe dans le même sujet 
entre la partie supérieure et l'inférieure. 

Cet état n'exclut point les ténèbres, les sécheresses et les 
angoisses; parfois même elles y sont beaucoup plus intenses 
qu'au milieu des épreuves antérieures. Elles sont comme les 
présages, les messagers de la nuit de l'esprit qui doit suivre; 
toutefois leur durée n'est pas aussi longue. Après quelques 
jours, après un certain temps d'orages et de tempêtes, le 
ciel de l'âme recouvre sa sérénité habituelle. Dieu purifie 
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ainsi peu à peu ceux qui ne doivent pas s'élever à un très 
haut degré d'amour ; il interrompt leur nuit de 
contemplation, et les fait passer souvent de l'obscurité la 
plus profonde aux clartés splendides du jour. Ainsi 
s'accomplit la parole de David ; // envoie sa glace comme 
par bouchées (Ps. Cxivi, 17} Mais ces parcelles de 
contemplation ne font jamais ressentir à l'âme les horreurs 
de la nuit de l'esprit, dont nous devons traiter, et où Dieu 
l'introduit à dessein pour la conduire à l'union divine. 

Le goût intérieur communiqué à l'esprit en la voie de 
progrès, rejaillit sur les sens avec beaucoup plus 
d'abondance que dans la première purification ; car la 
pureté dont elle les a pénétrés, rend ces derniers plus aptes 
à ressentir à leur manière les délices de l'esprit. Néanmoins 
la faiblesse et l'impuissance de la partie sensitive, appelée à 
partager les fortes impressions de l'esprit, produit souvent 
un affaiblissement général et une fatigue d'esprit, dont le 
Sage nous explique le mystère lorsqu'il dit: Le corps qui se 
corrompt appesantit l'âme (Sap., [Sagesse] IX, 15). Il en résulte 
que les communications faites à ces âmes ne sauraient être 
aussi fortes, aussi intenses, ni aussi spirituelles, que 
l'exigerait l'union divine ; elles tiennent encore de la 
faiblesse et de la corruption de la sensualité. Ces 
ravissements et ces transports qui vont parfois jusqu'à 
disioquer les membres, sont le résultat ordinaire des 
communications qui ne sont pas purement spirituelles ; mais 
ces phénomènes ne se produisent point chez les âmes 
parfaites, déjà purifiées par la seconde nuit, c'est-à-dire par 
celle de l'esprit. Chez elles les extases et les agitations du 
corps n'ont plus lieu, elles jouissent de la liberté d'esprit, 
sans aucun détriment pour les sens. 

Nous signalerons maintenant certaines imperfections, et 
certains dangers inhérents à l'état de progrès, afin de faire 
mieux comprendre combien il est nécessaire à ces âmes de 
pénétrer dans la nuit de l'esprit. 


CHAPITRE II. 


Imperfections auxquelles sont sujettes les âmes qui 
avancent. 


Dans l'état de progrès, les âmes se laissent aller à deux 
genres d'imperfections : les unes habituelles et les autres 
actuelles. Les premières sont les affections et les habitudes 
imparfaites, dont la purification des sens n'a pu encore 
extirper les profondes racines. Il n'y a pas grand effort à faire 
pour couper une branche, mais c'est autre chose quand il 
s'agit d'arracher un arbre jusqu'à la racine ; une tache 
nouvelle s'enlève plus facilement qu'une ancienne: il en est 
de même pour ces deux purifications. Celle des sens est, 
comme nous l'avons dit, l'entrée et le principe de la 
contemplation, elle sert plutôt à préparer et à soumettre les 
sens à l'esprit, qu'à unir l'esprit à Dieu. Cependant la 
marque du vieil homme se conserve encore dans l'esprit ; 
son aveuglement l'empêche, il est vrai, de l'apercevoir, mais 
jusqu'à ce que cette marque ait été effacée par les épreuves 
fortes et multipliées de la seconde nuit, l'esprit ne pourra 
pas acquérir la pureté de l'union divine. 

Les âmes qui n'ont pas dépassé l'état de progrès, ne sont 
pas toutes exemptes de cette grossièreté naturelle appelée 
hebetudo mentis, pesanteur d'esprit, qui est la funeste suite 
du péché. Elles sont encore sujettes aux divagations de 
l'esprit, aux épanchements extérieurs, et souillées des 
imperfections habituelles, dont l'état parfait de l'union 
d'amour avec Dieu les délivre complètement. Les 
souffrances et les angoisses de cette seconde nuit sont donc 
indispensables pour corriger tous ces défauts, purifier l'âme, 
et la disposer à recevoir les dons du Seigneur. Quant aux 
imperfections actuelles, tous ne s'y laissent pas aller 
également ; plusieurs, ne saisissant les choses spirituelles 


que d'une manière trop superficielle et tout appropriée aux 
sens, n'échappent pas à certains inconvénients et à certains 
dangers signalés au commencement de ce traité. À une 
multitude de conceptions, de communications qui viennent 
aux sens et à l'esprit, se mêlent encore des visions 
imaginaires et spirituelles, jointes à beaucoup d'autres 
sentiments savoureux, qui sont ordinairement l'apanage des 
spirituels parvenus à cet état. Le démon et leur propre 
imagination s'unissent pour les tromper par de fausses 
apparences, en leur suggérant des idées et des sentiments 
pleins de charmes. Satan les séduit et les trompe alors avec 
d'autant plus de facilité, qu'ils n'emploient pas les 
précautions nécessaires pour se défendre généreusement 
contre toutes ces visions et ces sensibleries, et ne savent 
pas se résigner à en souffrir la privation. 

Le démon inspire encore à ces personnes, d'ajouter foi à 
une foule de visions vaines et frivoles, et à de fausses 
prophéties, il les excite à se croire favorisées des entretiens 
de Dieu et de ses saints ; en cela elles ne suivent, la plupart 
du temps, que les fantaisies de leur imagination. Remplies 
de présomption et d'orgueil, elles cherchent dans leurs 
actions extérieures à paraître, à se laisser surprendre en 
extase et à donner d'autres signes apparents de sainteté, 
pour satisfaire leur vanité et leur arrogance. Alors, pleines 
d'audace envers Dieu, elles perdent la sainte crainte, qui est 
la sauvegarde de toutes les vertus, et elles finissent par 
rendre fort douteux leur retour aux purs sentiers de la vertu 
et du véritable esprit, tant les faussetés et les illusions 
s'accumulent en elles et prennent racine dans leur cœur. 
Toutes ces misères viennent de ce qu'au début dans les 
voies de l'esprit, elles se sont adonnées avec trop 
d'assurance à ces sortes de communications spirituelles. 

Il y aurait trop à dire sur ces diverses imperfections, 
d'autant plus incurables qu'elles sont plus spirituelles. Je 
laisse donc ce sujet de côté, et afin de prouver la nécessité 
de la nuit de l'esprit, pour quiconque prétend atteindre le 


sommet de la montagne, je me borne à dire que toute âme 
avancée dans la voie, si généreuse qu'elle ait été d'ailleurs à 
réprimer ses passions, a encore beaucoup d'affections 
naturelles et d'habitudes imparfaites à déplorer. En outre, il 
a été clairement démontré plus haut que la partie inférieure, 
en participant aux communications spirituelles, les rend 
moins intenses, moins pures et moins fortes que ne l'exige 
l'union divine. Par conséquent, il est d'une nécessité absolue 
de pénétrer dans la seconde nuit, où les sens et l'esprit sont 
entièrement dépouillés de toutes ces choses imaginaires et 
des goûts sensibles. L'âme s'achemine ainsi par la foi 
obscure et simple, qui est le moyen propre et indispensable, 
à la consommation de l'union avec Dieu, selon la parole 
d'Osée : Je vous épouserai en la foi (os., 1, 20), c'est-à-dire : Je 
vous unirai à moi par la foi. 


CHAPITRE Il. 


Remarques sur ce qui va suivre. 


Après avoir traversé ce temps de purification, les âmes ont 
acquis déjà la douce expérience des communications du 
Seigneur ; la partie sensitive ainsi attirée par les délices des 
joies spirituelles qui ont rejailli sur elle, s'unit à l'esprit et ne 
fait qu'un avec lui. Les sens et l'esprit puisent à la même 
source, et se nourrissent d'un même aliment chacun à sa 
manière ; ne formant pour ainsi dire plus qu'un par la 
conformité des goûts, ils sont bien préparés à subir la rude 
et sévère purification qui les attend. Là les deux parties de 
l'âme, la spirituelle et la sensitive, doivent se purifier 
complètement, d'autant que l'une de ces purifications ne va 
jamais bien sans l'autre, et que celle des sens n'est point 
entière si celle de l'esprit n'est au moins commencée. C'est 
pourquoi la nuit que nous avons appelée nuit des sens, n'est 
pas une purification proprement dite, mais plutôt un frein 
imposé aux appétits déréglés, et une sorte de réforme des 
passions. La raison en est que toutes les imperfections et les 
désordres de la partie sensitive ont leur racine dans l'esprit, 
et y puisent leur force ; il faut donc, pour arriver a une 
purification complète, atteindre jusqu'à l'esprit, et y détruire 
la racine de ces mauvaises habitudes et de ces rébellions. 

Dans la nuit dont nous allons nous occuper, les deux 
parties se purifient conjointement ; mais, pour obtenir ce 
résultat, il est nécessaire que les sens aient passé d'abord 
par les réformes de la première nuit, et se soient établis dans 
le calme au moyen de ces labeurs. La partie inférieure étant 
ainsi unie à la partie supérieure, toutes deux sont plus fortes 
pour supporter une si rude et si amère purification. 
Préparation indispensable, car si la partie sensitive n'avait 
pas d'abord corrigé sa faiblesse, si elle ne s'était pas fortifiée 


dans ses rapports doux et pleins de charmes avec le 
Seigneur, la nature n'aurait jamais, été assez bien disposée, 
ni assez courageuse pour subir cette épreuve. 

Cependant ces spirituels, en voie de progrès, ont encore 
une manière d'agir et d'être avec Dieu qui est loin d'être 
parfaite et élevée. L'or de l'esprit n'est pas encore chez eux 
assez pur ni assez resplendissant; ils comprennent les 
choses de Dieu et en parlent comme des enfants ; leur façon 
de penser et de sentir à l'égard de Dieu est, selon la parole 
de saint Paul (I. ad Cor, xl, 11), celle d'un enfant; et cela parce 
qu'ils n'ont pas atteint la perfection, c'est-à-dire l'union 
d'amour avec Dieu. Cette union une fois consommée, ils 
agissent comme des hommes faits, et leurs œuvres 
spirituelles sont marquées au sceau de la vraie grandeur ; 
leurs facultés et leurs opérations deviennent alors plus 
divines qu'humaines. 

Comme je le dirai plus tard, l'intention du souverain 
Maître est de les dépouiller entièrement du vieil homme, 
pour les revêtir du nouveau, qui est créé selon Dieu par le 
renouvellement des sens dont parle l'Apôtre, en s'adressant 
aux Ephésiens (Ephes. IV, 24.) et aux Romains (Rom., xl, 2.). Dans 
ce but, Dieu purifie au dedans comme au dehors, dans 
l'ordre des choses spirituelles comme des choses sensibles, 
les puissances, les affections et les sens; il plonge 
l'entendement dans les ténèbres, la volonté dans les 
sécheresses, la mémoire dans le vide, le cœur dans 
l'amertume, l'abattement et la plus extrême affliction. Il 
soustrait à l'âme le goût et le sentiment qu'elle éprouvait 
autrefois dans les choses spirituelles, et cette privation est 
une des conditions essentiellement requises pour qu'elle 
puisse recevoir la forme spirituelle de vie, qui n'est autre 
que l'union d'amour. Le Seigneur opère ce laborieux travail 
au moyen d'une pure et obscure contemplation, comme le 
fait comprendre la première strophe. Celle-ci a déjà été 
expliquée au commencement de la nuit des sens ; mais 


N 


l'âme en fait ici une particulière application à la seconde 


nuit, ou à celle de l'esprit, qui est la partie principale de 
cette œuvre de purification. C'est pourquoi nous citerons 
encore cette strophe, en lui donnant le nouveau sens dont 


elle est susceptible. 


CHAPITRE IV. 


Explication de la première strophe. 
Pendant une nuit obscure, 
Embrasée d'un amour plein d'anxiété, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 
Je sortis sans être aperçue, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


Si nous cherchons maintenant à comprendre ce chant de 
la purification, de la contemplation, du dénüment ou de la 
pauvreté d'esprit, car tout cela est ici presque synonyme, 
nous pouvons l'expliquer de cette manière : l'âme semble 
dire : je suis sortie de moi-même dans la pauvreté et dans le 
dépouillement de toute pensée humaine, c'est-à-dire, au 
milieu des ténèbres de mon entendement, des angoisses de 
ma volonté, du travail et des efforts de ma mémoire. Je me 
suis abandonnée à l'obscurité de la pure foi, qui est une nuit 
ténébreuse pour les puissances naturelles. Émue de douleur, 
d'affliction, pressée du désir véhément de l'amour divin, je 
suis sortie de moi-même par la seule force de ma volonté ; 
c'est-à-dire que j'ai renoncé à mes conceptions basses et 
imparfaites, à ma faible, pauvre et si misérable manière de 
goûter Dieu et de l'aimer. Je suis sortie, dis-je, sans être 
entravée par la sensualité ni par le démon ; or cette sortie 
de moi-même n'a-t-elle pas été pour moi un grand bonheur 
et une heureuse fortune ? 

Les passions, les affections et les puissances de mon âme, 
qui excitaient en moi des goûts imparfaits et des sentiments 
indignes de Dieu, se sont apaisées en achevant de 
s'anéantir. J'ai quitté alors des procédés et des moyens 
d'action vils et misérables, pour être élevée à des opérations 
et à des communications toutes divines. En d'autres termes, 
mon entendement, d'humain qu'il était, devenu tout divin, 


est comme sorti de lui-même et s'est uni à Dieu à la faveur 
de cette purification. Il n'a plus la portée faible et bornée 
d'autrefois ; mais il juge des choses selon la divine Sagesse 
à laquelle il s'est uni. 

Ma volonté est sortie d'elle-même pour être divinisée. 
Naguère sa force et son courage dans la voie de l'amour 
étaient limités ; maintenant elle n'opère plus humainement 
à l'égard de Dieu, qu'elle aime avec la force et la pureté de 
l'Esprit-Saint. 

Il en est de même pour ma mémoire qui n'est plus 
peuplée que des images et des pensées de l'éternelle gloire. 
Enfin, grâce à cette nuit ou purification du vieil homme, 
toutes les forces et toutes les affections de mon âme sont 
renouvelées, et perdues dans les délices de la Divinité. 


CHAPITRE V. 


Explication du premier vers. — Comment cette 
contemplation obscure est non seulement une nuit, mais 
encore une peine et un tourment pour l'âme. 


Pendant une nuit obscure. 


Cette nuit obscure est une influence de Dieu sur l'âme, 
qui la purifie de ses ignorances et de ses imperfections 
habituelles, tant naturelles que spirituelles; les 
contemplatifs lui donnent le nom de contemplation infuse 
ou de théologie mystique. Là, Dieu se plaît à instruire l'âme 
dans le secret, et à lui enseigner la perfection de l'amour. De 
son côté l'âme demeure passive, se bornant à attendre 
amoureusement le Seigneur, à l'écouter et à recevoir ses 
lumières, sans chercher à comprendre comment se produit 
cette contemplation infuse. Car c'est le propre de la sagesse 
tout aimable de Dieu, d'opérer des effets particuliers dans 
l'âme, de la purifier et de l'éclairer pour la disposer à cette 
union si délectable. La même sagesse qui purifie les 
Bienheureux dans la gloire, en les illuminant, purifie 
également les âmes en ce monde, en les éclairant avec un 
amour plein de tendresse. 

Mais on peut se demander ici : pourquoi l'âme appelle-t- 
elle nuit obscure la lumière divine qui, nous l'avons dit, 
l'éclaire sur ses ignorances et l'en purifie ? Nous répondrons 
à cela, qu'en vertu de deux raisons la divine Sagesse est à 
l'âme, non seulement une nuit ténébreuse, mais encore un 
sujet de peines et de tourments. La première, c'est 
l'excellence même de cette Sagesse, qui dépasse tellement 
la capacité de l'âme qu'elle la plonge ainsi dans de 
profondes ténèbres. La seconde, c'est la bassesse et 
l'impureté de l'âme, qui rendent cette lumière pénible, 


douloureuse et obscure. La première raison se prouve 
facilement en admettant cette maxime de philosophie : que 
plus les choses divines sont en elles-mêmes claires et 
distinctes, plus elles sont obscures et cachées à l'âme. Il en 
est de même pour la lumière naturelle, son éclat éblouit et 
aveugle l'œil du hibou; plus on fixe le soleil, plus ses 
splendeurs fatiguent le regard et l'enveloppent de 
ténèbres ; l'usage de la vue devient impossible, parce que 
sa faiblesse est écrasée par l'excès de lumière. 

Lorsque la céleste lumière de la contemplation envahit 
une âme encore impuissante à la supporter, elle la jette 
dans les ténèbres spirituelles; car la clarté de l'une surpasse 
les forces intellectives de l'autre, et paralyse son mode 
naturel de comprendre. C'est pourquoi saint Denis et les 
autres théologiens mystiques appellent cette contemplation 
infuse un rayon de ténèbres, ainsi nommé par rapport à 
l'âme qui n'est pas encore purifiée et éclairée. David dit à ce 
sujet : Une nuée est autour de Dieu, et l'obscurité 
l'environne (Ps. xCvI, 2.). Ce n'est pas qu'il en soit ainsi en 
réalité, mais seulement eu égard à notre faible 
entendement, qui est ébloui et aveuglé dans cette immense 
splendeur, et ne peut s'élever à une hauteur si sublime. Les 
nuées se sont fendues par l'éclat de sa présence (Ibid., XVII, 
13.), ajoute le Roi-Prophète. C'est ce qui a lieu pour notre 
entendement par rapport à Dieu. Lorsque le souverain 
Maître envoie sur l'âme qui n'est pas encore transformée, les 
splendides rayons de sa plus secrète sagesse, il jette son 
intelligence dans d'épaisses ténèbres. Sans doute, la 
contemplation obscure est pénible dans les 
commencements, parce que d'un côté son excellence est 
infinie, et que de l'autre l'âme qui la reçoit est soumise à 
d'innombrables misères, puisqu'elle n'est pas encore sortie 
du creuset de la purification. Deux choses contraires ne 
peuvent subsister ensemble dans le même sujet. Or, l'âme 
étant elle-même ce sujet où deux choses opposées se livrent 
un mutuel combat, il en résulte la lutte soulevée entre le 


travail de la contemplation et les imperfections de l'âme qui 
est à purifier. Cela se comprend par une simple induction. 

Il est d'abord manifeste que cette sagesse de la 
contemplation, qui cherche à pénétrer l'âme, a des lumières, 
des clartés si vives et si pures, que l'âme où règnent 
l'obscurité et l'impureté, eu éprouve une peine réelle ; de 
même que des yeux malades frappés soudain par une 
lumière éclatante, en ressentent une vive douleur. Dans son 
état d'imperfection, l'âme endure une souffrance analogue, 
et elle la ressent d'autant plus vivement que la lumière 
divine la pénètre davantage. A la lueur de cette lumière si 
pure, qui l'envahit pour en chasser les impuretés, l'âme se 
voit toute misérable et toute souillée ; il lui semble que Dieu 
s'élève contre elle et qu'elle s'élève contre Lui. C'est là un 
sentiment on ne peut plus pénible. Se croire rejetée de Dieu, 
c'est une dos tribulations dont Job se plaignait le plus, 
lorsque, soumis par Dieu à une semblable épreuve, il 
s'écriait : Pourquoi m'avez-vous mis en hostilité avec vous, 
et m'avez -vous rendu à charge à moi-même (Job, VII, 20,) ? 
Cette divine et obscure clarté révèle manifestement à l'âme 
toute son impureté, lui fait comprendre, grâce aux rayons 
lumineux qui l'éclairent, qu'elle est indigne du regard de 
Dieu et des créatures. 

Ce qui augmente encore son tourment, c'est la crainte de 
ne jamais trouver grâce devant le Seigneur, et de n'avoir 
plus aucun bien à espérer. Tout son esprit est plongé dans la 
connaissance approfondie de ses misères et de ses maux, 
elle touche du doigt et reconnaît que de son propre fonds 
elle ne saurait attendre autre chose. Tel est le sens dans 
lequel on peut appliquer ce passage du royal Prophète : 
Vous avez puni l'homme à cause de son iniquité ; et vous 
avez rendu son âme sèche comme l'araignée qui s'épuise à 
faire sa toile (Ps. XXXVIII, 12.). 

En second lieu, la source des souffrances de l'âme vient 
de son infirmité naturelle et spirituelle. La divine 
contemplation qui agit sur elle avec vigueur, à dessein de la 


fortifier tout en la domptant, fait éprouver à sa faiblesse une 
peine si intime, que sa nature semble défaillir, spécialement 
quand cette action s'exerce avec plus d'intensité. Les sens 
et l'esprit sont alors comme accablés par un poids immense 
et invisible ; ils endurent une agonie si cruelle que s'ils 
avaient à choisir, ils préféreraient la mort et l'accueilleraient 
comme un soulagement. Le saint homme Job en avait fait 
l'expérience lorsqu'il disait : /e ne voudrais pas qu'il 
combattit contre moi de toute sa force, de peur d'être 
accablé par le poids de sa grandeur (job, XX, 6.). Succombant 
sous cette oppression, l'âme, loin de s'imaginer qu'elle est 
l'objet des faveurs célestes, croit, et avec raison, que ses 
appuis d'autrefois ont eux-mêmes disparu et lui ont été 
enlevés avec tout le reste. Personne, lui semble-t-il, ne sait 
compatir à son triste sort. Aussi peut-elle s'écrier avec le 
plus affligé des hommes : Ayez pitié de moi, vous au moins 
qui êtes mes amis, ayez pitié de moi, parce que la main du 
Seigneur m'a frappé (Ibid., XIX, 21.). 

Chose vraiment merveilleuse et tout à la fois digne de 
compassion, telles sont la faiblesse et l'impureté de l'âme, 
que la main de Dieu, si douce et si légère par elle-même, lui 
paraît rude et pesante. Cependant sa Majesté adorable n'a 
point appesanti sa main. Elle n'a fait que la poser, et encore 
très miséricordieusement, puisque c'est dans le but de la 
combler de faveurs et non pas de la châtier. 


CHAPITRE VI. 


De plusieurs autres genres de souffrances infligées à l'âme, 
dans cette nuit. 


Deux choses extrêmes, qui se réunissent ici, l'une divine, 
l'autre humaine, servent encore à faire passer l'âme par une 
troisième sorte d'épreuve et de passion. La divine, c'est la 
contemplation qui purifie l'âme ; l'humaine, c'est l'âme elle- 
même en tant que sujette à cette action. La première 
envahit l'âme et la dépouille de ses affections habituelles, et 
de toutes les qualités du vieil homme auxquelles elle était 
étroitement unie, attachée et assimilée. Afin de la 
renouveler et de la perfectionner, elle l'absorbe ensuite dans 
de si épaisses ténèbres, la brise et la détruit de telle sorte, 
que l'âme défaille et se consume à la vue de ses misères, 
tandis que son esprit passe par les angoisses de la mort. Il 
semble qu'elle soit engloutie dans les profondes et 
ténébreuses entrailles d'un monstre, où elle subit le travail 
de la décomposition ; c'est l'agonie que devait éprouver 
Jonas dans le ventre de la baleine ([Canticum Jonæ Il, 1 / Livre de 
Jonas Il, 11). Ainsi, dans l'attente de sa résurrection spirituelle, 
l'âme au fond de ce sépulcre endure les horreurs de la mort. 

Ce genre de torture et de tribulation est au delà de toute 
expression : cependant David a essayé de le dépeindre en 
ces termes : Les angoisses de la mort m'ont environné … J'ai 
été assiégé par les douleurs de l'enfer... Dans mon affliction 
j'ai invoqué le Seigneur, et j'ai poussé des cris vers mon 
Dieu (Ps. XVI, 5, 6, 7.). Cette âme affligée se voit l'objet de la 
répulsion divine, et son tourment est augmenté par la 
conviction que le Seigneur l’a prise en horreur, totalement 
abandonnée, et pour cela jetée dans les ténèbres; cette 
pensée est pour elle une poignante et indicible douleur. Le 
saint roi avait été soumis à ces épreuves lorsqu'il disait : 


Comme les blessés qui dorment dans le sépulcre et dont on 
ne se souvient plus, dont votre main elle-même s'est 
retirée., ainsi j'ai été jeté par eux dans une fosse profonde. 
dans le lieu des ténèbres et l'ombre de la mort. Votre fureur 
s'est appesantie sur moi ; et vous avez fait passer sur moi 
tous les flots de votre colère (Ps. LXXXVI, 6, 7, 8). AU milieu des 
étreintes de cette contemplation qui la purifie, l'âme se voit 
à l'ombre de la mort, et semble participer aux angoisses et 
aux tortures de l'enfer ; c'est-à-dire que se sentant privée de 
Dieu, châtiée, repoussée par lui, elle porte tout le poids de 
son indignation. À cet état présent, se joint l'épouvantable 
appréhension de croire que cela durera toujours. Enfin, pour 
comble de désolation, elle est en butte aux délaissements et 
aux mépris de toutes les créatures, même de ses amis. Vous 
avez éloigné de moi, poursuit David, tous ceux qui me 
connaissent ; ils m'ont eu en abomination (Ibid., 9.). 

Le prophète Jonas peut aussi rendre témoignage de ces 
souffrances, les ayant expérimentées dans son corps et dans 
son âme : Vous m'avez jeté au milieu de la mer jusqu'au 
fond des eaux ;j'en ai été submergé de toutes parts ; toutes 
vos vagues et tous vos flots ont passé sur moi. Et j'ai dit: je 
suis rejeté de devant vos yeux; mais néanmoins je verrai 
encore votre temple saint. (Jonas Il, 5.). 

Ces derniers mots expriment l'espérance de l'âme, que 
Dieu purifie avant de l'admettre aux joies de la vision 
béatifique. J'ai vu les eaux envahir won âme, l'abime m'a 
enveloppé de toutes parts ; les flots de la mer ont recouvert 
ma tête. Je suis descendu jusqu'aux fondements des 
montagnes, les portes de la terre se sont fermées sur moi à 
jamais (Ibid. 6, 7... Ces portes de la terre signifient ici les 
imperfections de l'âme, qui l'arrêtent et l'empêchent de 
goûter les douceurs de la pure contemplation. 

Le quatrième genre de souffrance dévoile un autre côté de 
l'excellence de cette contemplation obscure. L'abîme de la 
majesté et de la grandeur divine fait découvrir à l'âme un 
autre abîme : celui de sa pauvreté et de sa misère; et c'est 


une des principales souffrances de l'état de purification dont 
nous parlons. En outre, un vide affreux, une profonde 
indigence se font sentir à l'âme, dans ce qui touche aux trois 
sortes de biens en rapport avec ses attraits : les biens 
temporels, naturels et spirituels. Au lieu de ces biens, elle ne 
constate que le mal opposé, et se voit avec les misères de 
ses imperfections, le vide et l'aridité de ses facultés, et la 
désolation de son esprit envahi par les ténèbres. 

La purification que Dieu exerce, doit atteindre l'âme dans 
la partie sensitive et la partie spirituelle, dans les puissances 
intérieures et les puissances extérieures ; elle doit donc la 
tenir dans un état de vide, de pauvreté et d'abandon 
général; puis la livrer à la sécheresse, au dénüment et à 
l'obscurité. Car c'est dans l'aridité que se purifie la partie 
sensitive ; les puissances, dans le dépouillement de leurs 
opérations, et l'esprit, au sein des ténèbres. Telles sont les 
voies de Dieu dans la contemplation obscure, où l'âme 
souffre l'angoisse du vide, la soustraction momentanée de 
tous ses appuis et de toutes ses connaissances naturelles : 
tourment plein d'anxiété, comparable à celui d'une 
personne suspendue en l'air, et dont on arrêterait la 
respiration. 

Mais de même que le feu fait disparaître la rouille et les 
scories des métaux, ainsi Dieu va purifiant l'âme, émondant, 
anéantissant, consumant en elle toutes les habitudes 
imparfaites contractées jusqu'alors. Néanmoins, comme ces 
défauts ont jeté de profondes racines dans l'âme, leur 
extirpation lui fait éprouver d'ordinaire une véritable agonie 
et un trouble excessif, accompagnés des souffrances les plus 
aiguës dans l'ordre naturel et spirituel. Alors se vérifie la 
parole d'Ezéchiel : Mettez les os les uns sur les autres afin 
que je les fasse dévorer par les flammes. Les chaïirs seront 
consumées, on fera cuire ensemble tout ce mélange, les os 
seront réduits à rien (Ezech. XXIV, 10.). Ainsi sont figurées les 
poignantes douleurs qu'endurent la partie spirituelle et la 
partie sensitive de l'âme. Le même Prophète ajoute : Mettez 


aussi la chaudière vide sur les charbons ardents., afin quelle 
s'échauffe, que l'airain se fonde, que 5ses souillures se 
détachent au dedans., et que sa rouille se consume (ibid. 
11). C'est l'exposé de la passion douloureuse que subit 
l'âme, au milieu des ardeurs de cette contemplation 
purifiante. Car au dire d'Ezéchiel, pour dégager le cœur et 
enlever les scories des affections désordonnées, il est 
nécessaire de s'annihiler pour ainsi dire soi-même, et de 
détruire la mauvaise nature que les passions et les 
imperfections ont formée on nous. 

Au milieu de cette fournaise, l'âme se purifie comme l'or 
dans le creuset, selon la parole du Sage : j/ les a éprouvés 
comme l'or dans la fournaise (sap., li, 6.). Sous l'action terrible 
de cette grande destruction, qui va jusqu'au plus intime de 
son être, et s'ajoute au sentiment de son extrême pauvreté, 
elle est alors comme défaillante, ainsi qu'on le voit par ce 
passage de David criant à Dieu : Sauvez-moi, Ô mon Dieu 
Jparce que les eaux sont entrées jusque dans mon âme. Je 
suis enfoncé dans une boue profonde, où il n'y a plus rien 
qui me soutienne. Je suis descendu dans la profondeur de la 
mer, et la tempête m'a submergé. Je me suis lassé à force 
de crier, et ma gorge en a été enrouée; mes yeux se sont 
fatigués de regarder et d'attendre mon Dieu en qui j'espère 
(Ps. LXVII, 1, 2. 3, 4). Le Tout-Puissant humilie profondément 
l'âme dans cet état, pour l'exalter ensuite grandement. Si sa 
Providence n'avait pas soin de tempérer bientôt ces 
afflictions, l'âme qui les éprouve abandonnerait rapidement 
son corps. Aussi ces désolations intérieures n'ont-elles pas 
une durée permanente, mais parfois elles sont si poignantes 
que l'âme croit voir l'enfer entr'ouvert sous ses pas, et sa 
perte lui semble assurée. On peut dire en toute vérité de ces 
âmes qu'elles descendent en enfer toutes vivantes, pour s'y 
purifier comme dans une sorte de purgatoire ; elles font dès 
cette vie le travail d'expiation qui leur était réservé dans 
l'autre monde pour leurs fautes vénielles. Mais, après avoir 
été soumise à ces épreuves, l'âme est toute pure : aussi ne 


sera-t-elle pas livrée aux flammes expiatoires, ou ne fera que 
les traverser: car une seule heure de souffrances ici-bas 


profite davantage que beaucoup d'autres passées en ce lieu 
d'expiation. 


CHAPITRE VII. 


Suite du même sujet. — Des autres afflictions et angoisses 
de la volonté. 


Les désolations et les souffrances de la volonté atteignent 
ici des proportions inouïes ; parfois elles transpercent l'âme 
par la vive et subite impression des maux où elle se voit 
plongée, et par l'incertitude d'en trouver le remède. A cette 
pensée vient se joindre le ressouvenir des prospérités 
passées, car, avant de pénétrer dans la nuit obscure, les 
hommes spirituels ont habituellement savouré en Dieu de 
grandes douceurs, et se sont dévoués généreusement à son 
service. Leur douleur s'augmente donc en se voyant privés 
de ces joies, et dans l'impuissance de les ressaisir. Job nous 
peint cet état avec l'autorité de l'expérience : Moi autre fois 
si opulent, me voici tout à coup devenu poussière ; il m'a 
saisi au col et m'a brisé, il a fait de moi comme un but qu'il 
vise ; ses lances m'environnent de toutes parts il m'en a 
transpercé les reins sans miséricorde, et mes entrailles se 
sont répandues à terre. Il m'a déchiré et m'a fait plaie sur 
plaie, il est venu fondre sur moi comme un géant. J'ai pris 
sur ma peau un sac pour vêtement et j'ai couvert ma chair 
de cendre. Mon visage s'est tuméfié à force de larmes et 
mes paupières se sont obscurcies (Job, XVI, 13, 14, 15,16, 17.). 

Si nombreuses et si rigoureuses sont les amertumes de 
cette nuit, si abondants sont les témoignages de la sainte 
Écriture à leur appui, que le temps et les forces nous 
manqueraient pour les signaler tous. Les textes énoncés 
plus haut ont pu en donner une faible idée, mais toutes nos 
comparaisons restent sans aucun doute au-dessous de la 
réalité. 

Je ne veux cependant pas terminer l'explication de ce vers 
sans citer ce passage de Jérémie, qui donnera à l'âme un 


aperçu des horreurs de la nuit spirituelle : /e suis un homme 
qui voit ma misère sous le coup des verges de l'indignation 
du Seigneur. || m'a conduit, et il m'a amené dans les 
ténèbres, au lieu de me mettre dans la lumière. Sa main 
s'est tournée et retournée sans cesse sur moi pendant tout 
le jour. il a fait vieillir ma peau et dessécher ma chaïr ; il a 
brisé mes os. Il a construit autour de moi une circonvallation 
de fiel et de labeurs. Il m'a mis dans les lieux ténébreux 
qu'habitent ceux qui sont morts à jamais. Il à élevé des 
remparts contre moi, afin que je n'en sorte point, il a 
appesanti mes fers. En vain je crierai vers lui, en vain je le 
prierai ; il a rejeté ma prière. || a fermé mon chemin avec 
des blocs de pierre, détruit mes sentiers. Il est devenu pour 
moi un ours en embuscade., un lion caché qui m'attend. Il a 
détruit mes sentiers, et m'a laissé rompu et désolé. Il a 
tendu son arc, et a fait de moi le but de ses traits. I] m'a 
lancé dans les reins toutes les flèches de son carquois. Je 
suis devenu le jouet de tout mon peuple, le sujet de leurs 
chansons pendant tout le jour. Il m'a rempli d' amertume ; il 
m'a enivré d'absinthe. I| m'a brisé les dents sans m'en 
laisser une seule, il m'a nourri de cendres. La paix a été 
bannie de mon âme ; et j'ai oublié tout bonheur. J'ai dit en 
moi-même: enfin c'en est fait de moi, et de mon espoir en 
Dieu. Souvenez-vous de ma misère, de l'excès de mes 
maux, de l’absinthe et du fiel dont je suis abreuvé. Pour moi 
je repasserai toujours ces choses dans ma mémoire, et mon 
âme se desséchera alors en moi-même (Thren. [Livre des Thrènes / 
Lamentations de Jérémie] III et seq.). 

Ces lamentations du Prophète s'appliquent à merveille 
aux douleurs et aux tribulations de l'âme, et nous 
dépeignent d'une manière saisissante les angoisses 
inséparables de la nuit spirituelle. Combien n'est-elle pas 
digne de compassion, l'âme que Dieu introduit dans cette 
affreuse et horrible nuit ! Elle en recueillera, il est vrai, des 
biens considérables à l'heure où, nous dit Job ; Dieu 
découvre ce qui était caché dans de profondes ténèbres, et 


produit au jour l'ombre de la mort (Job, x, 22.), lorsque, selon 
David, les ténèbres deviennent éclatantes comme la lumière 
du jour même (Ps. CxxxVII, 12). Néanmoins le poids qui pèse 
sur l'âme et l'accompagne partout, est si lourd, l'incertitude 
du remède est si anxieuse, elle se figure tellement que ses 
maux n'auront point de fin, que, l'esprit et le cœur abîmés 
dans une profonde douleur, elle perd tout courage et croit, 
comme Jérémie, à l'éternité de son malheur. Elle peut dire 
alors avec le Prophète royal : // ma jetée dans les lieux 
obscurs, comme ceux qui sont morts depuis plusieurs 
siècles (Ibid, CxLi, 4). Cette âme, je vous le demande, ne 
mérite-t-elle pas une immense commisération ? 

A ce tableau lamentable vient s'ajouter encore un autre 
sujet d'affliction, c'est la solitude et le délaissement de cette 
nuit qui ne permettent pas à l'âme de trouver le moindre 
conseil, le moindre appui ni dans les livres, ni auprès 
d'aucun directeur spirituel. En vain celui-ci fait-il valoir 
toutes les raisons qui peuvent la consoler, l'assurant qu'il 
résultera un bien de toutes ces peines, elle n'y veut pas 
ajouter foi. Elle est tellement abreuvée d'amertume et 
submergée dans un océan de maux, où elle voit 
distinctement ses misères, qu'elle s'imagine être incomprise 
de son directeur, et n'attribue le langage de celui-ci qu'à 
l'ignorance de ce quelle éprouve au fond du cœur. Ces 
entretiens, loin de la consoler, accroissent sa douleur, ne 
pouvant y trouver le remède à son état de souffrance, il n'y 
est pas. Car tant que la purification n'aura pas atteint le 
degré voulu par le Seigneur, aucun moyen, aucun 
adoucissement ne sera capable de calmer les angoisses de 
ce cœur. Le prisonnier enfermé pieds et poings liés dans un 
obscur cachot, étendu sans mouvement, ne voit venir et 
n'attend plus de secours, ni d'en haut ni d'en bas. Ainsi, 
l'âme incapable par elle-même de hâter sa délivrance 
demeurera dans l'angoisse et dans les ténèbres, jusqu'à ce 
que son esprit soumis, humilié et purifié, ait acquis, par son 
dégagement absolu de tout, l'immatérialité, la simplicité et 


la délicatesse au moyen desquelles il ne fera plus qu'un 
avec l'esprit de Dieu, selon la mesure où sa miséricorde lui 
accordera l'union d'amour. En raison de cette mesure, 
l'épreuve sera plus ou moins forte et aura une durée plus ou 
moins longue. 

Mais si l'union doit être sérieuse et durable, la purification, 
si rigoureuse qu'elle soit, se prolongera des années ; avec 
des intervalles toutefois de consolation que Dieu dispensera 
à l'âme, en interrompant la forme et le mode de cette 
contemplation purifiante, pour la rendre illuminative et 
amoureuse. L'âme, sortie alors de sa prison ténébreuse et de 
son noir cachot, retrouve sa pleine liberté, les 
communications spirituelles lui redeviennent faciles et 
abondantes, elle savoure à longs traits la paix et la douceur 
d'une familiarité pleine d'amour avec Dieu. C'est l'indice du 
salut que cette purification opère en elle, et le présage des 
grands biens qui l'attendent. Cette joie parfois est si intime 
que le temps de la tribulation semble être arrivé à son 
terme. 

C'est le propre des choses spirituelles, surtout lorsqu'elles 
sont plus élevées, de faire subir à l'âme ces alternatives. 
Tantôt l'heure de l'épreuve semble ne jamais devoir finir, et 
l'âme croit alors que tout son bonheur lui est ravi sans 
retour, comme nous l'avons vu par les témoignages déjà 
cités; tantôt, au jour de la consolation elle suppose que tous 
ses maux sont finis, et que les biens dont elle jouit ne lui 
seront jamais enlevés. David le confesse au sein des 
délices : Pour moi, étant dans l'abondance, je me suis dit : 
rien ne m'en fera plus déchoir (Ps. xxx, 7). Cela vient de ce 
que deux choses contraires ne peuvent habiter ensemble 
dans l'âme ; tout entière au sentiment de l'une, elle n'offre 
plus de place à l'autre. Ces changements sont moins 
accentués dans la partie sensitive, parce qu'elle ne saisit 
pas si vivement les choses ; mais l'esprit qui n'est pas 
purifié complètement, si fort et si vigoureux qu'il soit, sera 


toujours exposé à souffrir davantage, en proportion de cette 
attache aux affinités contractées par la partie inférieure. 
Le Roi-Prophète en est un exemple frappant ; au temps de 


la prospérité, il se flattait que ces vicissitudes ne 
l'atteindraient plus; cependant, lorsqu'il retombait sous le 
coup de l'épreuve, il changeait de langage : C'était, 


Seigneur, par un pur effet de votre volonté que vous m' 
aviez affermi dans l'état si florissant où j'étais. Vous avez 
détourné de moi votre visage, et j'ai été tout rempli de 
trouble (ibid, 8). De même, l'âme qui se voit comblée de 
biens spirituels, ne considère plus les germes 
d'imperfections et d'impuretés qui lui restent encore; elle se 
berce de l'espoir de n'être plus assujettie aux labeurs 
d'autrefois. Néanmoins, avant sa totale purification, cette 
pensée ne traverse que rarement son esprit, parce que 
l'abondance des douceurs n'est pas assez grande pour lui 
voiler entièrement les mauvais rejetons enracinés dans son 
cœur. L'âme ne laisse pas de sentir, dans l'intime de son 
être, un je ne sais quoi qui lui manque, ou qui lui reste à 
faire, et qui ne lui permet pas de jouir sans mélange du 
soulagement qu'elle éprouve. Chez elle vit toujours l'ennemi 
domestique, et, bien qu'il soit tranquille et comme endormi, 
on pressent qu'un jour il redressera la tête et fera des 
siennes, en lui livrant une guerre plus cruelle que jamais. 
Bientôt la souffrance et l'obscurité reviennent, et ce 
dernier état se prolonge davantage peut-être que le 
précédent ; aussi la pauvre âme se persuade-t-elle de 
nouveau que tous ses biens sont perdus sans retour. 
L'expérience des consolations dont elle a été comblée après 
le premier temps d'épreuve, alors que la souffrance semblait 
à jamais bannie de son cœur, ne lui suffit pas. Elle est portée 
à croire que ces alternatives de joies et de tribulations ne 
reviendront plus, et que cette fois les jouissances et les 
délices ont fui à jamais. Je l'ai dit, cette ferme croyance est 
motivée par la disposition actuelle de l'esprit, qui détruit 
tout principe de joie et d'espérance. A la vérité, les âmes qui 


traversent cette voie purifiante, aiment Dieu très 
ardemment au milieu de leurs peines. Leur amour est 
sincère, car volontiers elles donneraient mille vies pour le lui 
témoigner; cependant cet amour, loin d'être un 
soulagement, accroît encore leur souffrance. D'une part, 
elles aiment Dieu au point de n'avoir nul souci de tout le 
reste, de l'autre, à la vue de leur profonde misère, elles en 
viennent à douter de l'amour de leur Rédempteur. Elles 
croient d'ailleurs en être indignes, puisque tout en elles leur 
semble fait pour inspirer de l'horreur non seulement au 
Créateur, mais encore à toute créature. Quelle n'est donc 
pas l'amère douleur de ces âmes, qui voient en elles les 
causes de l'éternelle indignation de Celui qu'elles aiment 


souverainement, et qui est l'unique objet de leurs désirs 


CHAPITRE VII. 
Autres peines qui affligent l'âme dans cet état. 


Un nouveau sujet de larmes et d'angoisses pour l'âme, 
c'est de sentir ses puissances et ses affections comme liées 
et enchaînées, au sein de cette nuit obscure, en sorte qu'il 
lui est impossible d'élever comme autrefois son cœur et son 
esprit à Dieu. La prière lui devient difficile, elle partage le 
sentiment de Jérémie disant à Dieu : Vous avez mis une 
nuée au-devant de vous afin que notre prière ne passe point 
jusqu'à VOUS (Thren., Il, 44.). C'est la confirmation du texte 
allégué plus haut : Il a fermé mon chemin avec des pierres 
carrées (Ibid. 9.). Si parfois l'âme se livre à l'exercice de 
l'oraison, c'est avec une désolante sécheresse; le dégoût 
dont elle est accablée la porte à croire que le Seigneur est 
sourd à ses clameurs, et n'y prête aucune attention. Le 
même Prophète nous le révèle par cette plainte : En vain je 
crierai vers lui et je le prierai, il a rejeté ma prière (Thren., li, 
8). C'est alors le moment de mettre sa bouche dans la 
poussière (lbid., 29.) comme nous y exhorte Jérémie, et de 
subir avec patience l'épreuve de la purification. Dieu seul 
est l'auteur de cette opération douloureuse, à laquelle l'âme 
ne peut rien. Incapable de s'appliquer à la prière, de prêter 
une attention soutenue aux choses spirituelles, elle est 
également impuissante à s'occuper d'affaires temporelles. 
Plongée dans une abstraction profonde, sa mémoire lui fait 
souvent défaut, et de longs moments s écoulent sans qu'elle 
sache si elle a fait ou pensé telle ou telle chose. En dépit de 
ses efforts, elle ne saurait fixer son esprit sur l'action 
présente, ni sur celle qui doit suivre. 

Ici non seulement l'entendement se purifie de sa manière 
imparfaite de concevoir, et la volonté se dégage de ses 
affections, mais encore la mémoire se vide de ses 


connaissances et de ses  raisonnements; travail 
d'anéantissement absolument indispensable pour réaliser la 
parole de David : /e me suis trouvé réduit au néant, sans le 
savoir (Ps. LXXII, 22.). 

Cette ignorance signifie l'abstraction de la mémoire, qui 
est le résultat de la contemplation et du recueillement 
intérieur où l'âme est absorbée. Il lui a été utile d'être 
revêtue avec toutes ses puissances de la céleste et obscure 
lumière de contemplation, de manière à s'isoler des 
affections et des connaissances des créatures, afin d'être 
convenablement disposée à la divine union d'amour. Cette 
abstraction intérieure sera en raison directe de l'intensité de 
la contemplation. 

Plus la lumière divine est pure et simple, plus elle jette 
l'âme dans les ténèbres en l'envahissant, plus aussi elle la 
dégage de ses affections particulières, et la dépouille de ses 
connaissances naturelles où surnaturelles. Par opposition, à 
mesure que la simplicité et la pureté du rayon divin 
diminuent, il aveugle moins l'âme et lui laisse plus de liberté 
dans ses opérations. Soutenir que la lumière surnaturelle est 
d'autant plus obscure à l'âme que ses splendeurs sont plus 
vives, et vice versa, n'est-ce pas avancer un paradoxe ? 
Nous le comprendrons néanmoins en nous rappelant la 
maxime d'Aristote, citée plus haut : que plus les choses 
surnaturelles sont distinctes et claires en elles-mêmes, plus 
elles sont obscures pour notre entendement. Sous l'action 
de cette sublime contemplation, dont la lumière accable les 
forces naturelles, l'âme se voit enveloppée de ténèbres, à 
l'égard des affections et des connaissances que la lumière 
naturelle lui faisait découvrir autrefois. A l'obscurité où elle 
est plongée, se joint le vide de ses puissances et de ses 
appétits, au double point de vue spirituel et naturel. Au 
milieu de ces délaissements, la lumière surnaturelle poursuit 
son œuvre purifiante, et illumine l'âme à son insu. 

Le rayon de lumière est insaisissable quand il est pur ; 
mais s'il rencontre un objet qui le reflète, son existence se 


révèle à l'instant. Ainsi en est-il de la lumière dont l'âme est 
envahie, et qui se dérobe à elle en raison même de sa vive 
clarté. Trouve-t-elle à se refléter sur une connaissance 
quelconque, c'est-à-dire, s'agit-il d'apprécier la vérité ou la 
fausseté d'une chose, de discerner tel point particulier de 
perfection, aussitôt l'âme le saisit et le comprend avec 
beaucoup plus de netteté qu'avant d'avoir traversé ces 
obscurités. Sans doute, la nature du rayon est d'être 
impalpable ; mais avancez la main, immédiatement la 
présence du rayon devient perceptible. De même, la lumière 
de contemplation fait distinguer aussitôt à l'âme l'obstacle, 
ou en d'autres termes, l'imperfection qui se présente à elle. 

La simplicité et la pureté de cette lumière générale, ne lui 
permettent pas de se restreindre à aucun mode 
particulièrement intelligible, soit naturel ou surnaturel. Mais 
quand les puissances de l'âme sont anéanties à l'égard de 
toute connaissance, elles acquièrent une admirable aptitude 
pour connaître et pénétrer universellement, et sans effort, 
tout ce qui leur est offert dans l'ordre supérieur ou inférieur. 
L'Apôtre dit en ce sens : L'esprit pénètre tout, jusqu'aux 
secrets les plus profonds de Dieu (1 ad Cor, 11, 10.). On peut 
également appliquer à cette sagesse pure et générale, 
l'oracle que le Saint-Esprit met dans la bouche du Sage : Elle 
atteint partout à cause de sa pureté (Sap., VI, 24.) ; c'est-à-dire 
qu'elle ne s'arrête à aucune connaissance ni à aucune 
affection spéciale. Telle est, en effet, la propriété de l'esprit 
anéanti et purifié, à l'égard de toutes les choses intelligibles 
particulières : en renonçant à comprendre où à goûter 
quelque chose de distinct, il trouve dans ce vide, dans ces 
obscurités et dans ces ténèbres la plus excellente 
disposition pour embrasser toutes choses. La parole de saint 
Paul se réalise alors mystiquement en lui : // n'a rien et 
possède tout (li. ad Cor, vi, 10). Une béatitude si précieuse est 
le prix d'un parfait dénuement spirituel. 


CHAPITRE IX. 


Comment la nuit de contemplation plonge l'esprit dans les 
ténèbres, afin de l'éclairer et de l'illuminer. 


Il nous reste à démontrer comment cette bienheureuse 
nuit jette l'esprit dans l'obscurité, pour l'éclairer ensuite 
d'une lumière d'autant plus vive sur toutes choses. Si elle 
l'humilie, en lui faisant sonder l'abîme de ses misères, c'est 
dans l'unique but de briser ses liens et de l'exalter un jour. 
Si elle le dépouille de toute possession, le tient dans le vide 
et lui retranche les affections naturelles, c'est pour le 
préparer à jouir divinement de tous les biens supérieurs et 
inférieurs, dans la plénitude d'une liberté générale. Les 
éléments n'ont ni couleur, ni saveur, ni odeur particulières, 
afin de pouvoir entrer dans toutes les combinaisons 
possibles, et de s'assimiler aux saveurs, odeurs et couleurs, 
auxquelles on veut les soumettre. Ainsi convient-il que 
l'esprit soit simple, pur et dépouillé de toute habitude, 
comme de tout acte naturel, s'il veut avoir la liberté de 
participer à la plénitude de la divine Sagesse, et grâce à sa 
pureté, y savourer excellemment la douceur de toutes 
choses. Mais en vain espérerait-il goûter l'abondance des 
consolations spirituelles avant d'avoir traversé l'épreuve de 
la purification. Car une seule affection, soit actuelle ou 
habituelle, qui enchaîne l'esprit à un objet particulier, suffit 
pour l'empêcher de savourer les délices des douceurs 
intimes de l'Esprit d'amour, qui contient éminemment en lui 
toute suavité. 

Les enfants d'Israël (Exod., XVI. 3.) avaient conservé le 
souvenir des viandes et des aliments grossiers, dont ils 
aimaient à se nourrir en Egypte ; c'est pourquoi ils étaient 
incapables d'apprécier la délicatesse du pain des Anges, 
c'est-à-dire de la manne du désert, dont la saveur, au 
rapport de la sainte Écriture (sap., Xvi, 21), variait selon le goût 


de chacun. La volonté aspire évidemment à jouir de la vraie 
liberté ; mais qu'elle ne se berce pas de l'espoir d'y parvenir, 
tant que l'esprit conservera une affection quelconque, ou 
sera retenu captif dans les liens étroits des choses 
intelligibles et des connaissances particulières. La raison en 
est simple : les affections et les sentiments de l'esprit 
parfait, surnaturel et divin different beaucoup des modes de 
compréhension de l'esprit naturel, et leur sont bien 
supérieurs. Pour pratiquer les actes et acquérir les habitudes 
des uns, il faut donc absolument faire disparaître les autres. 
En d'autres termes, il est non seulement convenable, mais 
nécessaire, que l'âme se laisse anéantir et dépouiller de 
toutes ses imperfections, et qu'elle se résigne à subir 
l'obscurité, la sécheresse, le vide et la solitude de la nuit de 
contemplation, si elle veut avoir part à ses grandeurs. La 
lumière qui doit lui être communiquée, est une splendide et 
divine clarté, supérieure à toute lumière naturelle, et par là 
même incompréhensible à l'intelligence humaine. Lorsqu'à 
la faveur des ténèbres momentanées de l'obscure 
contemplation, l'entendement sera parfaitement purifié, sa 
lumière naturelle fera place aux splendeurs de la lumière 
céleste, et lui-même deviendra tout divin dans l'état de 
perfection. Cependant les ténèbres se prolongeront autant 
qu'il sera utile pour opérer cette œuvre de purification, et 
plus les habitudes imparfaites auront jeté de fortes racines 
dans l'âme, plus aussi l'obscurité sera pénible, profonde et 
vraiment horrible, parce qu'elle devra atteindre le sanctuaire 
le plus intime de l'esprit. 

L'amour qui est le fruit de l'union, est divin ; il est par 
conséquent spirituel, délicat, subtil, intérieur, et surpasse 
tous les sentiments naturels, toutes les tendances et les 
affections imparfaites de la volonté. Pour que cette faculté 
puisse donc être admise à son tour à participer aux délices 
ineffables de l'union d'amour, il faut qu'elle consente à être 
purifiée de toutes ses mauvaises inclinations et de tous ses 
sentiments désordonnés. Il lui faut accepter l'angoisse et la 


sécheresse, et cela pendant un laps de temps assez long, 
pour déraciner ses habitudes imparfaites, aussi bien à 
l'égard des choses divines que des choses humaines. Au 
milieu du feu de cette contemplation ténébreuse, la volonté 
doit se dépouiller de tout esprit de propriété, et se consumer 
comme le cœur du poisson que Tobie, sur l'ordre de l'Ange, 
fit brûler sur un brasier ardent. Revêtue alors de pureté et de 
simplicité, ses affections purifiées et bien réglées 
deviennent aptes à ressentir les touches sublimes, quoique 
passagères, du divin amour, à qui seul il appartient de la 
transformer entièrement, après avoir renversé toutes les 
digues qui s'opposaient à son action. 

Dans l'union qui s'opère par la nuit obscure l'âme se 
trouve, au milieu de ses communications avec Dieu, envahie 
par une certaine magnificence pleine de gloire, dont les 
biens et les délices excèdent toutes les richesses que l'on 
peut naturellement posséder. Saint Paul l'a dit après Isaïe : 
L'oeil n'a point vu l'oreille n'a point oui, ni le cœur de 
l'homme n'a pas compris ce que Dieu a préparé à ceux qui 
l'aiment (1. ad Cor, 1, 9). Or, les premières dispositions requises 
pour être rassasié des joies de cette plénitude, ne sont-ce 
pas le vide et la pauvreté d'esprit ? Ne faut-il pas se priver 
généreusement de tout appui, de toute consolation céleste 
ou terrestre, afin que, vraiment pauvre d'esprit et dépouillée 
du vieil homme, l'âme commence à vivre d'une nouvelle et 
bienheureuse vie, c'est-à-dire de l'union d'amour avec 
Dieu ? C'est l’heureux terme où l'ont conduite les épaisses 
ténèbres qu'elle a dû traverser. 

L'âme est faite pour parvenir à une connaissance fort 
étendue, et pleine de saveur, des choses divines et 
humaines, sentiment qui s'élève bien au-dessus de sa 
science naturelle. Autant, en effet, le divin est éloigné de 
l'humain, autant la lumière et la grâce de l'Esprit-Saint 
différent de la lumière des sens. Aussi, pour arriver à 
envisager les choses sous un point de vue tout autre que 
celui d'autrefois, il faut que l'esprit acquière cette subtilité 


qui le dégage des moyens naturels de comprendre, et le 
purifie à l'aide des douloureuses angoisses et des désolantes 
amertumes de la contemplation. De son côté, la mémoire 
doit éloigner tout ce qui était pour elle un sujet de repos et 
d'agrément, en sorte que par un sentiment très intime, et 
une manière de voir toute nouvelle, les choses d'autrefois 
changent d'aspect pour elle et lui deviennent étrangères. 

La nuit obscure a précisément pour but de faire sortir 
l'esprit de ses connaissances ordinaires et communes, pour 
leur substituer des sentiments tout divins, entièrement 
étrangers aux modes humains ; à tel point que l'âme semble 
transportée comme hors d'elle-même. Emerveillée des 
choses admirables et nouvelles qu'elle voit où qu'elle 
entend, elle se demande parfois si c'est l'effet d'un charme, 
ou s'il faut les attribuer à un enchantement. Cependant les 
objets qui se présentent à elle n'ont pas changé. Mais alors, 
me direz-vous, pourquoi l'âme ne les envisage-t-elle plus 
comme autrefois ? C'est qu'en se séparant des 
connaissances communes, elle a soumis le sens humain, et 
s'est ainsi disposée à recevoir la forme du sens divin : ce qui 
est le propre de la vie future plus encore que de la vie 


présente. 
Avant d'être ainsi régénérée dans la vie spirituelle sous 
cette divine influence, l'âme traverse  d'amères 


purifications ; et c'est dans l'excès de ses douleurs qu'elle 
engendre l'esprit de salut, comme l'affirme le texte suivant 
d'isaie : Nous sommes ainsi devant votre face, Seigneur; 
nous avons Conçu, nous avons été comme en travail et nous 
avons enfanté l'esprit de salut (Is, XXVI, 17, 13). La paix 
antérieure dont l'âme croyait jouir, alors que tout lui arrivait 
à souhait, était troublée par une multitude d'imperfections ; 
ce n'était pas une vraie paix, bien qu'elle lui parût être telle, 
dans les sens comme dans l'esprit. Mais, pour arriver à 
posséder cette paix intérieure, cette tranquillité si 
délicieuse, qui, selon le dire de la sainte Ecriture, surpasse 
tout sentiment, il faut que l'âme se détourne de sa première 


paix imparfaite, et s'en purifie à la faveur des ombres de la 
nuit de contemplation. Nous avons entendu Jérémie décrire 
cet état dans ses Lamentations, par le texte déjà cité : La 
paix a été bannie de mon âme (Thren., li, 17). Un grand trouble 
accompagné de craintes, de doutes et de combats 
intérieurs, s'est emparé de l'âme. Le vif sentiment de ses 
misères lui fait en outre appréhender la perdition et la ruine 
totale de tous ses biens spirituels. L'esprit, en proie à une 
tristesse poignante, ne peut contenir la force de ses 
gémissements. Parfois ils s'échappent des lèvres en 
clameurs véhémentes, en rugissements de douleur, et des 
pleurs abondants jaillissent des yeux ; néanmoins le 
soulagement même des larmes ne lui est que rarement 
accordé. David, le royal prophète, dépeint admirablement 
ces épreuves, d'après sa propre expérience : J'ai été affligé, 
je suis tombé dans la dernière humiliation, et le 
gémissement de mon cœur me faisait pousser des 
rugissements (Ps. XXXVI, 9.) Ces rugissements sont 
l'expression de la plus extrême douleur. 

Le souvenir subit et pénétrant de ses misères fait endurer 
à l'âme une souffrance que je ne saurais faire mieux 
comprendre qu'en empruntant la comparaison du saint 
homme Job : Les cris que je pousse sont semblables au bruit 
du débordement des grandes eaux (job, ll, 21.. Comme un 
torrent débordé coule avec rapidité dans les vallées, et 
renverse les obstacles qu'il rencontre, ainsi les amertumes et 
les angoisses envahissent l'âme et la pénètrent à tel point, 
qu'elle semble submergée dans ces flots amers, qui brisent 
dans leur chute ses forces et ses affections les plus intimes. 
Les douleurs transpercent ma bouche pendant la nuit, 
poursuit le Patriarche de l'Idumée, et ceux qui me dévorent 
ne dorment point (Job. xxx, 17.). La bouche, c'est la volonté 
broyée par les tourments, les doutes, les craintes qui 
assiègent et déchirent l'esprit, sans paix ni trêve. Tels sont 
les effets de cette nuit qui dérobe à l'âme le fondement de 


ses espérances, c'est-à-dire la lumière du jour des 
consolations qui se lèvera bientôt sur elle. 

Terribles sont les luttes du combat, car la paix sl 
ardemment souhaitée qui doit suivre, est immense ; et si les 
douleurs de l'âme sont intimes pénétrantes et extrêmes, 
l'amour où elles conduisent est lui-même très intime et 
infiniment pur. Plus l'œuvre est sublime, plus le travail a dû 
être laborieux et prolongé ; la grandeur d'un édifice exige 
des bases d'autant plus fermes. Aussi Job nous dit-il encore : 
Mon âme est toute languissante en moi-même, et je suis 
tout pénétré des maux qui m'accablent (job, 30, 16.). De 
même, en traversant la nuit de purification, l'âme 
s'achemine vers l'état de perfection où l'attendent des biens 
ineffables, et où ses puissances se verront enrichies de dons 
et de vertus innombrables. Mais, avant d'arriver à cet 
heureux terme, il faut qu'elle renonce en général à tous ses 
biens antérieurs, et en soit séparée par une distance sl 
incommensurable qu'il lui semble impossible de les 
recouvrer jamais, J'ai perdu le souvenir de toute joie (Thren., li, 
17.), S'écrie Jérémie. 

Dans les splendeurs de la contemplation où elle s'unit à 
Dieu, l'âme trouve tous les biens que l'on peut souhaiter 
dans l'état de perfection. Comment se fait-il donc que cette 
lumière si suave et agréable fasse éprouver à l'âme des 
effets si pénibles et si étranges, quand elle l'investit pour la 
première fois ? Pour répondre à cette objection, il suffit de 
répéter ce que nous avons déjà expliqué en partie, c'est-à- 
dire que la contemplation divine et infuse ne saurait par 
elle-même procurer aucune peine à l'âme ; loin de là, elle la 
comble d'une abondance de suavité et de délices, dont 
l'âme fera un jour l'heureuse expérience. L'unique cause de 
sa souffrance vient de la faiblesse et de l'imperfection de ses 
dispositions actuelles, dispositions fort opposées à la 
douceur de ces communications. Incapable de supporter les 
impressions de son Dieu, est-il dès lors surprenant de voir 


l'âme livrée à de si cruelles souffrances, sous les influences 
de la divine clarté qui l'envahit ? 


CHAPITRE X. 


Une comparaison sert à expliquer cette purification 
spirituelle. 


Pour donner plus de clarté à la doctrine précédente et à 
celle qui doit suivre, il est bon de remarquer ici, que la 
connaissance amoureuse ou la lumière divine dont nous 
parlons, purifie l'âme et la dispose à l'union parfaite, par une 
action analogue à celle du feu sur le bois qu'il consume. 

Le feu matériel, en s'attachant au bois, commence par le 
dessécher et par lui faire rejeter toute son humidité. Il la 
noircit, ensuite l'obscurcit, le sèche peu à peu, et consumant 
en lui tous les accidents contraires à la nature du feu, il le 
prépare ainsi à la combustion. Bientôt il l'échauffe, 
l'enflamme extérieurement, et enfin le transforme et le rend 
aussi éclatant que lui-même. En cet état le bois n'a plus 
d'action propre, son action et ses propriétés deviennent 
celles du feu, à l'exception de la quantité et de la pesanteur, 
qui sont moins subtiles que dans cet élément. Revêtu des 
qualités du feu, il est sec, il est chaud, il communique sa 
chaleur, il est lumineux, il éclaire, enfin il acquiert une 
légèreté qu'il n'avait pas, et participe ainsi à toutes les 
propriétés du feu. Appliquons présentement cette 
comparaison au brasier divin de la contemplation d'amour. 
Avant de s'unir à l'âme et de la transformer, il la dépouille 
de tout ce qui pouvait résister à son action. Il lui fait rejeter 
au dehors toutes ses souillures, la rend noire, obscure, ce qui 
la fait paraître plus mauvaise qu'auparavant. En effet, les 
passions et les tendances vicieuses cachées dans son propre 
fonds et dont elle était remplie à son insu sont maintenant 
exposées à ses yeux. Le feu de la purification les agite pour 
les chasser et les détruire, et, grâce à l'obscure lumière de la 
divine contemplation, l'âme les distingue très clairement. 


L'état présent de l'âme est-il donc devenu plus déplorable 
vis-à-vis de Dieu ou d'elle-même ? Non, mais les misères 
qu'elle ne découvrait pas autrefois lui sont dévoilées à cette 
heure. Elle ne se croit pas seulement indigne des regards de 
Dieu, mais encore elle s'imagine être pour lui un objet de 
répulsion et d'horreur. 

Cette comparaison du feu explique ce que nous avons 
déjà dit, et jette un nouveau jour sur la matière qui nous 
reste à traiter encore. 

D'abord, c'est le même feu qui, après avoir préparé le bois 
en le pénétrant, le transforme en soi. Ainsi la sagesse ou la 
lumière d'amour, qui revêt l'âme pour la transformer et l'unir 
à Dieu, est la même qui, dans le principe, l'a préparée et 
purifiée. En second lieu, nous rappellerons que les peines de 
l'âme ne proviennent pas de la divine Sagesse, car tous les 
biens me sont venus avec elle (Sap. [Sagesse] VI, 11.), dit le 
Sage; ces peines ont donc leur source dans la faiblesse et 
dans l'imperfection même de l'âme. Avant d'avoir traversé 
ces épreuves, elle est inhabile à recevoir la lumière céleste 
et à en savourer les délices. De même le feu ne transforme 
pas le bois immédiatement, et sans lui avoir fait subir une 
douloureuse préparation. A l'appui de cette doctrine, 
l'Ecclésiastique énumère ce qu'il a souffert pour s'unir à la 
Sagesse, et être admis à la jouissance de ses biens : Tandis 
que je la cherchais, mes puissances intérieures ont été 
troublées ; c'est pour cela que je posséderai un si grand 
bien (Eccles., LI, 29.). 

Troisièmement, on peut encore par là se faire une faible 
idée de la souffrance des âmes du Purgatoire. Leurs fautes 
sont la matière du feu, qui ne trouverait pas d'aliment et 
n'aurait aucune action sur elles, si, entièrement pures, elles 
étaient toutes prêtes à s'unir à Dieu dans le règne de la 
gloire. Ainsi en est-il de l'âme ici-bas ; une fois délivrée de 
ses imperfections, la souffrance cesse, et fait place à la plus 
grande paix dont il soit possible de jouir en cette vie. 


En quatrième lieu, comme le bois s'enflamme plus ou 
moins vite, selon sa disposition à recevoir la chaleur du feu, 
ainsi l'âme s'embrase de plus en plus à mesure qu'elle est 
purifiée par ces flammes d'amour. Les ardeurs de cet 
incendie d'amour ne sont pas toujours sensibles, il est vrai; 
l'âme ne les ressent que par intervalles, lorsque l'obscure 
contemplation diminue d'intensité. Le travail qui s'opère 
alors est découvert à ses yeux, elle peut à loisir le considérer 
et même en jouir. L'œuvre de la purification semble être un 
instant suspendue, pour lui permettre d'apercevoir le bien 
qui demeurait caché à ses jeux au temps de l'épreuve. Il en 
est ainsi du fer dont on constate l'incandescence lorsqu'on 
le retire de la fournaise ; ou de la flamme, dont on connaît 
mieux les ravages quand elle a cessé d'attaquer le bois. 

En cinquième lieu, la même comparaison fera ressortir 
une vérité énoncée bien des fois, à savoir : que l'âme, après 
ces répits pleins de charmes, doit infailliblement s'attendre 
à des souffrances plus intenses et plus pénétrantes que 
jamais. Ses imperfections extérieures ont disparu, elle à 
entrevu quelque chose du travail déjà accompli ; c'est alors 
que le feu du divin amour revient à la charge, s'attaque au 
plus intérieur et consume ce qui reste encore à purifier. Les 
souffrances de l'âme sont donc d'autant plus profondes, 
aiguës et spirituelles, que l'amour détruit et déracine, dans 
le centre le plus intime de son être, ses moindres 
imperfections. Ainsi la force et l'activité du feu s'emparent 
des parties les plus cachées du bois, et le pénètrent jusqu'à 
la moelle. 

Sixièmement, les intervalles de joie et de repos accordés à 
l'âme lui font espérer parfois que l'heure des tribulations est 
passée et ne reviendra plus, bien qu'il n'en soit pas ainsi. 
Cependant, avec un peu de réflexion, l'âme ne laisse pas 
que d'apercevoir en elle je ne sais quelle mauvaise racine 
encore vivace, qui l'empêche de goûter une joie sans 
mélange. Sans cesse elle redoute de lui voir produire de 
nouveaux rejetons, comme en effet les résultats le prouvent 


bientôt. Eu un mot, ce qui est achevé de l'œuvre purifiante, 
ne suffit pas à voiler aux regards de l'âme le travail intime 
qui reste à faire. Aussi bien la partie du bois qui n'a pas 
encore été envahie par le feu, est-elle très différente des 
parties déjà en ignition. Il ne faut donc pas être surpris de 
voir la purification reprendre son œuvre et pénétrer l'âme 
plus profondément. Celle-ci, convaincue de nouveau de la 
perte totale de ses biens, perd l'espérance de les recouvrer à 
l'avenir ; jetée dans le creuset des épreuves les plus intimes, 
tous ses biens extérieurs lui sont cachés. 

Après avoir développé cette comparaison sous les yeux du 
lecteur, et lui avoir fait connaître les terribles propriétés de 
la nuit obscure, renfermées dans le premier vers de cette 
strophe, il lui sera agréable, nous semble-t-il, d'abandonner 
ce pénible sujet, pour commencer à recueillir les précieux 
avantages que l'âme exalte dans le second vers. 


CHAPITRE XI 


Explication du second vers de la première strophe. — Le fruit 
des rigoureuses épreuves de l'âme est une véhémente 
passion d'amour de Dieu. 


Embrasée d'un amour plein d'anxiété. 


Ce vers fait connaître le feu d'amour qui s'allume dans 
l'âme, à la faveur de la crucifiante nuit de contemplation, et 
qui agit sur elle comme le feu matériel sur le bois. Ces 
ardeurs ont une certaine analogie avec les angoisses de la 
partie sensitive de l'âme, dont nous nous sommes déjà 
entretenus. Cependant il y a entre ces deux purifications 
une différence aussi notable qu'entre le corps et l'âme, entre 
la partie spirituelle et la partie sensible. Le feu d'amour qui. 
nous occupe actuellement, s'allume dans l'esprit, où l'âme 
se sent blessée d'un trait d'amour vif et aigu, accompagné 
d'un certain pressentiment de la présence de Dieu, sans 
pouvoir toutefois rien définir de particulier, à cause des 
ténèbres dont son entendement est enveloppé. 

L'esprit est enflammé d'un amour véhément; car ces 
embrasements spirituels prennent la forme de passion, 
précisément parce qu'ils sont octroyés à l'âme d'une 
manière infuse. Aussi son attitude doit-elle être avant tout 
passive. Cet amour est déjà un premier degré de la parfaite 
union, et il participe en quelque manière à ses propriétés. 
C'est, à vrai dire, l'œuvre de Dieu plutôt que celle de l'âme, 
dont toute la coopération consiste à donner un simple et 
amoureux consentement. Mais la chaleur, la force et la 
nature de cette passion, ou de cet embrasement, comme on 
l'appelle ici, procèdent du seul amour de Dieu qui s'unit à 
l'âme. Plus cette dernière a été généreuse à mortifier et à 
assujettir ses appétits, en leur refusant toute jouissance 


venue du Ciel ou de la terre, plus l'amour trouve en elle de 
disposition et de capacité pour la blesser, et pour hâter la 
consommation de l'union. Les ténèbres de la purification 
favorisent admirablement ce travail; c'est là, en effet, où 
Dieu sèvre les puissances de tout ce qui pourrait satisfaire 
leurs désirs. Le but du Seigneur est de les séparer ainsi de 
toute chose, et de les concentrer en lui seul, afin que l'âme 
soit plus forte et mieux préparée pour contracter la sublime 
union d'amour, dont cette purification est le premier moyen. 
Si l'âme se répandait, sur un autre objet, comment pourrait- 
elle consacrer à son Bien-Aimé toute la force de ses 
affections spirituelles et sensitives ? Afin de se disposer à 
recevoir la plénitude d'amour de cette union, David disait à 
Dieu : C'est en vous que je conserverai toute ma force (Ps. 
LI. 10.), c'est-à-dire tous les attraits, toutes les forces de mes 
puissances, sans leur permettre de se dissiper ou de se 
satisfaire en dehors de vous. 

On peut juger à présent de l'intensité de cet incendie 
d'amour, puisque Dieu tient en main les forces, les 
puissances, les passions spirituelles et sensitives de l'âme, 
et les réunit toutes dans une parfaite harmonie, pour les 
employer à aimer leur Créateur. Ainsi s'accomplit en vérité, 
et dans toute sa perfection, le premier commandement du 
Décalogue, qui, sans violenter la liberté de l'homme, fait 
tout converger en lui vers ce centre de l'amour : Vous 
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de toute 
votre âme et de toutes vos forces (Deut., Vi, 5.). Le feu divin 
s'empare des puissances et des forces de l'âme, les émeut, 
les blesse et les passionne. Qui peut alors se faire une idée 
de l’'impétuosité des affections ainsi blessées et embrasées 
d'un ardent amour, qui cependant ne les rassasie pas? Au 
milieu des obscurités et des incertitudes de cet état, leur 
faim augmente au contraire, à mesure que Dieu se 
communique davantage. Le contact de ces flammes divines 
consume l'esprit, et excite en lui une soif inextinguible. Il 
s'agite dans l'ardeur de ses désirs et de ses aspirations vers 


Dieu; ardeur dévorante qu'exprimait si bien David dans ce 
psaume : Mon âme brûle d'une soif ardente pour vous. En 
combien de manières ma chair se sent-elle pressée de cette 
ardeur (Ps. Lx, 2.) ! Une autre version porte : Mon âme a eu 
soif de vous, mon âme se meurt du désir de vous posséder. 
Sous l'influence d'un semblable sentiment, l'âme s'écrie : 
« Embrasée d'un amour plein d'anxiété. » Chaque pensée 
qui se présente à son imagination, chaque action, chaque 
événement est un nouvel aliment pour son amour. En tout 
temps, en tout lieu ses désirs la torturent sans relâche, et le 
puissant aiguillon qui la blesse ne lui laisse aucun repos. Le 
saint homme Job nous fait une admirable description de cet 
état : Comme un esclave soupire après l'ombre comme un 
mercenaire attend la fin de son labeur : ainsi j'ai eu des 
mois vides, et j'ai compté des nuits pleines d'angoisses. Si 
je m'endors, je dis aussitôt : quand me lèverai-je ? et de 
nouveau je soupire après le soir, je suis rempli de douleurs 
jusqu'à la nuit (Job, VI, 2, 3, 4). Tout devient étroit et restreint 
pour l'âme ; ses désirs, plus vastes que le ciel et la terre, ne 
peuvent plus être contenus en elle-même, et ses amertumes 
atteignent jusqu'à l'horreur des ténèbres dont parle Job. Ces 
ténèbres, dans le langage spirituel, sont synonymes d'une 
souffrance sans consolation, d'une douleur sans espérance 
d'être soulagée par aucune lumière, ou par aucun secours 
surnaturel. Deux causes contribuent à augmenter l'anxiété 
et le tourment de l'âme au milieu de cette fournaise 
d'amour. D'une part, les ténèbres spirituelles dont l'âme est 
enveloppée, l'accablent de craintes et de doutes pénibles ; 
d'autre part, l'amour divin qui l'enflamme, la presse 
merveilleusement avec l'aiguillon de son amoureuse 
blessure. Isaïe dépeint fort bien cette double souffrance : 
Mon âme vous a désiré pendant la nuit (Is, XxVI, 9), c'est-à- 
dire au milieu de sa misère. C'est la première cause de 
souffrance produite par la nuit obscure. Je m éveillerai dès le 
point du jour pour vous chercher de toute l'étendue de mon 
esprit et de mon cœur (Is. XXVI, 9), ajoute ce Prophète; c'est la 


seconde cause des peines occasionnées par les désirs et les 
anxiétés de l'amour dans le sanctuaire intime de l'âme, qui 
sont ses affections. Mais au milieu de ces peines, à la fois 
pleines d'obscurité et d'amour, l'âme ne laisse pas que de 
sentir une certaine assistance et une force intérieure, qui 
l'accompagnent partout et soutiennent son courage. A tel 
point que le poids des ténèbres en s'allégeant, la laisse 
d'ordinaire dans la faiblesse, le vide et la solitude. En effet, 
la force et l'énergie de l'âme lui étaient communiquées 
passivement par le feu ténébreux d'amour qui l'environnait ; 
or, ce feu vient-il à s'éteindre, les ténèbres, la force et les 
ardeurs de l'amour cessent aussitôt dans l'âme. 


CHAPITRE XII. 


Les horreurs de la nuit obscure sont un vrai Purgatoire. — La 
divine Sagesse éclaire les hommes sur la terre, de la même 
manière dont elle purifie et illumine les Anges dans le ciel. 


Toute la doctrine développée jusqu'ici tend à démontrer 
comment ce feu d'amour de la nuit obscure purifie l'âme et 
l'embrase au sein des ténèbres. En outre, de même qu'un 
feu obscur et matériel sert à purifier les prédestinés dans le 
Purgatoire, ainsi les âmes se purifient ici-bas sous l'action 
d'un feu d'amour, ténébreux et spirituel. Toute la différence 
est que le feu matériel délivre de leurs souillures les âmes 
du Purgatoire, et que l'amour affranchit de leurs taches 
celles qui sont encore en ce monde. David demandait cet 
amour en ces termes : Créez en moi un cœur pur, Ô mon 
Dieu ! etc. (Ps. L, 11). Car la pureté de cœur n'est autre chose 
que l'amour et la grâce de Dieu. Aussi notre adorable 
Sauveur appelle-t-il les cœurs purs bienheureux, c'est-à-dire 
enflammés d'amour, parce que la béatitude est la 
récompense de l'amour. 

Dieu ne communique jamais sa sagesse mystique sans y 
joindre l'amour, par lequel elle se répand. A la lueur des 
flammes de cette amoureuse sagesse, l'âme se purifie et 
s'illumine, comme le prouve ce passage de Jérémie : // a 
envoyé d'en haut un feu dans mes os, et il m'a enseigné 
(Thren., 1, 13.). Le Roi-Prophète dit que la sagesse de Dieu est 
un argent éprouvé dans le creuset de l'amour (Ps. x, 7.). Selon 
le besoin et la capacité des âmes, la contemplation obscure 
les remplit de sagesse et d'amour, les éclaire et dissipe leurs 
ignorances. Le Sage en avait fait lui-même l'expérience, 
lorsqu'il disait : // a éclairé mes ignorances (ignorantias meas 
illuminavit. Eccles., LI, 26 [Ut in aliquibus Bibliis habetur.]). 


Considérons encore que la même sagesse, dont l'influence 
merveilleuse purifie les Anges de leurs ignorances, apporte 
aux âmes ici-bas, pureté et lumière. Les splendeurs divines, 
en passant par les premières hiérarchies, se répandent 
successivement sur les autres, pour être départies ensuite 
aux hommes par leur entremise. C'est donc avec raison que 
la sainte Ecriture attribue à Dieu, ou à ses Anges, les œuvres 
et les inspirations qui se produisent par leur moyen. Ils sont 
les intermédiaires ordinaires du  Très-Haut, et se 
transmettent les uns aux autres ses ordres sans le moindre 
délai, comme les rayons du soleil traversent plusieurs vitres 
placées en ligne droite. Le rayon les pénètre toutes à la 
vérité, cependant chacune renvoie sa lumière à la suivante, 
avec une modification proportionnée à sa position plus ou 
moins éloignée du soleil. Ainsi en est-il des chœurs 
angéliques ; les esprits plus rapprochés de Dieu reçoivent 
une lumière, et sont capables d'une purification plus 
complète, tandis que les hiérarchies inférieures sont l'objet 
d'une illumination plus éloignée et moins parfaite. 

L'Ange est évidemment par sa nature plus apte à recevoir 
les influences célestes, qui l'illuminent et l'embrasent 
d'amour à la manière des purs esprits; mais l'homme, 
inférieur aux Anges, participe à la lumière de contemplation 
dans la mesure de la volonté divine, et selon les limites de 
sa capacité. Cet être faible et impur n'est illuminé qu'au 
milieu des obscurités, des peines et des angoisses. C'est 
ainsi que l'éblouissante clarté du soleil blesse 
douloureusement une vue délicate. Sous l'action du feu 
d'amour, l'homme se purifie, se spiritualise, se subtilise, et 
devient plus apte à participer comme les Anges aux 
amoureuses influences de l'union. Avec la grâce de Dieu, 
nous reviendrons plus tard sur ce sujet. 

Il est des âmes qui, dès cette vie, reçoivent une 
ilumination plus parfaite que les Anges ; cependant ici-bas, 
cette contemplation et cette connaissance sont toujours 
accompagnées des souffrances et des angoisses de l'amour, 


dont les ardeurs et les désirs véhéments ne sont pas 
continuels. Au début de la purification spirituelle, l'action du 
feu consiste moins à enflammer l'âme, qu'à la préparer et à 
la dessécher, comme le bois auquel nous l'avons comparée; 
mais quand ses flammes l'ont envahie, elles lui font ressentir 
les ardeurs brülantes de l'amour. 

L'entendement a été également purifié au sein de la nuit 
obscure; aussi arrive-t-il parfois que cette théologie 
mystique, ou amoureuse contemplation, l'illumine des 
mêmes flammes dont elle blesse la volonté. Excitée par la 
lumière surnaturelle et divine de cette connaissance, la 
volonté s'anime d'une merveilleuse ferveur. Le feu d'amour 
qui brûle en elle s'échappe en vives flammes et la rend 
semblable à un foyer ardent. Elle expérimente ainsi la parole 
de David : Mon cœur s' est échauffé au dedans de moi- 
même ; et le feu s’allumera dans ma méditation (Ps. XXXVII, 
4). L'union des deux puissances, au milieu de cet incendie, 
apporte à l'âme d'immenses richesses et des délices 
ineffables. Sous le voile des ténèbres, déjà elle commence à 
jouir de la parfaite union d'amour, unique objet de ses 
aspirations. 

On ne peut espérer recevoir ces touches sublimes de 
connaissance et d'amour, avant d'avoir essuyé de 
nombreuses tribulations, et supporté le poids des pénibles 
labeurs de la purification. Toutefois, pour atteindre les 
degrés inférieurs de la perfection, que le plus grand nombre 
des âmes ne sont pas appelées à dépasser, une purification 
aussi rigoureuse n'est pas nécessaire. 


CHAPITRE XII. 


Autres effets merveilleux de la nuit obscure de 
contemplation. 


Cet embrasement divin nous fait conjecturer quelques-uns 
des précieux résultats de la nuit obscure. En dépit des 
ténèbres qui l'environnent, l'âme est envahie par une 
illumination soudaine ; la lumière luit alors dans les ténèbres 
(S. Joan, 1, 5), comme le dit saint Jean. Cette influence 
mystique rayonne directement sur l'entendement ; la 
volonté y participe dans un certain degré, avec une paix et 
une simplicité si délectables, que le langage humain ne 
trouve pas de termes pour l'exprimer. L'âme goûte Dieu, 
tantôt d'une manière, tantôt d'une autre. Parfois 
l'intelligence et la volonté sont blessées simultanément ; le 
feu de l'amour redouble de force et d'élévation, et ces deux 
puissances s'unissent avec d'autant plus de perfection et de 
délicatesse, que la purification de l'entendement est plus 
complète. Mais avant d'en arriver là, la touche de 
l'embrasement dans la volonté précède le plus souvent la 
touche d'une parfaite connaissance dans l'intelligence. 

L'Esprit-Saint est le principe de ce feu et de cette soif 
d'amour ; aussi leurs ardeurs diffèrent-elles de celles dont 
nous avons parlé dans la nuit sensitive. Les sens ont ici leur 
part, on ne peut le nier, puisque les peines de l'esprit 
rejaillissent sur eux ; néanmoins la soif d'amour a sa source 
vive dans la partie supérieure de l'âme, c'est-à-dire dans 
l'esprit. Celui-ci ressent en lui-même la privation d'un bien 
immense que rien ne peut remplacer ; il comprend à la fois 
ce qui lui manque et ce à quoi il aspire, de sorte qu'il 
compte pour rien toutes les souffrances des sens ; elles 
dépassent cependant sans comparaison les amertumes de la 
première nuit. 


Nous ferons de nouveau remarquer ici que ces ardeurs de 
l'amour n'atteignent pas toute leur intensité dès le 
commencement de la nuit de l'esprit ; il faut laisser au feu le 
temps d'achever son œuvre. Mais dès le principe Dieu fait 
germer en l'âme un amour d'estime si grand, que la seule 
crainte d'avoir perdu son Dieu ou d'en être abandonnée, est 
la cause de toutes les souffrances et de toutes les peines de 
cette âme. Tour à tour elle passe des anxiétés d'un amour 
ardent à celles d'un amour d'estime, et l'incertitude même 
dont nous parlions, il y a un instant, est le plus terrible de 
ses tourments. Ses épreuves lui pèseraient fort peu, si elle 
n'appréhendait pas d'être sous le coup de la colère divine, 
où si elle pouvait se convaincre que tout cela arrive pour son 
plus grand bien, ce qui est indubitable. Quel bonheur ne 
ressentirait-elle pas, au contraire, de savoir que le Seigneur 
a ses peines pour agréables ! Son amour d'estime pour Dieu 
est si violent que, malgré l'obscurité dont elle est 
environnée, elle consentirait non seulement à endurer ces 
tourments, mais encore elle éprouverait une joie indicible à 
sacrifier mille vies au bon vouloir divin. Quand à l'amour 
d'estime viennent s'ajouter maintenant les vives flammes de 
l'amour consumant, l'âme ne connaît plus de bornes. 
Intrépide, passionnée pour le Bien-Aimé, qui a allumé en son 
cœur un tel incendie, elle s'anime d'une sainte audace, et 
forte de l'ivresse de l'amour, elle entreprend des choses 
étranges et inusitées. Elle n'a plus d'égard à ce qu'elle fait, 
et franchit tous les obstacles pour étreindre celui qu'aime 
son âme. 

Marie Magdeleine était enivrée d'un semblable amour, 
lorsque peu soucieuse de sa noblesse et de l'illustre 
assemblée des convives du Pharisien, elle vint se jeter aux 
pieds de Celui dont l'amour avait blessé son cœur. Peu lui 
importait que le moment fût inopportun pour répandre des 
larmes, et faire entendre des sanglots au milieu d'un festin ; 
elle n'avait qu'une pensée : arriver au plus tôt jusqu'aux 
pieds du Sauveur (Luc, VI, 37). La hardiesse et la passion de 


l'amante de Jésus l'entraînèrent ensuite au tombeau, où le 
corps de son Bien-Aimé reposait dans le sépulcre, gardé par 
des soldats. La pierre était scellée, elle le savait; mais aucun 
de ces obstacles ne se dressa devant elle, pour l'empêcher 
de s'y rendre avant le jour, afin d'embaumer le corps de ses 
parfums. Enfin, l'anxiété et l'ivresse de l'amour lui firent 
demander à celui qu'elle croyait être le jardinier, s'il avait 
enlevé son Seigneur, comme elle le supposait, et où il l'avait 
mis, parce qu'elle l'emporterait (S. Joan., XX, 15.). Question 
imprudente, insensée au jugement de la raison humaine ! Le 
prétendu jardinier l'eût-il enlevé, en effet, évidemment il se 
serait bien gardé de le lui dire, et encore moins lui eût-il 
permis de l'emporter. Mais tel est le propre d'un amour fort 
et véhément, de croire tout possible et de supposer que 
chacun partage ses sentiments. Tout le monde, lui semble-t- 
il, doit trouver aimable ce qu'il aime, et nul autre objet n'est 
à ses yeux digne de sollicitude et de recherche, L'Epouse 
des Cantiques s'élançait à la poursuite de son Epoux à 
travers les places et les faubourgs ; persuadée que tous se 
sentaient pressés des mêmes ardeurs, elle les conjurait, s'ils 
rencontraient son Bien-Aimé, de lui dire qu'elle languissait 
d'amour (Cant., V, 8.) Ainsi le violent amour de Marie 
Magdeleine lui fit croire possible d'emporter, malgré toutes 
les défenses, le corps de son Seigneur. 

Telles sont les anxiétés amoureuses de l'âme déjà avancée 
dans la perfection. Elle se lève au milieu de la nuit, c'est-à- 
dire au milieu des ténèbres qui purifient les affections de la 
volonté. Comme la lionne ou l'ourse s'élance avec fureur à la 
poursuite de ses petits qu'on lui a ravis, ainsi cette âme 
blessée vole à la recherche de son Dieu. L'obscurité dont elle 
est environnée lui dérobe sa présence, et elle se meurt 
d'amour pour lui. En effet, l'amour impatient ne saurait 
subsister longtemps dans un cœur sans lui donner la mort, 
ou sans lui apporter l'objet de ses vœux; semblable à Rachel 
à qui le désir d'une nombreuse postérité arrachait ce cri : 
Donnez-moi des enfants, ou je mourrai (Gen., XXX, 1). 


Mais on peut se demander ici comment l'âme, malgré 
l'état misérable et indigne de Dieu où elle se voit réduite 
dans ces ténèbres, peut avoir assez de hardiesse et de 
présomption pour aspirer à l'union de cet unique Bien ? Il 
est facile de répondre ; car la propriété de l'amour est de 
désirer l'union, la conformité, la ressemblance avec l'objet 
aimé, pour s'en assurer la possession. Or si l'âme n'est pas 
encore perfectionnée dans l'amour, parce qu'elle n'a pas 
atteint le degré de l'union parfaite, déjà cependant l'amour 
lui a donné des forces pour aimer véritablement. Excitée par 
la passion que l'amour communique à sa volonté, pressée de 
la faim, dévorée de la soif du bien de l'union, dont elle ne 
jouit pas encore, sa hardiesse et son courage s'accroissent à 
proportion du degré d'embrasement de la volonté ; tandis 
que l'entendement enseveli dans l'obscurité ne lui laisse 
apercevoir que sa misère ; et son indignité. (1) 


Il ne sera pas inutile de rappeler ici pourquoi la lumière 
divine, qui est la vraie lumière de l'âme, est accompagnée 
de ténèbres et d'afflictions, et ne la fait pas dès lors jouir de 
ses splendeurs comme elle le fera plus tard. On le sait déjà, 
toutefois il est bon de le spécifier davantage. Les ténèbres et 
les souffrances qui envahissent l'âme sous les influences de 
la divine lumière, ne sont pas les effets de la lumière elle- 
même, mais des imperfections de l'âme mises en plein jour. 
Les yeux de l'âme sont ouverts, et la première chose qui 
frappe sa vue, ce sont ses ignorances et ses propres misères, 
c'est-à-dire ce qui est plus proche d'elle, ou pour mieux dire 
en elle. La miséricorde infinie de Dieu lui découvre alors ce 
qu'elle n'apercevait pas avant d'être illuminée des clartés 
célestes. Telle est la raison de ses angoisses et de ses 
épreuves. Mais l'heure des ténèbres une fois écoulée, alors 
que ses imperfections auront disparu, l'œil de l'âme purifié 
par la connaissance et le sentiment de ses maux, pourra 
contempler sans souffrance les biens et les splendeurs de la 


divine lumière, les richesses et les avantages de cette 
bienheureuse nuit. 

Après cela comment ne pas reconnaître la grâce 
inappréciable que Dieu fait à l'âme, en la purifiant par le feu 
de ces amères tribulations et de ces fortes épreuves ? Il la 
dépouille ainsi de toutes les affections et de toutes les 
habitudes imparfaites, dans l'ordre temporel, naturel, 
sensitif et spirituel. Il plonge dans l'obscurité les puissances 
intérieures, leur refuse tout aliment, éprouve par l'aridité les 
affections sensibles et spirituelles, affaiblit et atténue les 
forces naturelles de l'âme ; résultats qu'elle n'aurait jamais 
pu obtenir par ses seules forces, comme nous l'expliquerons 
plus loin. Dieu la sépare alors de tout ce qui n'est pas lui; en 
d'autres termes, il lui enlève ses anciens vêtements, pour la 
revêtir de ceux de l'homme nouveau qui est créé selon Dieu 
(Ephes., IV, 24), au dire de l'Apôtre. Sa jeunesse est ainsi 
renouvelée comme celle de l'aigle. 

Cette transformation illumine l'entendement d'une 
lumière surnaturelle, qui l'unit à l'Esprit de Dieu, et 
d'humain qu'il était le change en divin. A son tour la volonté 
embrasée d'amour devient toute divine, elle aime 
divinement, et s'identifie avec la volonté de Dieu. En un 
mot, la mémoire, les affections, les passions sont toutes 
renouvelées selon Dieu, et l'âme devient une âme du ciel, 
plutôt divine qu'humaine. Tout cela Dieu l'opère à la faveur 
de la nuit obscure, qui illumine l'âme et l'embrase d'un 
ardent désir de posséder Dieu seul, sans être distraite de son 
amour par aucun autre objet. 

C'est donc à juste titre que l'âme ajoute aussitôt le 
troisième vers de la strophe, qui formera, avec les deux 
derniers, la matière du chapitre suivant. 


CHAPITRE XIV. 
Explication des trois derniers vers de la strophe. 


Oh ! l'heureuse fortune ! 
Je sortis sans être aperçue, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


L'heureuse fortune que chante l'âme dans le premier de 
ces vers, trouve sa raison d'être dans les deux suivants. Elle 
y dit par allégorie qu'étant sortie la nuit de sa maison, au 
milieu d'une obscurité profonde, alors que tout était 
endormi autour d'elle, il lui a été plus facile d'accomplir son 
dessein sans être entravée dans sa fuite. L'âme a conçu une 
entreprise aussi héroïque que merveilleuse, à savoir : de 
s'unir à son divin amant ; il faut donc qu'elle sorte dehors, 
parce que le Bien-Aimé habite à l'écart dans la solitude. 
C'est là que l'épouse des Cantiques désirait le trouver seul : 
Qui vous donnera à moi pour frère... afin que je vous trouve 
dehors et que je vous donne un baiser (cant., Vin, 1) ? Ne 
convient-il pas à l'âme éprise d'amour de suivre la même 
marche, pour atteindre le but si désiré ? Elle sort au milieu 
de la nuit, quand tous les gens de sa maison sont ensevelis 
dans le sommeil, c'est-à-dire, lorsque ses grossières 
opérations, ses passions, ses convoitises sont amorties et 
éteintes ; car si par malheur elles venaient à se réveiller, 
elles troubleraient l’âme et s'opposeraient en ennemis à sa 
sortie. Ce sont ces domestiques dont notre divin Sauveur a 
dit, dans le saint Évangile, que l'homme a pour ennemis 
ceux de sa propre maison (S. Matth., X, 36). 

Les mouvements déréglés des passions ont dû 
nécessairement être comme suspendus dans les ténèbres de 
cette nuit, afin que l'âme püt avoir part aux biens 
surnaturels de l'union, à l'acquisition desquels leur action 


inquiète et turbulente fait sans cesse obstacle. Comprenons- 
le enfin, l'activité et les opérations de l'âme lui nuisent au 
lieu de lui être un secours. Toute sa capacité naturelle est 
impuissante à lui procurer les faveurs surnaturelles dont 
Dieu veut la gratifier d'une manière infuse, dans le secret du 
silence. 

C'est donc une heureuse fortune que Dieu ait enchaîné 
tous les gens de sa maison, c'est-à-dire toutes les 
puissances, les passions, les affections et tous les appétits 
de l'âme sensitive et spirituelle, sans leur permettre de 
mêler leur action basse et vile à son action divine. Alors 
« sans être aperçue » et sans être arrêtée, puisqu'au milieu 
de cette nuit tous ses ennemis ont été réduits en servitude, 
l'âme a pu parvenir à l'union spirituelle du parfait amour de 
Dieu. Quel bonheur d'avoir pu sortir ainsi de la maison de sa 
sensualité! A mon avis, celui-là seul qui en a fait 
l'expérience pourra le bien comprendre. Il verra clairement 
combien l'esclavage où il languissait était fâcheux, et à 
combien de misères l'assujettissaient ses passions, ses goûts 
et ses appétits déréglés. La vie de l'esprit lui apparaîtra alors 
comme la véritable liberté, qui apporte avec elle une 
abondance de biens inestimables. Les strophes suivantes les 
feront mieux connaître encore, et prouveront que l'âme a 
raison d'appeler heureuse fortune le passage de cette 
terrible nuit. 


CHAPITRE XV. 
Explication de la seconde strophe. 


Pleine d'assurance dans les ténèbres, 
Je sortis déguisée, par un escalier secret, 
Oh ! l'heureuse fortune ! 

Dans l'obscurité et en cachette, 
Alors que ma demeure était pacifiée. 


Dans cette strophe l'âme exalte de nouveau quelques- 
unes des propriétés de la nuit obscure, et les précieux 
avantages qu'elle y a trouvés. Elle y réfute une objection 
qu'on pourrait lui faire. Les tourments, les angoisses, les 
doutes, les craintes et les horreurs de cette nuit ténébreuse 
semblaient un acheminement assuré à sa perte, du moins on 
aurait pu le croire; mais, bien au contraire, loin de se perdre, 
elle s'est gagnée dans l'obscurité de la nuit. A la faveur de 
ses ombres, elle a échappé subtilement à tous ses 
adversaires et aux pièges qu'ils tendaient sous ses pas. En 
changeant de vêtement, elle a pris pour déguisement une 
triple livrée de couleurs différentes, dont nous parlerons plus 
tard. Enfin elle s'est évadée par un escalier très secret, 
inconnu même aux personnes de sa maison ; cet escalier, 
nous le dirons en son lieu, c'est la foi vive. Sa sortie s'est 
effectuée avec tant de prudence et de mystère, que son 
entreprise a été couronnée du plus heureux succès. 
Comment n'aurait-elle pas été en sûreté au milieu de cette 
nuit, dont les épreuves ont servi à mortifier et à affaiblir ses 
tendances, ses affections et ses passions déréglées 
ennemis qui, s'ils eussent été vivants et éveillés, n'eussent 
jamais consenti à sa fuite ? 


CHAPITRE XVI. 
Exposition du premier vers. — Comment l'âme marche en 
assurance au milieu des ténèbres. 


Pleine d'assurance dans les ténèbres. 


L'obscurité dont l'âme parle ici, regarde, nous l'avons dit, 
les passions, et les puissances sensitives intérieures et 
spirituelles, dont la lumière naturelle est obscurcie par les 
ténèbres de cette nuit, qui les purifie et les rend capables de 
recevoir les influencés de la lumière surnaturelle. Les 
appétits de l'âme sont maintenant assoupis et affaiblis, au 
point de ne pouvoir plus goûter rien de divin ou d'humain. 
Ses affections opprimées, réduites à l'inaction, sont dans 
l'impossibilité de trouver aucun appui. L'imagination est 
liée, incapable d'aucun bon raisonnement; la mémoire paraît 
éteinte; l'intelligence, obscurcie; la volonté, aride et pressée 
de toutes parts. En résumé, toutes les facultés semblent 
suspendues dans le vide; une épaisse nuée de ténèbres 
enveloppe l'âme ainsi torturée, l'accable et paraît devoir la 
séparer de Dieu. 

Cependant l'âme affirme que « pleine d'assurance », elle 
avance « dans les ténèbres ». Comment cela ? La raison en 
est claire : la source ordinaire de nos illusions n'est-elle pas 
dans nos appétits, nos attraits, nos raisonnements, nos 
conceptions, nos affections, qui le plus souvent nous 
entraînent à des excès d'un côté ou de l'autre, nous 
exposent aux changements et nous font tomber en mille 
extravagances ? Dès lors que ces affections et ces 
opérations déréglées sont anéanties, l'âme est assurée 
d'échapper aux dangers dont elles sont le principe. Non 
seulement elle est délivrée d'elle-même, mais encore elle 
échappe à ses autres ennemis, le monde et le démon, qui 
demeurent désarmés et ne trouvent plus d'issues pour 
pénétrer jusqu'à elle. 


Il en résulte, que plus l'âme s'avance au milieu des 
ténèbres, et fait cesser ses opérations naturelles, plus elle 
est en sécurité. Votre perte, Ô Israël ! ne vient que de vous ; 
c'est de moi seul que vous pouvez attendre votre secours 
(Os., x, 9), s'écrie le Prophète. C'est-à-dire que la perte de 
l'âme vient de ses actes mauvais et du dérèglement de ses 
appétits intérieurs et sensitifs ; mais la source de tout bien, 
ajoute le Seigneur, émane de moi seul. || est aisé, en effet, 
de se convaincre, si l'on veut y réfléchir, que pendant la 
durée de cette nuit les affections et les puissances se 
laissent rarement entraîner à des choses vaines et inutiles ; 
de là mille maux auxquels on échappe: l'orgueil, la 
présomption, la vaine gloire, les joies frivoles et trompeuses, 
etc. Une fois délivré de toutes ces misères, le coeur offre un 
libre accès aux biens de l'union d'amour, qui doivent 
diviniser ses puissances et ses affections. En un mot, bien 
loin de s'égarer en cherchant sa voie à travers les ténèbres, 
l'âme y a trouvé la source des plus grands biens par 
l'acquisition des vertus solides. 

Une objection se présente aussitôt : pourquoi le Seigneur 
jette-t-il dans les ténèbres, les puissances et les affections 
même à l'égard des choses spirituelles, qui par elles-mêmes 
apportent à l'âme de si précieux avantages, et lui assurent 
une si entière liberté ? pourquoi les rend-il incapables d'en 
jouir et de s'en occuper, moins encore peut-être que de tout 
autre objet ? Voici ma réponse : les tendances et les 
opérations de l'âme étant basses et impures, il est juste 
qu'elles soient sevrées, même des biens d'en haut ; 
autrement elles mêleraient aux communications 
surnaturelles leur propre imperfection. Chaque chose, dit le 
Philosophe, est reçue selon la capacité de celui qui la reçoit. 
Les puissances naturelles n'ont ni pureté, ni force, ni 
aptitude pour apprécier les choses surnaturelles dans leur 
impulsion divine. || convient donc que les ténèbres leur 
dérobent pour un temps les biens célestes, afin de les 
disposer à une parfaite purification. Après la mort du vieil 


homme, c'est-à-dire, après l'anéantissement et l'entière 
purification de ses facultés, l'âme perd sa manière 
imparfaite d'agir et de recevoir, elle devient apte à connaître 
et à savourer les choses divines d'une façon sublime et très 
élevée. Avant d'en être arrivé là, en vain essayerait-on de 
diriger vers Dieu les affections et les puissances humaines ; 
en vain croirait-on le goûter en réalité : on ne saurait le faire 
ni divinement, ni parfaitement, parce que tout ce qui est 
spirituel doit être communiqué d'en haut, à l'esprit et à la 
volonté de l'homme, par le Père des lumières. 

Si c'était ici le lieu d'en parler, nous pourrions affirmer que 
bon nombre de personnes, dont les affections et les 
opérations intérieures se portent avec joie aux choses 
spirituelles, s'imaginent dès lors que ces sentiments, ces 
attraits, sont purement surnaturels. Mais il n'en est rien, il 
est certain, au contraire, que ces actes sont plus ou moins 
naturels et humains. Ces âmes sont douées d'une certaine 
facilité naturelle, qui incline leurs facultés vers tout ce qui se 
présente; cette disposition les accompagne partout et se 
mêle également dans les meilleures choses. La suite de ce 
traité nous fournira peut-être l'occasion d'indiquer les signes 
auxquels on pourra reconnaître si les mouvements et les 
actes intérieurs de l'âme, sont naturels ou surnaturels, dans 
ses communications avec Dieu, ou enfin quand le spirituel et 
le naturel s'y mêlent à la fois. Qu'il suffise de savoir pour le 
moment que les actes et les sentiments de l'âme ne seront 
jamais capables de recevoir l'impulsion divine, avant d'avoir 
soumis leurs opérations naturelles, et de les avoir pour ainsi 
dire réduites à néant, dans les obscurités de cette nuit. 

O âmes spirituelles ! ne vous plaignez pas de sentir vos 
puissances livrées à l'angoisse des ténèbres, vos affections 
stériles et paralysées, vos facultés impuissantes à tout 
exercice de la vie intérieure; estimez plutôt ces épreuves 
comme une heureuse fortune. En vous enlevant votre 
manière imparfaite d'agir, le Seigneur vous délivre ainsi de 
vous-même. Malgré le bon emploi que vous eussiez fait 


d'ailleurs de vos facultés, leur impureté et leur ignorance ne 
vous eussent jamais permis d'obtenir un résultat aussi 
parfait et une sécurité aussi entière. Dieu vous prend 
maintenant par la main, et se fait lui-même votre 
conducteur au milieu des ténèbres. Il vous guide comme un 
aveugle, par un chemin inconnu vers le terme, où ni vos 
lumières ni vos efforts n'eussent jamais pu vous conduire. 

Une nouvelle raison de la sécurité de l'âme et de sa 
marche progressive au milieu des ténèbres, c'est que les 
progrès dans la perfection viennent d'ordinaire précisément 
du côté où on les attend le moins et alors que tout semble 
perdu. A l'entrée de cette nouvelle voie, qui renverse ses 
premières méthodes, l'étonnement de l'âme est grand: 
aussi, loin de constater des progrès, sa perdition lui paraît 
certaine. Et, de fait, elle se perd par rapport à ses 
connaissances et à ses attraits d'autrefois, pour être 
introduite dans une région inconnue, où rien ne lui plaît. Elle 
est semblable au voyageur qui, se dirigeant vers une terre 
étrangère, doit s'en rapporter non à sa propre expérience, 
mais aux indications d'autrui. L'unique moyen d'arriver au 
terme de son voyage sera évidemment de prendre des 
sentiers nouveaux et ignorés, et d'abandonner ceux qu'il 
fréquentait. Ainsi en est-il de l'âme : ses progrès dans la 
perfection sont en raison directe de ses obscurités et de ses 
ignorances. Dieu est ici le maître, qui se charge de conduire 
cet aveugle, autrement dit l'âme; celle-ci le comprend 
désormais et s'écrie avec allégresse : « Pleine d'assurance 
dans les ténèbres. » 

La sécurité de l'âme parmi les obscurités de la nuit 
s'appuie encore sur un autre motif. C'est que la voie de la 
souffrance est de beaucoup préférable à celle de la 
jouissance et de l'activité personnelle, et infiniment plus 
sûre. Dans la souffrance Dieu augmente nos forces, tandis 
que l'action et la jouissance nous livrent à nos faiblesses et à 
nos imperfections. Souffrir, c'est aussi se purifier, s'exercer à 
la pratique des vertus, et croître en sagesse et en prudence. 


Enfin la lumière divine ou la sagesse obscure dont l'âme 
est environnée, est la raison majeure qui assure sa sécurité. 
Envahie et absorbée par cette obscure nuit, l'âme est attirée 
si près de Dieu, qu'elle est protégée de sa droite et délivrée 
de tout ce qui n'est pas lui. Le Seigneur traite cette âme, 
comme un charitable médecin traite un malade dont on veut 
hâter la guérison. On lui prescrit une diète sévère, et parce 
que ce malade est un être chéri, on le place dans un endroit 
fort retiré, loin des bruits et des rumeurs de la maison. De 
minutieuses précautions sont prises pour empêcher l'air ou 
la lumière de pénétrer jusqu'à lui ; les aliments les plus 
délicats lui sont servis, mais en petite quantité. Encore a-t- 
on moins d'égard à la saveur des mets qu'à leur qualité 
substantielle. De même l'âme, après avoir été soumise à un 
traitement analogue, jouira bientôt d'une santé parfaite ; en 
d'autres termes, elle sera admise à la possession de son 
Dieu. 

Tous ces avantages de préservation sont les résultats de 
l'obscure contemplation, qui rapproche l'âme de Dieu. Plus 
la créature est près de son Créateur, plus épaisses sont les 
ténèbres, plus profonde est l'obscurité où sa faiblesse 
naturelle la plonge. De même, à mesure qu'on approche du 
soleil, les yeux sont éblouis et aveuglés par l'éclat de sa 
splendeur, à cause de la faiblesse de la vue, de son 
infériorité et de son impuissance. La lumière spirituelle est, 
elle aussi, si éclatante, elle dépasse tellement la portée de 
l'intellect, que plus il approche du centre de ces clartés, plus 
il se trouble et s'obscurcit. Le Prophète royal dit en ce sens : 
Il s'est caché dans les ténèbres ; il a dressé une tente autour 
de lui, les vapeurs ténébreuses des nuées aériennes 
l'environnent (Ps, XVI, 12). Ces nuées ténébreuses ne sont 
autre chose que la contemplation obscure et la Sagesse 
divine, dont les âmes sont envahies, comme nous 
l'expliquons présentement. À mesure que le Seigneur les 
attire à lui, elles reconnaissent qu'elles approchent du 
tabernacle où il fait sa demeure. Ce qui est en Dieu lumière 


et clarté sublime, est ainsi pour l'homme ténèbres et 
obscurité profonde, d'après le sentiment de saint Paul. David 
dit également dans le même psaume : La splendeur de sa 
présence a dissipé les nuages (lbid., 13), ce qu'il faut entendre 
des lumières naturelles, qui, suivant Isaïe, ne sont que 
ténèbres épaisses (Is., V, 30). 

O misérable condition de la vie humaine, où la vérité est 
si difficilement reconnue ! Ce qu'il y a de plus clair et de 
plus lumineux s'enveloppe pour nous de doutes et 
d'obscurité. Nous fuyons ce qui nous est le meilleur, nous 
recherchons et nous embrassons au contraire ce qui, sous de 
brillantes apparences, cache un mal réel, et doit être un 
véritable obstacle sous nos pas. De combien de périls et de 
craintes l'homme n'est-il pas environné ici-bas, puisque la 
lumière naturelle qui le guide en éclairant son intelligence, 
est la première à l'éblouir et à le tromper dans les voies de 
Dieu ! S'il veut donc être assuré de suivre la ligne droite, il 
doit, de toute nécessité, fermer les jeux de son 
entendement, et s'avancer dans les ténèbres sans 
s'inquiéter des ennemis domestiques, qui sont ses sens et 
ses puissances naturelles. L'âme se trouvera, à coup sûr, 
bien cachée et bien protégée par ces nuées ténébreuses 
dans lesquelles Dieu se dérobe à sa vue, et où il a établi sa 
demeure et son tabernacle. Elles seront aussi la demeure, le 
tabernacle de l'âme, un rempart, un lieu de sûreté à l'abri 
duquel elle vivra protégée contre elle-même et les créatures. 

C'est de ces âmes que parle David dans son psaume : 
Vous les cacherez dans le secret de votre face, et les 
hommes ne pourront point troubler leur asile. Vous les 
défendrez dans votre tabernacle contre les langues qui les 
attaquent (Ps. 30, 21.). David entend par là une complète et 
entière protection ; car être abrité dans la face de Dieu 
contre les oppositions des hommes, n'est-ce pas être fortifié 
par cette obscure contemplation, contre tous les dangers qui 
peuvent surgir du côté du genre humain ? Être dans ce 
tabernacle hors des atteintes de la contradiction, n'est-ce 


pas être enveloppé de ces nuées ténébreuses que le 
Prophète appelle le tabernacle de Dieu. Là, tous les appétits 
de l'âme étant mortifiés, toutes ses puissances, toutes ses 
affections étant comme paralysées, elle est affranchie des 
imperfections qui naissaient de son propre fonds, ou 
provenaient des autres créatures et s'insurgeaient contre 
l'esprit. C'est donc à bon droit qu'elle peut se dire alors : 
« Pleine d'assurance dans les ténèbres. » 

Donnons maintenant une dernière preuve, non moins 
efficace que la précédente, pour achever de démontrer que 
l'âme, malgré les ténèbres, s'avance avec sécurité. Et cela 
précisément en raison de la force dont-elle se sent pénétrée, 
dès qu'elle entre dans cette nuée obscure et douloureuse 
qui, toute ténébreuse et pénible à supporter qu'elle soit, ne 
laisse pas que de fortifier l'âme et de l'affermir dans la 
perfection. Dans cet état, elle se voit animée d'une 
détermination énergique d'éviter tout ce qui aurait même 
l'apparence d'une offense envers Dieu, et de ne rien 
négliger de ce qui peut procurer sa gloire. Cet amour 
enveloppé de ténèbres excite secrètement dans l'âme une 
continuelle vigilance à contenter Dieu en tout, et à se 
demander si ses actions ne lui ont pas déplu en quelque 
chose. Sa sollicitude devient dès lors beaucoup plus grande 
qu'au temps des anxiétés de l'amour, dont nous avons parlé, 
parce que les affections et les puissances de l'âme, dégagée 
de ce qui est créé, se concentrent en Dieu et emploient 
toutes leurs forces à le servir et à le glorifier. C'est ainsi que 
l'âme sort d'elle-même et de toutes les créatures, pour 
entrer dans la savoureuse et délectable union de l'amour 
divin, et cela : « Pleine d'assurance dans les ténèbres ». 


CHAPITRE XVII. 


Explication du second vers. — Comment la 
contemplation obscure est secrète. 


Je sortis déguisée, par un escalier secret. 


Il est à propos d'approfondir le sens de ces trois 
expressions : déguisée, escalier, secret. Les deux dernières 
s'appliquent à la nuit ténébreuse de contemplation dont 
nous nous entretenons, la première se rapporte à la conduite 
de l'âme dans cette nuit. L'obscure contemplation que 
traverse l'âme pour arriver à l'union d'amour, est symbolisée 
ici par l'escalier secret, à cause de deux propriétés dont 
nous allons parler. 

La contemplation ténébreuse n'est autre que la théologie 
mystique nommée par les théologiens sagesse secrète, 
laquelle, d'après le sentiment de saint Thomas, se 
communique et s'infuse plus spécialement dans l'âme par la 
voie de l'amour. Cette communication s'opère en secret dans 
l'obscurité, en dehors de la participation naturelle de 
l'intelligence et des autres facultés, qui sont inhabiles à 
l'acquérir par leurs propres forces. On l'appelle secrète, 
parce qu'elle est en quelque sorte versée à l'insu de l'âme 
par l'Esprit-Saint, comme le dit l'Épouse des Cantiques. En 
réalité non seulement l'âme, mais qui que ce soit et le 
démon lui-même, n'y comprennent rien, parce que le Maître 
qui l'enseigne, réside substantiellement dans le fond le plus 
intime de l'âme. Elle est encore secrète à cause des effets 
qu'elle opère. Secrète d'abord, lorsque la sagesse 
mystérieuse purifie l'âme au sein des ténèbres et des 
épreuves, elle l'est également dans l'état d'illumination, 
lorsque cette même sagesse est accompagnée d'une plus 
grande clarté. Elle est alors si cachée à l'âme que, pour la 


discerner et l'exprimer, celle-ci ne trouve aucuns termes ; 
aucun moyen, aucune comparaison ne peuvent rendre la 
sublimité de la sagesse et la délicatesse du sentiment 
spirituel dont elle est pénétrée. Elle n'a du reste nulle envie 
de le faire, et même en eût-elle le désir, le secret de cette 
sagesse restera toujours un mystère impénétrable, malgré 
toutes les similitudes qu'on pourrait employer pour la 
révéler. 

Cette théologie mystique ou sagesse intérieure est en 
effet si simple, si spirituelle et si générale dans ses 
principes, que l'intelligence la reçoit sans être enveloppée 
sous aucune espèce d'image, ou de représentation capable 
d'être perçue par les sens, comme cela peut arriver dans 
d'autres circonstances. De là vient que les sens et 
l'imagination dont elle ne se sert point pour entrer dans 
l'âme, ne saisissent ni forme, ni impression, et ne sauraient 
en rendre raison ni imaginer quelque chose d'analogue, bien 
que cette mystérieuse et savoureuse sagesse se manifeste 
clairement à l'intime de l'âme. Figurez-vous un homme qui 
voit une chose pour la première fois, et qui n'a jamais vu 
rien de semblable : il peut la comprendre, en jouir, mais il 
est incapable, malgré tout, de lui appliquer un nom ou d'en 
donner une idée, bien qu'il s'agisse pourtant d'une chose 
perçue par les sens ; plus grande encore sera donc son 
impuissance pour ce qui est hors de leur portée ! 

Tel est le propre du langage divin : plus il est infus, intime, 
spirituel et élevé au-dessus des sens et plus il échappe à 
l'harmonie ordinaire des sens intérieurs et extérieurs, et leur 
impose silence. Les divines Écritures nous offrent tout à la 
fois des preuves et des exemples qui confirment cette 
assertion. Jérémie manifeste l'impuissance de la parole 
humaine lorsqu'après avoir entendu Dieu, il ne sait lui 
répondre que à, à, à (er, 1, 6). Le silence de Moïse près du 
buisson ardent (Exod., IV. 10.), Où Dieu se tenait caché, est 
également une manifestation de l'anéantissement de 
l'imagination et de l'impuissance des sens intérieurs et 


extérieurs. Depuis qu'il avait entendu le Seigneur, il avouait 
ne savoir ni ne pouvoir plus parler et même, comme le 
rapportent les Actes des Apôtres, il était tout tremblant et 
n'osait pas seulement lever les yeux (act., VI, 32.). C'est que 
cette sagesse de la contemplation est le langage direct de 
Dieu à l'âme, en tant qu'elle est pur esprit, ce que ne sont 
point les sens : aussi ne peuvent-ils percevoir ce langage qui 
est pour eux un secret impénétrable, et ils peuvent encore 
moins l'exprimer. 

Nous pouvons conjecturer de là, pourquoi certaines 
personnes d'un naturel doux et craintif ne peuvent, malgré 
toute leur bonne volonté, rendre compte à leur directeur de 
ce qui se passe dans leur intérieur. Elles éprouvent une 
grande répugnance à en parler et ne savent pas comment le 
faire, surtout lorsque la contemplation est plus simple, et 
pour ainsi dire insaisissable à leur propre esprit. Dans cet 
état, on se borne à affirmer que le cœur est satisfait, 
tranquille et content ; qu'il goûte Dieu et qu'il lui semble 
que tout va bien ; mais quant à dévoiler ce qui se passe 
dans ce sanctuaire intime,, il est impossible de l'exposer, si 
ce n'est en termes vagues et généraux semblables à ceux 
que nous avons dits. S'agit-il de grâces particulières comme 
des visions, de certains goûts de Dieu, etc., c'est tout autre 
chose ; car ces faveurs se manifestent d'ordinaire sous des 
formes sensibles, qui permettent de trouver des termes ou 
des comparaisons pour les exprimer. Mais cette possibilité 
n'existe pas dans l'état de contemplation pure, qui défie 
toute description de langage, et que pour cette raison on 
appelle secrète. 

Non seulement elle est secrète, mais elle a encore la 
propriété de cacher l'âme en elle-même, de l'absorber 
habituellement à un tel point et de l'ensevelir dans un 
abîme si mystérieux, que l'âme se sent délaissée et loin de 
toute créature. Elle se voit placée dans une profonde et 
vaste solitude où nul être créé ne peut avoir accès, dans un 
immense désert qui n'a pas de limites : désert d'autant plus 


aimable, délicieux et plein de charmes, qu'il est plus 
profond, plus étendu, plus solitaire, et où l'âme se tient 
mieux cachée à mesure qu'elle plane davantage au-dessus 
des choses de ce monde. Alors, dans cet abîme de la 
sagesse, l'âme s'élève et grandit en buvant aux sources de 
la science d'amour, qui lui dévoile la bassesse de toute 
condition humaine, en comparaison de ce suprême savoir et 
de cette connaissance divine. Si sublime et si savant que 
soit le langage qu'on emploie, l'âme reconnaît combien sont 
viles, insignifiantes et en quelque sorte impropres, les 
expressions dont on se sert pour discourir des choses 
divines. Il est impossible d'en avoir et d'en donner une juste 
idée par les moyens ordinaires, sans l'illumination et le 
secours de la théologie mystique. Éclairée de ces 
splendeurs, l'âme se persuade facilement qu'on ne peut ni 
les imaginer, ni les décrire avec la parafe humaine, et elle a 
raison d'appeler cette science une science secrète. 

La contemplation est encore secrète, et on la nomme 
ainsi, non seulement parce qu'elle est essentiellement 
surnaturelle, mais aussi parce qu'elle sert de guide à l'âme 
pour la conduire à la perfection de l'union d'amour, 
inaccessible à l'intelligence de l'homme, à laquelle on 
n'arrive qu'en s'avançant dans une divine ignorance, et sans 
rien savoir du chemin que l'on suit. Selon le langage 
mystique que nous employons ici, on ne peut comprendre et 
connaître ces choses telles qu'elles sont tant qu'on est à les 
chercher, mais seulement quand on les a trouvées et 
expérimentées. Le prophète Baruch dit à ce propos en 
parlant de la sagesse divine : // n'y a personne qui puisse 
connaître ses voies, ni découvrir ses sentiers (Bar, Il, 31.). 
David ajoute en s'adressant à Dieu : Vos éclairs ont fait 
briller leur lumière sur toute la terre ; elle a été émue, elle 
en a tremblé. Vous avez passé sur la mer; vous avez 
traversé les eaux les plus profondes, et personne n'y 
connaîtra la trace de vos pieds (Ps. LxXVI, 19, 20). Ces textes 
s'appliquent spirituellement au sujet que nous traitons. Les 


éclairs qui illuminent le globe terrestre représentent les flots 
de lumière que la contemplation répand sur les puissances 
de l'âme; la terre qui tremble et s'émeut, c'est la purification 
douloureuse que subit l'âme dans la contemplation. Le 
chemin que Dieu s'est tracé sur la mer, ses vestiges qui 
disparaissent à la surface des eaux et demeurent inconnus, 
c'est la voie qui mène l'âme à Dieu, mais qui reste aussi 
secrète, aussi mystérieuse pour les sens que le serait à nos 
yeux la trace de quelqu'un qui marcherait sur les eaux. Les 
pas que Dieu fait dans les âmes qu'il veut attirer à lui, et 
élever jusqu'à la sublime union de sa Sagesse, ont le don 
d'être insaisissables. Telle est la vérité que Job proclame à ce 
sujet : Connaissez-vous, dit-il, /es grandes routes des nuées 
et la science parfaite (|) ? c'est-à-dire, connaissez-vous les 
voies et les moyens dont Dieu se sert pour exalter les âmes, 
et les perfectionner dans sa Sagesse que figurent ici les 
nuées ? Il reste donc avéré que la contemplation qui conduit 
l'âme à Dieu, est une sagesse secrète. 


CHAPITRE XVIII. 


Pourquoi cette sagesse secrète est encore comparée à un 
escalier. 


Il nous reste à voir, en second lieu, pourquoi l'on dit 
encore de cette contemplation secrète qu'elle est un escalier 
ou une échelle. Parmi beaucoup d'autres raisons qu'on peut 
en donner, voici la première. Ne se sert-on pas d'une échelle 
pour escalader les forteresses et s'emparer des richesses 
qu'elles renferment ? De même l'âme, grâce à la 
contemplation secrète, s'élève sans savoir comment jusqu'à 
la connaissance et à la possession des biens célestes. Le 
Prophète royal l'affirme en disant : Heureux est l’homme qui 
attend de vous son secours ; dans cette vallée de larmes, il 
dispose en son cœur des degrés, pour s'élever jusqu'au lieu 
ou il veut arriver. À ceux-là le Législateur donnera sa 
bénédiction ; ils s'avanceront de vertu en vertu, et verront 
le Dieu des dieux dans Sion (Ps, LXXX, 6, 7, 8.); c'est-à-dire 
qu'ils posséderont les trésors de cette forteresse de Sion, qui 
est la béatitude éternelle. 

Nous appelons en second lieu la contemplation un 
escalier, parce que les degrés d'un escalier servent 
également à monter et à descendre ; de même les 
communications reçues dans cette mystérieuse 
contemplation portent l'âme à s'élever jusqu'à Dieu, et à 
s'humilier en elle-même. Les dons divins ont cela de propre 
qu'ils abaissent et élèvent l'âme tout à la fois ; car dans 
cette voie, descendre c'est monter, et monter c'est 
descendre. Quiconque s'élève sera abaissé; quiconque 
s'abaisse sera élevé (S. Luc, XIV, 11.). La vertu d'humilité est 
une véritable hauteur que l'âme s'exerce à gravir, Dieu a 
l'habitude de la faire monter par cet escalier afin qu'elle 
descende en elle-même, comme il la fait descendre pour 


l'élever, afin que se réalise cette parole du Sage : Le cœur 
de l'homme s'élève avant d'être brisé; il est humilié avant 
d'être élevé en gloire (Prov., VI, 12.). 

En troisième lieu, ce mot d'escalier nous indique 
parfaitement, si l'on veut y regarder de près, combien de 
variations l'âme subit dans cette voie. En mettant de côté 
les effets spirituels, la plupart du temps insaisissables, l'âme 
reconnaîtra là le symbole de ces prospérités subites, aussitôt 
suivies d'orages et de tribulations ; si bien qu'il lui. semble 
n'avoir goûté ces consolations que pour être plus forte et 
mieux préparée à soutenir ces revers. C'est ainsi qu'à la 
disette et à la tourmente succèdent l'abondance et la paix ; 
l'âme comprend qu'avant les joies de la fête, elle a dû 
passer par l'épreuve et la préparation d'une sorte de vigile. 
Telle est la marche ordinaire et la loi de cet état de 
contemplation, où l'on subit la continuelle alternative de 
monter et de descendre, et où l'âme ne possède point 
d'équilibre stable, jusqu'à ce qu'elle soit arrivée au parfait 
repos. La perfection, qui consiste dans le parfait amour de 
Dieu et dans le mépris de soi, ne peut exister sans la double 
connaissance de Dieu et de soi-même. Le Seigneur doit donc 
nécessairement enseigner à l'âme l'une et l'autre science, 
tantôt l'exaltant et lui faisant goûter les douceurs de celle-ci, 
tantôt l'humiliant par les épreuves de celle-là ; jusqu'à ce 
que l'âme affermie dans l'habitude parfaite des vertus 
échappe à ces mouvements contraires. Car elle parvient 
alors à l'union avec Dieu, quelle trouve au sommet de 
l'échelle mystique et en qui elle se repose. Les degrés de 
cette contemplation qui dérive de Dieu, sont figurés en effet 
par l'échelle que Jacob vit dans son sommeil et sur laquelle 
les Anges montaient et descendaient, allant de Dieu à 
l'homme et de l'homme à Dieu qui se tenait au sommet de la 
mystérieuse échelle (Gen. xxVIl, 12, 13.). La sainte Ecriture nous 
apprend que ce songe arriva de nuit, pendant le sommeil de 
Jacob, pour nous insinuer combien la voie qu'on doit suivre 
pour monter à Dieu, est secrète et différente de celle que 


peut tracer le jugement humain. Et c'est chose facile à 
comprendre ; car chaque jour il nous arrive de regarder 
comme un malheur ce qui nous serait un grand bien, comme 
de nous oublier et anéantir ; au contraire nous tenons pour 
meilleur et plus heureux le plaisir passager de jouir des 
consolations sensibles, qui causent souvent notre ruine. 

Pour aller maintenant au fond du sujet, et pour parler de 
la raison majeure qui fait de la contemplation intime une 
sorte d'échelle mystique, nous dirons que ce nom lui vient 
surtout de ce qu'elle est une science d'amour. Cette 
connaissance illumine et embrase l'âme en même temps, 
pour la faire monter de degrés en degrés jusqu'à son 
souverain Bien ; il n'appartient qu'à l'amour d'unir la 
créature au Créateur. Mettons cette vérité dans une plus 
grande lumière, et indiquons ici les différents degrés de cet 
escalier divin, énumérant succinctement les signes et les 
effets de chacun d'eux, d'après saint Bernard et saint 
Thomas. On pourra ainsi apprécier, d'une certaine manière, 
quel degré on a atteint, cependant il faut dire que nous 
n'avons naturellement aucun moyen de les connaître, et de 
les définir parfaitement ; cet escalier d'amour étant le secret 
de Dieu, qui seul mesure ces choses et les pèse dans sa 
main. 


CHAPITRE XIX. 


Exposition des dix degrés de l'échelle mystique, d'après 
saint Bernard et saint Thomas : et d'abord, des cinq 
premiers. 


Nous disons donc, que les degrés de cette échelle 
d'amour, par lesquels l'âme s'élève successivement jusqu'à 
Dieu, sont au nombre de dix. Le premier met l'âme dans une 
langueur qui lui est très favorable, et dont l'Epouse des 
Cantiques parle quand elle s'écrie : Je vous conjure, à filles 
de Jérusalem, si vous trouvez mon Bien-Aimé, de lui dire que 
je languis d'amour (cCant., V, 8... Cette maladie n'est point de 
celles qui conduisent à la mort, mais sert à manifester la 
gloire de Dieu. Grâce à elle l'âme, pressée de l'amour divin, 
meurt à ses convoitises et à tout ce qui n'est pas son Dieu, 
ainsi que le prouvent ces paroles de David : Mon âme est 
tombée dans la défaillance (Ps, cxLi, 7), dans l'attente de 
votre secours (Ps. CXVII, 81), comme il l'ajoute dans un autre 
psaume. En perdant l'appétit et le goût, le malade change 
de visage ; ainsi l'âme dans ce degré d'amour perd le goût 
et l'attrait des choses créées ; et ses traits s'altèrent comme 
ceux d'un amant passionné. Or, la langueur n'atteint l'âme 
que si elle reçoit d'en haut ce feu brülant, qui excite en elle 
cette espèce de fièvre spirituelle dont parle David dans ce 
verset : Vous enverrez, Ô Dieu, une pluie de votre choix sur 
l'âme qui est votre héritage ; elle en tombera malade, mais 
vous, par ce moyen, vous l'aurez perfectionnée (Ps. LXVI, 10.). 
Cette fièvre et ce dégoût de toutes choses créées sont le 
premier degré que l'on rencontre, dès le début, en allant à 
Dieu. Nous nous en sommes suffisamment expliqués plus 
haut, quand nous parlions de l'anéantissement où l'âme se 
voit plongée à l'entrée de la voie purgative, lorsqu'elle met 
le pied sur cette échelle de la contemplation, et ne trouve ni 


appui, ni goût, ni consolation, ni repos, de sorte que de ce 
premier degré elle passe aussitôt au suivant. 

Au second degré l'âme se sent poussée à une incessante 
recherche du Seigneur. L'Epouse languissait pendant la nuit, 
et cherchait son BienAimé sur la couche où la retenait la 
langueur de ce premier amour. Ne l'ayant pas trouvé, elle 
s'écrie : Je me lèverai... je chercheraiïi celui qui est le Bien- 
Aimé de mon âme (Cant., li, 2.). Sollicitude pleine d'ardeur et 
conforme au conseil de David : Cherchez le Seigneur... sans 
cesse cherchez sa face (Ps. Ci, 4), et ne vous arrêtez à rien 
avant de l'avoir trouvé. Ainsi faisait l'Epouse qui, après avoir 
demandé aux gardes où était son Bien-Aimé, passa outre et 
les quitta ; de même Marie Magdeleine, qui ne fit nulle 
attention aux Anges du sépulcre. Parvenue à ce degré, l'âme 
éprouve un si grand besoin de son Bien-Aimé, que partout 
elle le cherche ; en tout ce qu'elle pense, son souvenir 
revient à lui, en tout ce qu'elle dit, en tout ce qu'elle fait, 
elle parle de lui, elle s'occupe de lui. Qu'elle mange, qu'elle 
dorme, qu'elle veille ou qu'elle agisse, tout se rapporte à son 
Bien-Aimé, comme nous l'avons dit en parlant des anxiétés 
de l'amour. Mais ici l'amour n'est déjà plus languissant; il a 
pris des forces en ce second degré, et va bientôt, grâce à 
une nouvelle purification ténébreuse, passer au troisième, 
qui produit les effets suivants. 

D'abord il communique à l'âme une vive ardeur, qui la 
presse d'agir et l'empêche de tomber dans la moindre 
défaillance. Heureux l'homme qui craint le Seigneur : sa 
volonté sera tout entière à ses commandements (Ps. CxI, 1.), 
dit le Prophète royal. Or si la crainte, qui est la fille de 
l'amour, cause une telle énergie de volonté, que ne fera pas 
l'amour lui-même ? Quand on est parvenu à ce degré, on 
tient pour bien petites toutes les grandes choses que l'on 
peut faire pour le Bien-Aimé ; leur nombre ne semble rien, et 
l'incendie d'amour qui embrase le cœur, fait paraître 
toujours trop courtes les longues heures passées à son 
service. Ainsi Jacob, épris de Rachel, comptait pour rien les 


sept nouvelles années de service qu'il avait dû ajouter aux 
premières (Gen. XxxIX, 20). Si l'amour de Jacob pour une 
créature était si puissant, quels ne seront pas les effets 
merveilleux de l'amour du Créateur, quand il s'empare d'un 
cœur arrivé à ce troisième degré ? L'amour excessif auquel 
l'âme est en proie, lui fait sentir, avec d'amers regrets, 
combien ses œuvres sont peu en rapport avec des désirs qui 
iraient jusqu'à lui faire souhaiter, et trouver doux, de se 
donner mille fois la mort pour Dieu. Malgré cela, elle se croit 
un être fort inutile et dont la vie est stérile. Il en résulte un 
autre admirable effet d'humilité : l'amour lui montrant 
d'abord tout ce que l'on doit à Dieu, puis lui faisant estimer 
défectueuses et imparfaites les actions qu'elle fait pour lui, 
elle se croit la plus mauvaise des créatures. Ses œuvres lui 
paraissant indignes du Divin Maître elles sont à ses propres 
yeux une nouvelle source de confusion et de peines intimes. 
Aussi est-elle loin d'avoir des sentiments de vaine gloire ou 
de présomption, et de se laisser aller à condamner les 
autres. Ces effets et beaucoup d'autres analogues, sont 
produits à ce troisième degré, et l'âme y puise le courage et 
la force dont elle a besoin pour gravir l'échelon suivant. 

Le quatrième degré de cette échelle d'amour est un état 
de souffrance habituelle, supporté pour le Bien-Aimé sans 
jamais se lasser ; car, selon la parole de saint Augustin, 
l'amour réduit a néant les fardeaux les plus lourds (Lib. de Bono 
Viduit. Migne, Patr. Tom. XL, cap. XXI, pag. 448.). L'Épouse des 
Cantiques parvenue à ce degré, et désireuse de le franchir 
pour arriver au dernier, s'adressait ainsi à l'Époux : Mettez- 
moi comme un sceau sur votre cœur, comme un sceau sur 
votre bras ; parce que l'amour est fort comme la mort, et le 
zèle de ses désirs ardent comme l'enfer (cant., Vin ,6.). L'esprit 
acquiert alors une telle vigueur, qu'il tient la chair 
entièrement soumise, et ne s'en soucie pas plus que l'arbre 
d'une feuille qui tombe. L'âme n'éprouve plus le besoin de 
chercher sa consolation ni son plaisir soit en Dieu, soit en 
aucune chose. Elle ne demande plus à Dieu de faveurs dans 


un but de consolation égoïste ou d'intérêt propre; mais toute 
sa sollicitude est de s'efforcer de lui plaire et de le servir à 
tout prix, par l'unique considération de ce qu'il mérite et de 
ce qu'elle a reçu de lui. mon Dieu, mon Seigneur ! s'écrie-t- 
elle de cœur et d'âme, combien grand est le nombre de ceux 
qui cherchent en vous la consolation et la joie, ou qui 
tiennent à vos grâces et à vos faveurs ! mais qu'il est 
restreint le nombre de ceux qui veulent vous plaire et vous 
servir, même aux dépens de leur personne et de leurs 
intérêts ! La volonté de nous combler de vos grâces ne vous 
manque certes pas à vous, Seigneur ; mais il nous manque 
toujours, à nous, celle d'employer à votre service les 
bienfaits que nous avons reçus, pour vous obliger en 
quelque sorte à nous les renouveler sans cesse. Quelle n'est 
pas la sublimité de ce degré d'amour, où l'âme pressée par 
une ardeur irrésistible s'élance à la poursuite de son Epoux 
avec un immense désir de souffrir pour lui ! En retour, 
l'amour infini du Verbe de Dieu ne pouvant supporter de voir 
languir sa bien-aimée sans la soulager, vient ordinairement 
la visiter, et l'admet aux plus savoureuses douceurs et aux 
plus délicieuses jouissances de l'esprit. /e me suis souvenu 
de vous, nous dit-il dans Jérémie, et j'ai eu compassion de 
votre jeunesse... quand vous m'avez suivi dans le désert (er. 
1, 2) ; c'est-à-dire, au sens spirituel du mot, dans le 
détachement intérieur de toute créature, qui ne permet ni 
de s'arrêter ni de se reposer en quoi que ce soit de créé. Ce 
quatrième degré embrase l'âme, elle est dévorée d'un si vif 
désir de Dieu qu'elle a hâte de monter plus haut. 

C'est le cinquième degré. Il imprime à l'âme une sainte 
impatience d'arriver à Dieu, son Bien-Aimé, de s'unir à lui et 
d'en jouir. L'amour de l'Épouse est alors si violent que tout 
retard, si court soit-il, [ui paraît onéreux, insupportable, et 
sans fin. Partout elle croit rencontrer l'objet de son amour, et 
quand elle se voit frustrée dans son attente, ce qui lui arrive 
pour ainsi dire à chaque instant, elle languit et défaille selon 
le langage du Psalmiste : Mon âme soupire, et tombe de 


défaillance dans les parvis du Seigneur (Ps. LxxXxXI, 3). Ici 
l'amante veut s'unir à son souverain Bien ou mourir; 
semblable à Rachel qui, dans son désir d'avoir une postérité, 
disait à Jacob : Donnez-moi des enfants, ou je mourrai (Gen. 
XXX, 1). L'âme se nourrit donc d'amour et s'en rassasie selon 
sa faim: c'est ce qui la prépare à monter au sixième degré 
dont nous allons énumérer les effets. 


CHAPITRE XX. 
Les cinq derniers degrés de l'amour. 


Au sixième degré l'âme court vers Dieu d'un pas plus 
rapide et plus léger; son espérance fortifiée ne connaît plus 
de défaillances, l'amour lui donne des ailes. Isaïe nous en 
parle ainsi : Ceux qui espèrent dans le Seigneur sentiront 
naître des forces nouvelles ; ils auront des ailes comme 
l'aigle ; ils courront sans fatigue ; ils marcheront toujours 
sans se lasser (Is., xL, 31}. Comme le cerf soupire après les 
eaux, dit encore à ce sujet le Psalmiste, ainsi mon âme 
soupire après vous, Ô mon Dieu (Ps. xu, 1) ! Le cerf pressé par 
la soif ne s'élance-t-il pas rapide à la recherche des eaux 
vives? Or, la charité qui s'est dilatée dans l'âme, et la 
purification presque totale qui s'est faite en elle, lui donnent 
une semblable agilité, selon l'expression de David : J'ai 
préservé mes pas de toute iniquité, ainsi je suis allé, et j'ai 
couru vers VOUS (Ps. LVIII, 5.). J'ai couru, dit-il encore, dans la 
voie de vos commandements, lorsque vous m'avez dilaté le 
cœur (Ps. CXVII, 32.). De là l'âme passe ensuite à l'autre degré. 

Au septième degré, l'âme est remplie d'une sainte 
hardiesse; violemment emportée par l'impétuosité de cette 
force amoureuse, elle n'attend plus pour agir la délibération 
de son jugement ; elle ne demande plus au conseil sa 
prudence pour se modérer ; la vaine pudeur n'est plus 
capable de la retenir, parce que les faveurs dont Dieu la 
comble alors la font agir avec une intrépide audace. En elle 
se vérifie cette parole de l'Apôtre : La charité croit tout, 
espère tout, souffre tout (1. ad Cor. xl, 7.). Moïse agissait ainsi 
lorsqu'il disait au Seigneur : Je vous conjure de pardonner à 
ce peuple cette faute ; ou, si vous ne le faites pas, effacez 
mon nom du livre de vie où vous l'avez inscrit (Exod., XXXII, 31, 
32). Ces âmes obtiennent de Dieu tout ce qu'elles se sentent 


inspirées de lui demander, selon ce mot de David: Mettez 
vos délices dans le Seigneur, et il vous accordera ce que 
votre cœur désire (Ps. xxXVI, 4). Dans cet état l'Epouse 
s'enhardit jusqu'à lui demander un baiser de sa bouche 
(Cant., I, 1.). Toutefois, remarquons-le bien, l'âme ne doit pas se 
hasarder à solliciter une telle faveur, à moins de sentir 
intérieurement que le Roi est disposé à incliner vers elle le 
sceptre de sa bienveillance (Esth., Vi. 4.) ; de peur de se voir 
précipitée des degrés qu'elle a déjà gravis, et où l'humilité 
peut seule la soutenir. Cette liberté, cette hardiesse que 
l'âme reçoit de Dieu, l'encouragent à s'approcher toujours 
davantage du foyer de son amour ; elle se dispose ainsi à 
monter au huitième degré, où l'attend la joie de posséder 
son Bien-Aimé et de s'unir à lui. 

Dans ce huitième degré, en effet, l'âme étreint son Bien- 
Aimé et s'attache inséparablement à lui, selon la parole de 
l'Épouse : J'ai trouvé celui qu'aime mon âme ; je me suis 
emparée de lui et ne le laisserai point aller (Cant., 11, 4). Les 
désirs de l'âme sont satisfaits, mais non d'une manière 
stable ; car à peine est-on arrivé à goûter ce bonheur qu'on 
doit y renoncer ; autrement ce serait, pour ainsi dire, jouir en 
cette vie de la béatitude éternelle. Le prophète Daniel 
connut ce bonheur, paraît-il, lorsqu'il lui fut dit de la part de 
Dieu de se maintenir dans son degré parce qu'il était un 
homme de désirs (ban., X, 11.). 

Parvenue au neuvième degré, qui est celui des parfaits, 
l'âme se sent brûler et consumer d'une ardeur toute suave 
pour Dieu. Cette suavité et cette ardeur sont entretenues 
directement par l'Esprit-Saint, à raison de son intime union 
avec Dieu. C'est pourquoi saint Grégoire dit, qu'au moment 
où les Apôtres reçurent visiblement le Saint-Esprit, ils furent 
enflammés d'un feu intérieur extrêmement suave (S. Greg. 
Hom. 30 in Evang. Migne, Patr. Lat. tom. LXXVI, pag. 1220.). Il est 
impossible de décrire tous les biens et toutes les grâces dont 
Dieu favorise l'âme dans cet état : aussi nous arrêterons - 
nous ici, nous réservant d'ailleurs de revenir plus tard sur ce 


sujet. Nous dirons seulement, que de ce degré on arrive au 
dixième de l'échelle d'amour, lequel n'appartient plus à 
cette vie. 

Au dixième et dernier degré l'âme, après avoir rompu les 
liens de la chair qui la retenaient captive ici-bas, est 
totalement assimilée à Dieu par la claire vision dont elle 
jouit immédiatement. Les âmes qui atteignent ce sommet 
sont en petit nombre ; l'amour a opéré en elles cette 
purification complète, que le Purgatoire accomplit 
ordinairement chez les autres après la mort. C'est pourquoi 
saint Matthieu nous dit : Bienheureux ceux qui ont le cœur 
pur, parce qu'ils verront Dieu (s. Matth., V 8.). Or, comme nous 
l'avons déjà exposé, cette vision produit la ressemblance 
complète de l'âme avec Dieu, d'après ce mot de saint Jean : 
Nous savons que, lorsque Jésus-Christ se montrera dans sa 
gloire, nous serons semblables à lui, parce que nous le 
verrons tel qu'il est (1 Joan. li, 2.). L'âme deviendra alors par 
tout son être semblable à Dieu : aussi pourra-t-on l'appeler, 
en effet, Dieu par participation. 

Tel est l'escalier secret dont parle l'âme dans cette 
strophe. A la vérité, il l'est moins dans les degrés supérieurs; 
car l'amour qui opère de si grands effets, dévoile bien des 
merveilles. Mais, dans l'état de la claire vision, qui est le 
sommet de l'échelle mystique où Dieu daigne se reposer, il 
n'y à plus rien de caché pour l'âme, tant sa ressemblance 
avec Dieu est parfaite. Notre adorable Sauveur ne dit-il pas 
en ce sens : En ce jour-là vous ne m'interrogerez plus sur 
rien (S. Joan, XVI 23.). Jusque-là néanmoins, à quelque élévation 
que l'âme soit parvenue, il y aura toujours pour elle, et en 
proportion de son assimilation plus ou moins complète à la 
divine Essence, des mystères impénétrables. Voilà le secret 
de la théologie mystique ou de l'amour, par lequel l'âme sort 
d'elle-même et de toutes les créatures pour aller à Dieu ; car 
l'amour est comme le feu, il monte toujours en haut et 
semble vouloir chercher son centre dans la sphère 
supérieure. 


CHAPITRE XXI. 


Explication du mot déguisé. — Quels sont les différents 
aspects de ce déguisement dont l'âme se sert durant cette 
nuit. 


Après avoir exposé les motifs pour lesquels l'âme donne à 
cette contemplation le nom d'escalier secret, il nous reste 
maintenant à expliquer ce dernier mot « déguisée », et à 
dire pourquoi elle est sortie déguisée par un escalier secret. 

Dans le sens général du mot, se déguiser, c'est se cacher 
sous un vêtement que l'on ne porte pas ordinairement, soit 
pour témoigner de la volonté et du désir que l'on a de 
gagner, à la faveur de ce changement, les bonnes grâces et 
l'affection de celui qu'on aime par-dessus tout ; soit pour se 
dérober aux regards de ses ennemis et assurer ainsi le 
succès de son entreprise. Il est donc à propos de choisir de 
préférence les vêtements qui expriment le mieux les 
sentiments du cœur, où qui sont les plus propres à dérouter 
la surveillance de nos adversaires. L'âme dont nous parlons, 
blessée de l'amour du Christ son Epoux, tient la même ligne 
de conduite, afin d'échapper plus sûrement à la maligne 
attention de ses ennemis : le démon, le monde et la chair. La 
livrée qu'elle prend est de trois couleurs différentes 
blanche, verte et rouge, emblème des trois vertus 
théologales : la foi, l'espérance et la charité. Ornée de ces 
vertus, non seulement l'âme gagnera le coeur et les faveurs 
de son Bien-Aimé, mais encore elle sera à l'abri des attaques 
de ses trois adversaires. 

La foi est une tunique intérieure d'une blancheur si 
éclatante, qu'elle éblouit la vue de tout entendement. L'âme 
qui en est revêtue passe inaperçue aux yeux du démon, et 
n'est pas exposée à ses embüches ; affermie dans la foi, elle 
est complètement en sûreté contre cet ennemi, le plus fort 


et le plus astucieux de tous. Aussi saint Pierre ne trouve pas 
de meilleur bouclier que celui-là pour se garantir de ses 
assauts, quand il dit aux fidèles : Résistez-lui donc, en 
demeurant fermes dans la foi (1 Petr, V, 9.). Il n'est pas non 
plus de vêtement intérieur qui dispose mieux l'âme à 
mériter la grâce de l'union avec son Bien-Aimé. Ce blanc 
vêtement de la foi est le principe et le fondement des autres 
vertus ; sans lui, comme le dit l'Apôtre : // est impossible de 
plaire à Dieu (Hebr, x, 6). Quand la foi est très vive, elle 
captive d'une façon merveilleuse les regards du divin Maître, 
qui déclare lui-même, par la bouche d'un de ses prophètes, 
qu'il épousera l'âme dans la foi (0s., 11, 20), comme s'il disait : 
Si tu désires, Ô âme fidèle, t'unir à moi et m'avoir pour 
Epoux, tu dois te revêtir intérieurement de la foi. 

Cette blanche tunique de la foi enveloppe l'âme à la sortie 
de la nuit obscure, où elle cheminait, on s'en souvient, au 
milieu des ténèbres et des angoisses intérieures. Toute 
lumière étant alors refusée à son entendement, elle ne 
recevait aucun secours, ni du ciel qui paraissait entièrement 
fermé pour elle et où Dieu semblait se dérober à ses yeux ; 
ni de la terre, puisque ses directeurs étaient impuissants à la 
consoler. Cependant elle a soutenu avec constance le feu 
des tribulations, sans défaillir et sans manquer à son Bien- 
Aimé, qui voulait, au moyen de ces peines et de ces 
souffrances, éprouver la foi de son épouse, afin qu'elle pût 
s'appliquer en toute vérité cette parole de David : C'est Ja 
parole de vos lèvres qui m'a soutenue dans ces rudes 
chemins (Ps., XVI, 4.). 

Par-dessus ce blanc vêtement de la foi, l'âme revêt la 
seconde livrée aux vertes couleurs. C'est le symbole de 
l'espérance par laquelle l'âme se soustrait à son second 
ennemi, qui est le monde. Quand une âme a placé en Dieu 
toute son espérance, elle acquiert une telle force et un tel 
courage, elle a un tel élan vers les choses éternelles, que 
l'univers entier lui apparaît, en comparaison de ce qu'elle 
espère, ce qu'il est en effet, vide et désert, mort et néant. 


Elle se dépouille de tous les vains ajustements et des 
manières du monde ; son cœur, dégagé de tout, ne met plus 
son espoir dans rien de terrestre, mais uniquement dans ce 
qui est éternel ; il plane tellement au-dessus du monde que 
non seulement celui-ci ne peut plus l'atteindre ni se 
l'attacher, mais que ses yeux ne sauraient même plus 
l'apercevoir. Ainsi protégée par la verte livrée de ce 
déguisement, l'âme est à l'abri des atteintes de son second 
ennemi qui est le monde. Saint Paul appelle l'espérance /e 
casque du salut (1 ad Thessal., V, 8.). Le casque est une armure 
qui défend la tête, et la couvre si bien qu'il ne laisse passer 
par la visière que la lumière indispensable pour se conduire. 
L'espérance a ceci de particulier, qu'elle met à couvert tous 
les sens, qui sont comme la tête de l'homme ; elle les 
empêche de chercher leur satisfaction dans les choses du 
monde et les protège contre ses traits. Il n'y a dans ce 
casque que la visière, qui permet aux yeux de regarder en 
haut, et pas ailleurs. Mes yeux sont toujours élevés vers le 
Seigneur (Ps. XXIV, 15.), dit David ; ils ne se lèvent point vers 
autre chose, dit ailleurs le même Prophète : Comme les yeux 
de la servante sont attentifs aux mains de sa maîtresse, 
ainsi nos yeux sont fixés vers le Seigneur notre Dieu, et 
attendent qu'il ait pitié de nous (Ibid., EXXII, 2). 

Revêtue de cette verte livrée de l'espérance, l'âme ne 
trouve de contentement qu'en Dieu seul, elle détourne ses 
yeux de tout autre objet et les tient toujours attachés sur lui; 
c'est chose si agréable au Bien-Aimé qu'elle obtient de lui, 
on peut le dire en vérité, tout ce qu'elle en attend. Vous 
avez blessé mon cœur d'un seul de vos regards (cant., IV, 9.), 
lui dit-il dans le Cantique des Cantiques. Sans cette parure 
de l'espérance en Dieu seul, l'âme serait inutilement sortie 
d'elle-même pour se livrer aux chastes aspirations de 
l'amour ; elle n'eût rien obtenu du Seigneur, car c'est 
l'opiniâtreté de l'espérance qui le touche et triomphe de lui. 
Cette espérance est aussi le déguisement sous lequel l'âme 
s'avance dans la nuit secrète et obscure, où elle marche si 


dégagée de toute possession et de tout appui terrestres, que 
Dieu est l'unique objet de ses regards et de ses soins. Elle 
mettrait plutôt sa bouche dans la poussière que de placer 
ailleurs son espérance (Thren., ll, 29.), comme le dit Jérémie. 

Pour compléter ce déguisement, l'âme ajoute à la livrée 
blanche et verte une splendide robe rouge, symbole de la 
troisième vertu théologale, la charité. Non seulement celle-ci 
donne du relief aux deux couleurs précédentes, c'est-à-dire 
donne aux vertus que ces couleurs symbolisent toute leur 
valeur, mais encore elle élève l'âme jusqu'au trône de la 
Divinité, et la rend si resplendissante de charmes et de 
beauté qu'elle ose dire : Je suis noire, maïs je suis belle, Ô 
filles de Jérusalem ; c'est pourquoi le Roi m'a aimée et m'a 
introduite dans sa couche (cant, 1, 4, et Brev. S. Aug. ad Laud.). Sous 
cette livrée de la charité, qui est celle de l'amour, l'âme est à 
couvert des atteintes de son troisième ennemi, c'est-à-dire 
de la chair, parce que là où réside le véritable amour de 
Dieu, il n'y a plus de place pour l'amour de soi. En outre, les 
autres vertus sont affermies par la charité, qui leur donne 
force et vigueur pour protéger l'âme, comme elle leur donne 
grâce et beauté pour la rendre agréable aux yeux du Bien- 
Aimé. Sans la charité, aucune vertu ne peut plaire à Dieu. 
C'est elle qui forme cette couche d'or ces degrés de pourpre 
(lbid., 1, 10), dont il est parlé dans les Cantiques, et où Dieu 
aime à se reposer. L'âme est revêtue de cette livrée rouge 
lorsque, « embrasée d'un amour plein d'anxiété », elle sort 
d'elle-même et de toutes les créatures au milieu des 
ténèbres, par l'escalier secret de la contemplation qui la 
conduit à la parfaite union de l'amour divin, où elle trouve le 
salut désiré. 

Telles sont les trois couleurs du déguisement porté par 
l'âme dans cette nuit de la foi, pendant laquelle elle franchit 
les différents degrés de l'escalier mystique. C'est à leur 
merveilleuse disposition que l'âme doit de s'unir à Dieu par 
ses trois puissances : la mémoire, l'entendement et la 
volonté. La foi aveugle l'entendement et le dépouille de 


toutes ses connaissances naturelles, pour le disposer à 
l'union de la Sagesse divine. L'espérance fait le vide dans la 
mémoire en éloignant d'elle toute possession des créatures, 
puisque, selon saint Paul, l'espérance a pour objet ce qu'on 
ne possède pas (Rom., VI, 24). Elle bannit donc de la mémoire 
tout ce qu'on peut posséder en ce monde, et la remplit de ce 
qu'elle espère posséder plus tard. Lorsqu'on n'a plus 
d'espérance qu'en Dieu seul, la mémoire se trouve d'autant 
mieux préparée à l'union de l'amour qu'elle est plus 
complètement vide de tout le reste. Il en est de même pour 
la charité, car elle soustrait la volonté aux affections et aux 
appétits étrangers, pour les concentrer en Dieu seul; elle 
dispose ainsi cette puissance à l'union de l'amour divin. En 
résumé, ces trois vertus ayant pour fonction spéciale de 
détourner l'âme de tout ce qui est inférieur à Dieu, ont par là 
même pour office de préparer son union avec lui. Il est 
impossible d'arriver à la perfection de l'amour divin sans la 
triple livrée de ces vertus. Donc, pour atteindre l’objet 
auquel elle aspire, c'est-à-dire cette amoureuse et 
délectable union avec son Bien-Aimé, il a été absolument 
nécessaire que l'âme se revêtit de ce déguisement. Aussi 
est-ce pour elle une bonne fortune que d'avoir pu rencontrer 
le Seigneur, et d'avoir persévéré jusqu'au bout dans la 
poursuite de ses désirs, comme elle se hâte de le proclamer 
dans le vers suivant. 


CHAPITRE XXII 


Explication du troisième vers de la seconde strophe. Oh ! 
l'heureuse fortune ! 


Il est évident que ce dut être une heureuse fortune pour 
l'âme, de voir enfin le succès d'une entreprise qui la mettait 
à l'abri des attaques du démon, du monde et de sa propre 
sensualité, et l'établissait dans cette précieuse liberté de 
l'esprit, qui est un bien si envié de tous. Elle sortit alors 
joyeuse des régions inférieures pour s'élever en haut. 
Devenue toute céleste et divine, de terrestre et d'humaine 
qu'elle était auparavant, sa conversation est toute dans le 
ciel ; comme il arrive à ceux qui sont dans cet état de 
perfection, ainsi que je l'expliquerai bientôt. Je l'ai dit en 
commençant ce traité, mon but principal est d'instruire un 
grand nombre d'âmes qui ne comprennent rien à cette nuit 
obscure, qu'elles sont cependant appelées à traverser. Je 
crois l'avoir fait, imparfaitement sans doute, mais 
suffisamment néanmoins pour qu'elles puissent désormais 
se faire une idée assez exacte des grâces que cette 
bienheureuse nuit procure aux âmes, et de l'immense 
avantage qu'il y a pour elles à passer par ces épreuves. En 
sorte que, loin d'être épouvantées à l'heure de l'amertume 
et de l'angoisse, elles seront encouragées par l'espérance 
certaine des dons inappréciables, qui en découlent avec 
abondance. Nous allons voir maintenant, par le vers suivant, 
que l'âme a encore un nouveau motif de se dire heureuse. 


CHAPITRE XXIIL. 


Exposition du quatrième vers. — De l'admirable et 
mystérieuse retraite qui est offerte à l'âme en cette nuit. — 
De l'impossibilité pour le démon de pénétrer en ce lieu, bien 
qu'il entre dans beaucoup d'autres endroits cachés. 


Dans l'obscurité et en cachette. 


Ces mots : « en cachette », signifient en secret, ou à l'abri 
de tous regards. En disant : « je sortis dans l'obscurité et en 
cachette », l'âme a dessein de faire mieux comprendre la 
complète sécurité de laquelle il est question dans le premier 
vers de cette strophe, et dont elle garde le sentiment dans 
ce chemin de l'union d'amour, grâce à la contemplation 
obscure. 

L'âme veut encore nous apprendre que sa marche au 
milieu des ténèbres l'a dérobée aux regards du démon, et l'a 
mise à couvert de ses ruses et de ses embüches. Or, 
pourquoi l'âme jouit-elle d'une si grande liberté dans 
l'obscurité de cette contemplation, loin des atteintes de 
l'ennemi du genre humain ? En voici la raison : c'est que la 
contemplation infuse se répand secrètement et passivement 
en elle, tout à fait à l'insu des sens, et des puissances, tant 
extérieures qu'intérieures, de la partie sensitive. Par 
conséquent, non seulement l'âme est délivrée des obstacles, 
que la faiblesse de ses facultés naturelles pourrait lui 
susciter, mais encore elle échappe à la rage pleine d'envie 
du démon, qui ne peut connaître ce qui se passe dans le for 
intérieur de l'âme, qu'au moyen des puissances de cette 
partie sensitive. Aussi plus la communication est spirituelle, 
intime et étrangère aux sens, moins le démon peut 
l'atteindre et la saisir. || importe donc beaucoup, pour la 
sécurité de l'âme, que les opérations surnaturelles se 


passent complètement en dehors des sens de la partie 
inférieure, et soient  ignorées d'eux. D'abord la 
communication spirituelle se répandra avec surabondance ; 
la faiblesse de la partie sensitive n'entravera plus la liberté 
de l'esprit ; alors l'âme s'avancera sûrement, parce que le 
démon ne pourra pas pénétrer jusque-là. Nous pouvons 
rapporter à ce sujet, dans un sens spirituel, cette parole du 
Sauveur : Que votre main gauche ne sache pas ce que fait 
votre main droite (S. Matth., VI, 3.). En d'autres termes : ce qui 
se passe à votre droite, dans la partie supérieure et 
spirituelle, doit rester ignoré de votre gauche, c'est-à-dire de 
la partie inférieure ou sensitive, et tout doit demeurer secret 
entre l'esprit et Dieu. A la vérité, le démon ne peut pénétrer 
directement la sublimité des communications spirituelles, 
intérieures et secrètes, qui existent dans l'âme. Néanmoins il 
reconnaît et conjecture, au grand calme et au profond 
silence que plusieurs d'entre elles établissent dans les sens 
et dans les puissances de la partie inférieure, que ces 
communications ont lieu, et qu'elles remplissent l'âme de 
précieux dons. Alors, voyant qu'il ne peut arriver à les 
combattre dans le fond intime de l'âme, il fait tous ses 
efforts pour agiter et troubler par des malaises, des craintes 
et des frayeurs, la partie sensitive, où. il a un libre accès, 
afin de jeter ainsi la partie supérieure et spirituelle dans 
l'angoisse et dans l'inquiétude à l'égard des biens dont 
l'âme a le bonheur de jouir. Toutefois, quand cette effusion 
de la contemplation est concentrée tout entière dans 
l'esprit, et qu'elle y exerce uniquement son action, les 
artifices du démon pour l'entraver deviennent inutiles, et 
tournent même au profit de l'âme, en lui occasionnant une 
abondance d'amour et une paix plus profonde. Chose 
admirable en effet ! dès qu'elle s'aperçoit de la présence du 
perturbateur, l'âme se retire instinctivement au dedans 
d'elle-même, certaine d'y trouver un refuge plus éloigné de 
son ennemi, qui la dérobe à ses regards. Ainsi la paix et la 
joie que le démon prétendait lui enlever, prennent un 


nouvel accroissement. Toutes ces vaines tentations de 
trouble ne peuvent franchir les limites extérieures, l'âme le 
sent parfaitement ; aussi se réjouit-elle de posséder dans 
son secret asile, cette paix tranquille et savoureuse de 
l'Époux, que ni le démon, ni le monde ne peuvent procurer 
ou enlever. Elle reconnaît la vérité de ce que dit à ce sujet 
l'Epouse des Cantiques : Le lit de Salomon est environné de 
soixante guerriers. afin d'éloigner les frayeurs de la nuit 
(Cant., Ill., 7, 8.). Sa chair et ses os peuvent être soumis encore 
à des tortures inouïes ; mais sa force et sa paix demeurent 
inébranlables. 

Lorsque les sens participent à cette communication 
spirituelle, le démon parvient plus facilement à troubler 
l'esprit et à l'agiter de terreurs. Ce sont alors de si grandes 
souffrances, de telles peines dans l'âme, qu'elles dépassent 
toute expression. Comme la lutte s'engage d'esprit à esprit, 
l'horreur que le mauvais inspire au bon, c'est-à-dire à l'âme 
qu'il tourmente, est insupportable. L'Épouse le donne fort 
bien à entendre, quand elle raconte ce qui lui arriva, au 
moment où elle voulut entrer dans le recueillement intérieur 
pour jouir de ses délices : /e suis descendue, dit-elle, dans le 
jardin des noyers, pour voir les fruits des vallées, et 
regarder si la vigne avait fleuri... Mais je n'ai pas pu savoir ; 
mon âme a été toute troublée en moi par les chariots 
d'Aminadab (cant. Vi, 10, 11.), qui n'est autre que le démon. 

Cette hostilité du démon se manifeste parfois lorsque Dieu 
se sert de l'entremise du bon Ange pour gratifier l'âme de 
ses faveurs. Par une permission d'en haut, l'ennemi peut 
s'en apercevoir, Dieu le voulant ainsi et l'autorisant à user 
de son pouvoir contre l'âme, afin qu'il ne puisse pas 
prétendre qu'on ne lui donne pas lieu de l'exercer et qu'on 
lui refuse l'occasion de combattre l'âme et d'en triompher, 
comme il s'en plaignait au sujet de Job (Job 1, 9.). C'est avec 
justice que Dieu donne aux deux adversaires : le bon et le 
mauvais Ange, des armes égales ; afin que la victoire de 


l'âme soit méritoire, et que sa fidélité, victorieuse de la 
tentation, soit plus largement récompensée. 

Telle est la cause pour laquelle Dieu se conduit 
ordinairement ainsi envers l'âme, dans ces circonstances, et 
donne pouvoir au malin esprit de l'inquiéter et de la tenter. 
Par exemple: si, par l'intermédiaire du bon Ange, l'âme est 
favorisée de véritables visions, Dieu permet également au 
mauvais Ange de lui en susciter de fausses qui ressemblent 
aux premières. D'après leur apparence, une âme imprudente 
peut être facilement égarée, ainsi qu'il arrive, en effet, pour 
un grand nombre. Nous en avons une preuve très frappante 
dans l'Exode (Exod., VII, 20, 22, et VII. 6, 7.), Où il est dit que tous 
les miracles opérés par Moïse furent représentés par les 
magiciens de Pharaon. Faisait-il venir des grenouilles, ils en 
produisaient aussi ; changeait-il l'eau en sang, ils 
renouvelaient le prodige, etc. Non seulement le démon imite 
ce genre de visions corporelles, mais encore il s'immisce 
dans les communications spirituelles, qui ont lieu par 
l'entremise du bon Ange. Il peut les apercevoir, car, selon la 
parole de Job : // voit tout ce qu'il y a de grand et de sublime 
(Job. XL, 25), il se glisse partout et imite ces choses comme il 
peut. Mais comme c'est le propre de l'esprit de n'avoir ni 
forme, ni figure, l'Ange de ténèbres ne peut imiter ni 
contrefaire les communications purement spirituelles aussi 
facilement que les autres, qui sont représentées sous des 
formes ou des figures sensibles. 

Il saisit le moment où le bon Ange s'apprête à 
communiquer à l'âme la contemplation spirituelle, pour lui 
inspirer des terreurs et répandre le trouble dans son esprit. 
L'âme peut quelquefois s'en délivrer assez promptement, 
ces frayeurs ne lui font aucune impression, et elle parvient à 
se recueillir en elle-même avec l'aide de son bon Ange qui la 
soutient. D'autres fois Dieu permet que ce trouble et ces 
frayeurs se prolongent davantage ; la souffrance devient 
alors si intense qu'aucun tourment de cette vie ne peut lui 
être comparé, et que son seul souvenir est un vrai supplice. 


Tout ce que nous venons de dire s'opère sans que l'âme y 
prenne une part active ; elle ne fait rien pour attirer ou 
repousser ces représentations et ces sentiments qui lui sont 
étrangers. Mais qu'on ne l'ignore pas, si Dieu permet au 
démon de l'obséder ainsi par des terreurs spirituelles, c'est 
afin de la purifier et de la disposer par cette laborieuse 
préparation à une grande joie, et aux nouvelles faveurs qu'il 
veut lui communiquer. Le Seigneur ne mortifie jamais que 
pour vivifier, il n'humilie que pour exalter. C'est ce que 
l'âme éprouve bientôt; après avoir supporté l'épreuve de la 
purification ténébreuse, elle entre, en proportion de sa 
souffrance, dans une savoureuse contemplation spirituelle 
dont la sublimité atteint parfois un tel degré, que le langage 
humain est impuissant à l'exprimer. 

Tout ce qui précède se doit entendre des communications 
que Dieu fait à l'âme par le ministère de son bon Ange ; 
mais, comme on l'a vu, sa retraite n'est pas alors si secrète 
et si obscure que l'âme y soit en complète sûreté, et 
entièrement à l'abri des regards scrutateurs de l'ennemi. Le 
vers dont nous développons ici le sens trouve une plus juste 
application si c'est Dieu lui-même qui visite l'âme, car les 
faveurs spirituelles qu'elle reçoit sont complètement 
cachées dans une obscurité inaccessible au démon. Comme 
Dieu est le souverain Maître des cœurs, il demeure 
substantiellement dans ce sanctuaire où aucun esprit, bon 
ou mauvais, ne peut entrer pour connaître ce qui s'y passe, 
et pénétrer le secret de ces communications intimes. Elles 
sont divines et souveraines, puisque le Seigneur lui-même 
en est l'auteur ; aussi peut-on les comparer à une sorte 
d'attouchement substantiel qui opère l'union de l'âme avec 
Dieu. Il en est qui engendrent le plus sublime degré 
d'oraison, et procurent à l'âme le plus grand bien-être 
qu'elle ait jamais ressenti. Ce sont ces attouchements que 
l'âme sollicite dans le Cantique des Cantiques en disant : 
Qu'il me donne un baiser de sa bouche (cCant., 1, 1.). Les 
rapports qui sont établis alors avec Dieu sont si intimes, et 


l'âme les souhaite avec une telle anxiété, qu'elle estime ces 
divines touches préférables à toutes les autres faveurs qu'il 
peut lui faire. C'est pourquoi l'Épouse, après avoir chanté les 
grâces nombreuses dont elle a été l'objet, ne se trouvant pas 
encore rassasiée, demande avec ardeur ces attouchements 
divins : Qui me donnera, Ô mon frère, dit-elle, de vous 
trouver sur le sein de ma mère, de vous rencontrer seul 
dehors et de vous donner un baiser afin qu'à l'avenir 
personne ne me méprise plus (Cant., Vi, 1) ? Elle exprime par 
là son désir de se voir seule à seul avec Dieu, et de ne 
communiquer avec lui qu'à l'écart et à l'insu de toutes les 
créatures ; c'est là ce que signifient ces mots: seul, dehors. 
Lorsqu'avec une entière liberté d'esprit, l'âme jouit de ces 
biens spirituels, elle les savoure dans une paix intime, sans 
ressentir aucune opposition du côté de la partie sensitive, et 
sans que le démon puisse se servir de celle-ci pour inquiéter 
l'âme. Dans ce cas, il n'ose en aucune manière l'attaquer ; il 
n'y réussirait pas, du reste, puisqu'il ne peut rien 
comprendre à ces divins attouchements qui ont lieu de la 
substance de l'âme à la substance de Dieu, dans le 
commerce d'une intime connaissance amoureuse. Personne 
ne peut prétendre à ce bonheur sans avoir passé par une 
purification complète, par la nudité de l'esprit et avant de 
s'être enfoncé dans l'obscure retraite inaccessible à toute 
créature. C'est dans l'obscurité de cette bienheureuse 
cachette que l'âme consomme son union d'amour avec 
Dieu ; aussi a-t-elle raison d'aimer à redire ; « Dans 
l'obscurité et en cachette. » 

Lorsque ces faveurs s'accordent totalement en secret, 
c'est-à dire à l'esprit seulement, il arrive quelquefois que 
l'âme, au moment où ces choses se passent, se voit, sans 
saisir le mystère, si élevée au-dessus de sa partie inférieure, 
qu'elle constate dans son intérieur comme deux êtres 
distincts, dont l'un semble n'avoir rien de commun avec 
l'autre, tant ils sont séparés par une incommensurable 


distance. Et jusqu'à un certain point ceci est exact, car le 


mode d'opération, actuel de l'âme étant plus divin 
qu'humain, la partie sensitive y est complètement 
étrangère. L'âme est donc entièrement spiritualisée, ses 
passions et ses appétits spirituels s'éteignent, et n'arrivent 
plus à ces hauteurs où l'âme se retire dans le secret de la 
contemplation unitive. Après avoir ainsi parlé de ce qu'elle 
éprouve dans sa partie supérieure, l'âme passe au vers 
suivant. 


CHAPITRE XXIV. 
Fin de l'explication de la seconde strophe. 


Alors que ma demeure était pacifiée. 

L'âme semble dire : je suis sortie à la recherche de 
l'amour, pour acquérir ce bien de l'union divine, pendant 
que les parties supérieure et inférieure de moi-même 
s'apaisaient dans le calme de leurs puissances et de leurs 
appétits. 

La lutte et la purification de l'âme au milieu de la nuit 
obscure ont lieu d'une double manière, comme nous l'avons 
vu ; c'est-à-dire qu'elles ont pour théâtre les sens, les 
facultés et les passions de la partie sensitive et de la partie 
spirituelle. C'est donc un double repos, une double paix que 
l'âme obtient, en ce qui regarde chacune de ces deux 
parties, par rapport à leurs puissances et à leurs appétits. 
Elle répète deux fois le même vers, à cause de cette double 
faculté sensitive et spirituelle qu'il lui a fallu réformer, 
ordonner et régler, chacune dans sa sphère respective, 
avant d'arriver à la parfaite union d'amour. L'âme se voit 
ainsi rétablie dans l'harmonieux état d'innocence où était 
Adam, sans parvenir toutefois à être complètement délivrée 
des tentations de la partie inférieure. Le vers qui dans la 
première strophe a été appliqué à la pacification de la partie 
inférieure et sensitive, se doit donc entendre 
particulièrement, dans celle-ci, du calme de la partie 
supérieure et spirituelle : tel est le motif de cette répétition. 

Autant que le permet la condition de la vie présente, 
l'âme peut arriver à conserver sa demeure spirituelle dans 
cet état permanent de parfait repos, par le moyen des actes 
d'union divine en quelque sorte substantiels, dont nous 
venons de parler. Dieu les produit en elle d'une manière 


mystérieuse et cachée, sans que le démon, le monde ou les 
passions y puissent venir semer le trouble. Ainsi purifiée, 
établie et affermie dans la paix, elle a la stabilité qui lui 
permet de goûter constamment cette union durable, qui est 
comme le mariage divin de l'âme avec le Fils de Dieu. A 
peine ces deux demeures de l'âme sont-elles apaisées et 
fortement concentrées en un seul point, avec toutes leurs 
dépendances, c'est-à-dire avec leurs facultés et leurs 
passions endormies et silencieuses pour toutes les choses 
d'en bas ou d'en haut, qu'aussitôt la Sagesse divine s'unit à 
l'âme et on prend possession, en resserrant les nœuds 
sacrés de l'amour. Alors se réalise cette parole: Lorsque tout 
reposait dans un paisible silence, et que la nuit était au 
milieu de sa course, votre parole toute puissante est 
descendue du ciel et de son trône royal, comme un guerrier 
invincible qui se jette au milieu de la mêlée (Sap., XVII, 14, 15.). 
L'Épouse des Cantiques exprime la même pensée, quand 
elle dit qu'après avoir rencontré les soldats qui montent la 
garde autour de la ville, qui l'ont blessée et lui ont enlevé 
son manteau, elle a enfin trouvé celui que son cœur aime 
(Cant., V, 7. — Ibid. Il, 4.). Sans une grande pureté, impossible de 
prétendre à une semblable union. Or, cette pureté ne 
s'obtient qu'au prix d'un dépouillement absolu de tout le 
créé, et d'une sévère mortification, que figurent 
l'enlèvement du manteau de l'Epouse, et les blessures 
qu'elle a reçues au milieu de la nuit dans sa course à la 
recherche de l'Époux. Elle ne pouvait pas être revêtue du 
manteau nuptial, l'unique objet de ses désirs, avant d'avoir 
rejeté au loin ses anciens vêtements. 

Quiconque refusera de sortir pendant la nuit à la 
recherche du Bien-Aimé, quiconque ne consentira pas à se 
mortifier et à renoncer à sa volonté propre, mais prétendra 
imiter l'Épouse en le cherchant commodément dans son lit, 
ne parviendra jamais à le rencontrer ; car cette âme dit ne 
l'avoir trouvé qu'au prix des angoisses de l'amour et en 
sortant dans les ténèbres. 


CHAPITRE XXV. 
Exposition rapide de la troisième strophe. 


A la faveur de cette heureuse nuit, 
Personne ne me voyait, 
Et moi je ne regardais rien ; 
Je n'avais ni guide ni lumière, 
Excepté celle qui brillait dans mon cœur. 

L'âme continuant à employer la métaphore de la nuit 
naturelle pour expliquer ce qui a lieu dans la nuit spirituelle, 
continue son cantique et exalte ici trois merveilleuses 
propriétés de cette nuit. À la faveur de ses ténèbres, elle a 
trouvé le moyen de parvenir vite et sûrement à 
l'accomplissement de son dessein. 

Premièrement elle dit que, dans cette bienheureuse nuit 
de contemplation. Dieu la conduit par une voie si solitaire, si 
secrète, si dégagée, si éloignée des sens et de tout ce qui 
leur appartient, que rien de créé ne saurait l'atteindre, ni lui 
inspirer un attrait qui la détournerait ou l'arrêterait dans ce 
chemin de l'union d'amour. 

La seconde propriété dont il est question découle des 
ténèbres mêmes de cette nuit spirituelle, où toutes les 
puissances de la partie supérieure sont plongées dans 
l'obscurité. Il en résulte que l'âme, réduite à l'impossibilité 
de porter ses regards sur aucune chose, les fixe en Dieu seul, 
ne s'arrêtant à rien en dehors de lui. Désormais elle est 
affranchie de tous les obstacles que les formes, les figures, 
les idées des choses naturelles apportent d'ordinaire à 
l'union constante de l'âme avec Dieu. 

La troisième propriété, est que sans avoir le secours de la 
lumière intérieure particulière à l'entendement, ni l'appui 
extérieur d'aucun guide qui la soutienne dans ces sentiers 


élevés, privée qu'elle est de toutes choses par les épaisses 
ténèbres qui l'environnent, l'âme est forte néanmoins de la 
foi et de l'amour qui l'embrasent, et qui la sollicitent de 
livrer son cœur au BienAimé. Elle marche sous la conduite 
de ces seuls guides, et sans savoir comment elle vole à Dieu 
en suivant ses chemins solitaires. 


FIN DE LA NUIT OBSCURE. 
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Pendant une nuit obscure. 

CHAPITRE II. 


De quelques imperfections spirituelles des commençants, par rapport à 
l'orgueil. 


CHAPITRE II. 


De l’avarice spirituelle — Imperfections de quelques commençants par 
rapport à ce second péché capital. 


CHAPITRE IV. 


De la luxure spirituelle. — Imperfections habituelles des commençants par 
rapport à ce vice. 


CHAPITRE V. 
Des imperfections auxquelles le vice de la colère entraîne les commençants. 
CHAPITRE VI. 
Des imperfections de la gourmandise spirituelle. 
CHAPITRE VII. 
De l'envie et de la paresse spirituelles. 
CHAPITRE VII. 


Explication du premier vers du Cantique. — Commencement de l'exposé de 
la nuit obscure. 


Pendant une nuit obscure. 
CHAPITRE IX. 


Signes auxquels on reconnaîtra que l'homme spirituel marche dans la voie 
de cette nuit et de la purification des sens. 


CHAPITRE X. 
Conduite à tenir dans cette nuit obscure. 
CHAPITRE XI. 
Explication des trois autres vers de cette strophe. Embrasée d'un amour plein 
d'anxiété. 
CHAPITRE XII. 
Des avantages que l'âme retire de la nuit des sens. 
CHAPITRE XIII. 
Autres avantages qui résultent pour l'âme de la nuit des sens. 
CHAPITRE XIV. 


On explique les derniers vers de la première strophe. 


LIVRE SECOND 


ON Y TRAÎTE DE LA PURIFICATION LA PLUS INTIME, QUI EST LA SECONDE NUIT 
OU CELLE DE l'ESPRIT. 


CHAPITRE PREMIER. 


De la nuit spirituelle et du moment précis où elle doit commencer. 
CHAPITRE II. 

Imperfections auxquelles sont sujettes les âmes qui avancent. 
CHAPITRE Il. 

Remarques sur ce qui va suivre. 
CHAPITRE IV. 

Explication de la première strophe. 
CHAPITRE V. 


Explication du premier vers. — Comment cette contemplation obscure est 
non seulement une nuit, mais encore une peine et un tourment pour l'âme. 


CHAPITRE VI. 

De plusieurs autres genres de souffrances infligées à l'âme, dans cette nuit. 
CHAPITRE VII. 

Suite du même sujet. — Des autres afflictions et angoisses de la volonté. 
CHAPITRE VIII. 

Autres peines qui affligent l'âme dans cet état. 
CHAPITRE IX. 


Comment la nuit de contemplation plonge l'esprit dans les ténèbres, afin de 
l'éclairer et de l'illuminer. 


CHAPITRE X. 
Une comparaison sert à expliquer cette purification spirituelle. 
CHAPITRE XI 


Explication du second vers de la première strophe. — Le fruit des rigoureuses 
épreuves de l'âme est une véhémente passion d'amour de Dieu. 


CHAPITRE XII. 


Les horreurs de la nuit obscure sont un vrai Purgatoire. — La divine Sagesse 
éclaire les hommes sur la terre, de la même manière dont elle purifie et 
illumine les Anges dans le ciel. 


CHAPITRE XIII. 

Autres effets merveilleux de la nuit obscure de contemplation. 
CHAPITRE XIV. 
CHAPITRE XVII. 


Explication du second vers. — Comment la contemplation obscure est 
secrète. 


CHAPITRE XVII. 
Pourquoi cette sagesse secrète est encore comparée à un escalier. 
CHAPITRE XIX. 


Exposition des dix degrés de l'échelle mystique, d'après saint Bernard et 
saint Thomas : et d'abord, des cinq premiers. 


CHAPITRE XX. 
Les cinq derniers degrés de l'amour. 
CHAPITRE XXI. 


Explication du mot déguisé. — Quels sont les différents aspects de ce 
déguisement dont l'âme se sert durant cette nuit. 


CHAPITRE XXII 
Explication du troisième vers de la seconde strophe. Oh ! l'heureuse fortune ! 
CHAPITRE XXII. 


Exposition du quatrième vers. — De l'admirable et mystérieuse retraite qui 
est offerte à l'âme en cette nuit. — De l'impossibilité pour le démon de 
pénétrer en ce lieu, bien qu'il entre dans beaucoup d'autres endroits cachés. 


CHAPITRE XXIV. 

Fin de l'explication de la seconde strophe. 
CHAPITRE XXV. 

Exposition rapide de la troisième strophe. 
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